
IX 

LA DOULEUR PATERNELLE DE DAVID 

• Le roi, tremblant d'émotion, monta 
dans la chambre au-dessus de la porte ~t 
pleura. Il disait en marchant : • Mon fils 
Absalom 1 mon fils ! mon fils Absalom 1 
Que ne suis-je mort à ta place ! Absa­
lom, mon fils, mon fils ! » 

Il Sam. XVlll. 33. 

(( Mon fils Absalom ! Absalom, mon fils ! mon 
fils ! •> Ce gémissement, ce sanglot cent fois répété 
du roi Davi<;l, émut si profondément tout Israël 
qu'il relégua, dans r ombre et pour un moment fit 
presque oublier la joie de la victoire remportée sur 
\'usurpateur. Aujourd'hui, c'est d'un bout à !'autre 
du monde civilisé que retentit une plainte semblable. 
On se souvient involontairement de l'Egypte et de 
ce jour fatal où, l'ange de l'Eternel ayant frappé 
les premiers-nés de cette contrée, elle ne renfer­
mait plus une maison qui n'eût un mort. Il ·y a 
toutefois cette différence ef)tre ce deuil et le nôtre, 
que chaque famille égyptienne avait perdu ,seu­
lement un de ses membres, tandis que parmi 
nous de nombreux foyers comptent plus d'une 
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place vide : on cite des parents qui pleurent deux 
ou trois fils. Entre le deuil de David et· le nôtre, il 
y a cette différence plus profonde encore qu' A 1:­
salom était un r.isérable, un criminel que son père 
était seul à regretter, tandis que nos fils étaient de 
bons citoyens, de bons soldats, quelques-uns cl' entre 
eux des hommes de haute valeur intellectuelle et 
morale, dont la perte est un malheur, non seule­
ment pour nous, mais pour la France. Par là 
notre douleur est plus légitime que celle de David ; 
mais ce n'est pas assez qu'elle soit légitime, il faut 
qu'elle soit sanctifiée. A cet égard, nous pourrons 
puiser d'utiles instructions dans une comparaison 
entre le deuil de David et le nôtre, comparaison 
qui en fera ressortir et les analogies et les contras­
tes. C'est un des mérites et un des bienfaits de 
!'Ecriture sainte, qu'elle prête une voix à nos émo­
tions et à nos expériences, quelles qu'elles soient; 
mais en même temps, elle leur donne une expres­
sion plus juste et plus significative que celle qui 
nous était suggérée par notre propre esprit, en sorte 
qu'elle nous aide à nous comprendre et_ à nous 
juger nous-mêmes. 
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David qui, à d'autres égards, est très loin d'être 
un modèle, nous offre ici un des exemples les plus · 
beaux et les plus touchants que je connaisse de 
l'amour paternel. Il nous montre la profondeur de 
cet amour, sa tendresse, sa générosité, surtout sa 
constance admirable. La mort, loin de !'arrêter, 
le réveille et l'accroît ; jamais nous ne sen­
tons plus vivement notre affection pour nos 
enfants qu'au moment où nous les perdons. 
Surtout, l'amour, l'amour paternel persiste chez 
David en face de l'ingratitude la plus noire, 

de la méchanceté la plus odieuse. Car Absalom 
est vraiment le type du mauvais fils. Son tombeau, 
probablement authentique, se voit près de Jéru­
salem, et l'on assure que les passants ont coutume 
d'y jeter une pierre en témoignage d'une indigna­
tion et d'une réprobation bien méritées. Vous vous 
rappelez la série ascendante des crimes de ce 
malheureux jeune homme. Pour se venger de 
l'outrage fait à sa sœur Tamar par son demi-frère 
Ammon, au lieu de recourir à des voies de justice, 
il l'invite à une fête ainsi que ses autres frères et 
le fait assassiner. Eloigné de la cour et de Jéru­
salem par le juste mécontentement de so,n père, il 
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ne témoigne aucun repentir, mais il .emploie des 
intermédiaires pour regagner les bonnes grâces 
paternelles. A peine y a+il réussi que, pour récom­
penser son père de sa trop indulgente bonté, il ne 
vise à rien moins qu'à le détrèner pour sé mettre 
à sa. place. C'est par la flatterie et le mensonge 
qu'il se crée des partisans et discrédite le gouver­
nement de David. Quand il croit le moment venu, 
il jette le masque et se fait couronner roi. Quand 
il entre à Jérusalem, son père fugitif a quitté sa 
capitale avec quelques amis. Le traître Achito­
phel propose à Absalom d'en finir avec toute 
compétition en poursuivant David, - « l'homme 
à qui tu en veux, » dit-il en parlant à Absalom de 
son père - et en le mettant à mort. Le nouveau 
roi y consent volontiers ; il n'est retenu par aucun 
scruP.ule, aucun reste d'affection ou de compassion 
pour son père. S'il s'abstient de suivre le ccnseil 
d' Achitophel, c'est uniquement pour adopter un 
autre parti qu'il juge plus habile. li prend le 
temps de rassembler une grosse armée, avec 
laquelle il se flatte de remporter une facile vic­
toire. Mais les bons soldats, les fidèles, les hom-

, mes de cœur se sont réunis autour de David ; leur 
valeur l'emporte sur le nombre; Absalom est vaincu 
et tué. C'est ici qu'éclate r étonnante tendresse 
paternelle de David. Avant le combat, il ne fait 
qu'une recommandation : qu'on use de tous les 
méragements possibles envers Absalom. Tandis 
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que le fils ne respire gue la mort du père, le père 
ne songe qu'à conserver la vie du fils. Après le 
combat, David ne fait qu'une question : Absalom. 
a-t-il la vie .sauve ? Appreqant sa mort, la victoire 
remportée, la couronne reconquise ne sont rien 
pour lui : il ne songe qu'à la perte de son fils ; 
il s'abandonne sans réserve à la véhémence de sa 
douleur : « Mon fils Absalom ! Absalom, mon fils, 
mon fils! » 

En vérité, c'est un· noble sentiment que l'amour 
paternel et maternel. C'est !'occasion du renonce­
ment, c'est l'école du sacrifice. C'est, chez l'homme 
déchu, un beau débris de l'image divine. « Vous 
qtii êtes mauvais, dit Jésus, vous Sflvez pourtant 
donner de bonnes choses à vos enfants. » (1) L'af­
fection des enfants pour leurs parents est aussi un 
instinct naturel, mais il est moins puissant, moins 
universel, en général moins dévoué que l'affec­
tion des parents pour les enfants. Dieu la voulu 
ainsi pour le plus grand bien des générations qui 
s'élèvent. 

J'ai déjà remarqué, mes frères, que, grâce à 
Dieu, nos fils, nos chers soldats en particulier, ne 
sont pas des Absalo~s ; en général, ils ont droit 
à notre admiration-. plutôt qu'à nos reproches. 
Cependant ils ne sont pas tous parfaits ; il peut y 
avoir parmi vous des parents pour qui leurs enfants 

(1) Matt. VII. 11. 
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aient été ou soient encore, un sujet de chagrin. 
Mais je suis bien persuadé que, comme David, 
ces parents n'ont jamais cessé de vouloir le bien 
de leurs enfants ; que, comme David, s'ils les 
voient malheureux, ils souffrent de leur malheur 
et ils n'auraient point assez de larmes pour dé­
plorer leur perte. L'amour paternel et maternel, 
surtout lorsqu'il est sanctifié . par la foi chrétienne, 
est plus fort que la mort et le péché. 

Il 

J'ai dit que cet amour est un noble débris de 
l'image divine. C'est dire qu'il peut nous aider à 
nous faire une idée de r amour de Dieu et à croire 
en cet amour. 

Vis-à-vis de Dieu, no"us sommes tous, à des 
degrés divers, des enfants ingrats et rebelles. Nous 
n'avons pas eu à cœur par dessus tout de lui 
plaire, mais plutôt de satisfaire nos désirs et nos 
passions·; comme lenfant prodigue, nous avons 
cherché le bonheur loin dè lui ; nous l'avons 
contristé par notre manque de justice et d'amour 
envers tels et tels de nos semblables. Quand il a 
usé envers nous de bonté et de patience, nous 
n'en avons pas été émus et reconnaissants. Nous 
avons usurpé sa royauté quand no~s lui avons 
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refusé nos cœurs, sur lesquels il a des droits sou­
verains, quand nous avons organisé et dirigé nos 
vies d'après nos propres intérêts et notre 'propre 
volonté, au lieu de les soumettre à sa volonté 
sainte. Quand il nous bénissait visiblement, nous 
avons été médiocrement touchés de ses bienfaits ; . 
quand ses commandements nous gênaient ou que 
ses châtiments nous frappaient, nous avons 
éprouvé à son égard des sentiments qui n'étaient 
pas exempts de murmure, de révolte et de haine. 

Pourtant, Dieu n'a jamais cessé d'être pour 
nous un père plein de compassion. li n· a rien à 
craindre, lui, de notre usurpation, mais il s'en 
affiige à cause de nous. li ne prend pas son parti 
de notre misère et de notre ruine ; il a juré par 
lui-même qu'il ne veut pas la mort du pécheur, 
mais sa conversion et sa vie. Comme David avant 
tout préoccupé de sauver les jours d' Absalom, il 
a dirigé les événements de notre vie en vue de 
notre salut et nous a prodigué ses moyens de 
grâce. David dit, en parlant d'Absalom: «Que ne 
suis-je mort à sa place ! •> Dieu ne s· est pas con­
tenté de ce vœu et de ce regret stérile, il est venu 
à nous dans la personne de son Fils unique, Jésus­
Christ, qui a partagé nos souffrances, qui a porté 
nos péchés, qui est mort, lui juste, pour nous in­
justes, afin de nous donner la vie éternelle. David 
appelle son fils mort : «Absalom ! mon fils Absa­
lom ! 11 et il semble que si Absalom avait pu J'en-

l 
1 
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tendre, tout méchant et tout ingrat quïl fût, il 
n'aurait pu s'empêcher de lui répondre ; mais la 
tombe est muette et la mort ne répond pas. Dieu 
nous appelle à son tour, quand il nous crie par 
son prophète : « J'ai effacé tes forfaits comme 
une nuée épaisse et tes péchés comme un nuage ; 
reviens à moi, car je t'ai racheté » (1); et par son 
apôtre : « Nous vous en supplions au nom du 
Christ, réconciliez-vous avec Dieu. » (2) Nous ne 
sommes pas morts encore, nous entendons lappel 
de notre Père céleste; refuserons-nous d'y répon­
dre ? Si Absalom s'était humilié, s'il avait dit : 
« Je suis un ingrat, un misérable, un cri mine 1; par­
donne-moi, mon père ! " quel accueil son père 
ne lui aurait-il pas fait ? La parabole de !'Enfant 
prodigue peut nous en donner une idée. Tel est 
1' accue.il que réserve notre Père céleste à tout 

.pécheur vraiment repentant, qui revient à lui et 
qui implore sa grâce au nom de Jésus-Christ. 
J'en atteste l'amour paternel de Dieu, qui ne peut 
pas être moindre que celui de l'homme. 

(1) Es. XLIV. 22. 
(2) li Cor. V. 20. 
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Ill 

L'amour de David pour Absalom nous a paru 
être un type et un gage de la compassion de notre 
Père céleste pour le pécheur le plus coupable et 
le plus égaré, et certes nous ne retirerons rien de 
ce que nous venons d'affirmer à cet égard. Toute­
fois, la douleur paternelle de David a un aspect 
différent et même opposé, qu'il nous faut envi­
sager maintenant. Elle renferme un élément de 
repentir, de remords même, qui contribue à en 
expliquer 1' amertume. David a le sentiment de 
n'être pas complètement innocent de la perte de 
son malheureux fils ; c'est ce qui la lui rend le 
plus cruelle. Ce n'est pas qu'il ait à se reprocher 
à l'égard d'Absalom un excès de ,sévérité. Au 
contraire, il J:a trop aimé, comme on s'exprime 
généralement; il serait plus vrai de dire qu'il ra 
mal aimé. J'ai dit que l'amour paternel e_t mater­
nel est un beau débris de . lïmage divine; mais 
c'est un débris. Il n'est pas exempt des influences 
de la chute. Comme tous les autres éléments de 
notre nature, il a besoin d'être régénéré, purifié, 
transformé pour devenir vraiment bon et agréable 
à Dieu. En un mot, il faut que l'amour naturel 
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devienne un amour spirituel. L'amour naturel des 
parents pour les enfants cherche à peu près uni­
quement leur satisfaction et leur bonheur ici-bas; 
l'amour spirituel hait le péché, il l'appelle par 
son nom, il le combat et veut le détruire à n'im­
porte quel prix. L'amour naturel fait souvent le 
malheur de ceux qu'il aime; J' amour spirituel est 
toujours pour eux une bénédiction et un bienfait. 
L'amour naturel est par lui-même étranger à la 
pensée de Dieu ; J' amour spirituel aime en Dieu 
et selon Dieu. L'amour naturel, laissé à lui-même, 
est passager comme tout ce qui est du monde ; 
l'amour spirituel est éternel comme tout ce qui est 
de Dieu. 

Chers pères et mères qui m'écoutez, comment 
avons-nous aimé nos enfants? Selon la nature ou 
selon J' esprit? Selon le monde ou selon Dieu ? 
Cet examen de conscience, toujours sérieux, de­
vient profondément douloureux lorsque nous avons 
perdu nos enfants, lorsqu'il est trop tard pour 
réparer les torts que peut leur avoir faits une 
affection aveugle, et jusqu'à un certain point char-

. nelle. Aimons comme nous voudrons avoir. aimé 
quand nous verrons les choses comme Dieu les 
voit ; quand le prix infini de l'âme sera évident à 
nos yeux et qu'en comparaison de la perte d'une 
âme, le gain du monde entier nous paraîtra chétif 
et misérable. 

Mais ce n'est pas surtout par son manque d'au~ 
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torité et de vigilance paternelle, que David a' fait 
tort à Absalom; c'est par son exemple. Malgré ses 
doutes, David avait une sincère et profonde piété; 
nul lecteur des Psàumes ne peut conserver un 
doute à cet égard. David était donc au sein de sa 
famille, aussi bien que parmi son peuple, le repré­
sentant et le témoin de la foi en Jéhovah. L'idée 
que les enfants de David se formèrent, au sujet 
de l'efficacité de cette foi, dut dépendre de l'im­
pression que produisirent sur eux le caractère et 
la vie de leur père. Or, malheureusement, David 
ne donna pas à ses fils un saint exemple. Non 
seulement il pratiqua la polygamie, au sujet de 
laquelle les mœurs de son temps et la licence du 
despotisme oriental constituent une circonstance 
atténuante, mais, pour satisfaire ses pàssions, il 
devint adultère et meurtrier; selon r expression du 
prophète Nathan, il tua son fidèle serviteur Urie 
par le glaive des Ammonites. Ayant ainsi yiolé 
les saintes lois de la famille, pouvait-il s'attendre 
à ce que ses enfants les respecteraient? C'est 
pourquoi lodieuse conduite d'un Absalom semble 
ne provoquer chez lui ni surprise, ni colère. Il 
s'humilie sous la juste et puissante main de Dieu, 
il ne songe point à s'irriter contre les instruments 
humains du châtiment divin qui pèse sur lui. 
Cette soumission et cette patience sont touchantes ; 
elles attestent le réveil de la conscience de David; 
elles contribuent à expliquer, comme je l'ai dit, et 
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les efforts que fait David pour sauver Absalom 
des conséquences de son crime, et le désespoir 
que lui cause la lamentable fin de ce fils cou­
pable. 

Chers amis, veillons sur nous-mêmes dans l'in­
térêt de nos enfants,. Prenons garde à l'exemple 
que nous leur donnons, exemple qui aura plus de 
portée que nos préceptes et qui en détruira tout 
J' effet, s'il les contredit. Si nous professons la foi 
chrétienne, disons-nous bien que l'attitude que 
prendront nos enfants à l'égard de cette foi dé­
pendra, dans une large mesure, de ce qu'ils 
auront vu et observé dans notre vie. Notre 
exemple est-il de nature à leur- prouver que les 
préceptes de l'Evangi'.e peuvent et doivent être 
pris au sérieux; que ses promesses sont vraies; que 
cet Evangile enfin est la puissance de Dieu pour le 
salut, pour la sanctification; pour le bonheur aussi 
de tous ceux qui croient? Nous avons charge de 
leurs âmes; comment nous sommes-nous acquittés 
de ce ministère et qu'avons-nous fait de ce dépôt 
sacré? Laissez-moi le redire, mes frères, quoi qu'il 
m'en coûte, ces réflexions deviennent inexprima­
blement poignantes quand il s'agit de ceux au­
près desquels notre tâche paternelle ét maternelle 
est terminée avant le temps et brusquement inter­
rompue par leur mort prématurée. Je connais un 
soldat qui, se voyant mortellement frappé, adressa 
cette question à l'ami qui l'assistait: << Ai-je fait 
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to11t mon devoir? » Nous aussi, parents chrétiens, 
nous nous demandons : « Ai-je fait tout mon _ 
devoir à légard de r enfant que je n'ai plus? li 

Dans le troubl_e et dans langoisse de nos cons- -
ciences, quïl est nécessaire et qu'il est précieux de 
nous rappeler cette bonté paternelle de Dieu, dont 
nous parlions tout à l'heure ! Quand nous confes­
sons de tout notre cœur nos péchés, Dieu nous les 
pardonne, même ceux qui paraissent irréparables; 
- au fond, toute faute n'est-elle pas irréparable 
par quelque côté? - Dieu peut purifier nos cœurs 
de tout mal par sa grâce toute-puissante et par le 
sang de Jésus-Christ, c'est-à-dire par la c~mmu­
nion de son Esprit et de sa mort. Le bien que 
nous avons négligé de faire aux âmes qui nous 
étaient confiées, Dieu, nous voulons l'attendre de 
sa justice et de sa bonté, s'est réservé des moyens 
d'y suppléer ailleurs. Jésus-Christ n'est-il pas le 
Rédempteur et le réparateur des brèches ? Mais 
comment ne pas nous sentir pressés, pendant que 
nous en avons le temps, de faire du bien à tous, 
particulièrement à ceux qui nous sont le plus 
chers et à r égard desquels nous avons la plus évi­
dente et la plus sainte responsabilité? 

12 
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IV 

Une dernière leçon que nous devons recueillir 
de cet émouvant épisode de la vie de David est 
celle-ci : si légitime que soit le regret de ceux que 
nous avons perdus, il ne doit pas nous rendre 
indifférents aux devoirs qui nous restent à accom­
plir. Joab tance rudement son maître ; il lui re­
proche, d'aimer ceux qui le haïssent et de haïr 
ceux qui l'aiment; il lui prédit que, s'il continue à 
se laisser dominer par son désespoir, le peuple se 
découragera et l'abandonnera et que ce malheur 
sera plus grand que tous ceux qui l'ont précédé. 
David a la sagesse de déférer à cet avis, malgré 
sa forme désobligeante. Il consent à recevoir ses 
amis, ses défenseurs, ceux qui v~ennent de recon­
quérir pour lui la couronne et à leur montrer un 
visage plus serein. L'effet est excellent, et dès lors 
il n'est plus question que de ramener David à 
Jérusalem et de lïnstaller à nouveau sur son 
trône. 

Ainsi, mes frères, si justes et si profondes que 
soient nos douleurs paternelles et maternelles, (j'ai 
reconnu dès le début qu'elles étaient plus légi­
times que celles de David), nul de nous ne doit 
penser qu'il n'a plus autre chose à fair~ qu'à pieu-
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rer en attendant la mort. Des devoirs sacrés nous 
incombent aussi longtemps que nous restons ici­
bas, et ces devoirs ressemblent à ceux des Israé­
lites après la révolte d' Absalom. Il s· agit de réparer 
les maux et les désordres causés par la guerre, de 
renverser entièrement, d'abord dans nos cœurs, 
puis aussi loin que s'étend notre influence, rem­
pire de ce détestable usurpateur qui s'appelle le 
péché, de rétablir l'autorité de Dieu, de faire 
Jésus-Christ roi, selon la belle devise de la Fédé­
ration des étudiants chrétiens. C'est sans doute à 
bon droit que nous pleurons ceux que nous avons 
perdus, mais il nous reste une famille, au sein de 
laquelle nous avons le devoir de travailler à com­
bler le vide, à consoler ceux qui sont le plus direc­
tement atteints par le deuil, à suppléer à lïn­
Auence bienfaisante, dont la prolongation semblait 
si nécessaire et qui n'agira plus que par la vertu· 
du souvenir. Nous pleurons à bon droit ceux que 
nous avons perdus, mais nous appartenons, nous 
aussi, à cette patrie qu'ils ont aimée et servie 
jusqu'à la mort; . nous pouvons quelque chose 
pour son bien, pour son relèvement et pour son 
sa/ut, et le peu que nous pouvons faire, c'est bien 
le moins que nous le fassions, alors que nos fils 
ont donné leur vie. Nous pleurons à bon droit 
ceux que nous avons perdus, mais nous sommes, 
nous aussi, des membres de l'humanité, pour la­
quelle ils ont combattu et souffert en même temps 
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que pour la France; jusqu'au bout, nous sommes 
appelés à édifier nos frères,- à les gagner à Dieu 
autant qu'il dépend de nous,· par notre exemple, 
par notre témoignage, p'ar notre courage et notre 
soumission dans r épreuve, par notre participation 
à l'activité chrétienne de notre Eglise, qui d,oit 
être pour sa part le sel de la terre. Nous pleu­
rons à bon droit ceux que nous avons perdus, 
mais la meilleure façon d'honorer leur mémoire 
et, j'ose le dire, le meilleur servjce que nous puis­
sions encore leur rendre, c'est de faire en sorte 
que leur sacrifice n'ait pas été inutile et qu'il ait 
contribué à faire régner ici-bas, parmi les géné­
rations futures, un peu plus de justice, de frater­
nité et de bonheur. J'ajoute que cette fidélité per­
sévérante au devoir sera aussi le meilleur moyen, 
et même le seul, de retrouver ceux que nous 
avons perdus et par conséquent de posséder enfin 
les consolations après lesquelles nos cœurs soupi­
rent. Entre ceux qui s'aiment en Dieu, qui ser­
vent Dieu, de ce côté ou de l'autre du voile, les 
séparations ne -peuvent pas être définitives. Le 
jour viendra où ce cri de notre texte : « Absalom, 
~on fils l » longtemps jeté dans le vide, éveillera 
enfin un écho-: où une voix connue et aimée 
répondra : " Me voici ! » et ce sera pour I' éter­
nité. 

Amen. 

Petit-Temple, 21 Mai 1916· . 




