
La silhouette populaire de Charles Babot 

Le prix de la charité 

Sa silhouette est populaire entre toutes. Chargé d'ans et 
de vertus, il va, grave et méditatif, la tête chenue, légère
ment inclinée, les mains réunies en un geste instinctive
ment pieux et serrant de saints livres contre sa redingote 
austère. Un haut de forme sans lequel on ne saurait l'ima
giner, tant il est chez lui professionnel, ne parvient pas à le 
grandir. Et il va, petit, digne et lent, « absorbé dans un 
rêve sans fin », arrachant au passant ce sourire particuliei· 
qui est une forme du respect. Il est bien l'homme intérieur 
pour qui la rue n'existe pas. Il paraît vivre dans un autre 
monde, ce qui est le suprême éloge pour un homme d'église. 
Il est le plus digne des pasteurs et le plus évangélique des 
hommes. 

La récente aventure dont il est Je héros semblerait em
pruntée à la vie d'un saint, et, de fait, il faudrait, pour la 
dire, la plume naïve et émue d'un hagiographe. 

On sait que les malheureux n'ont pas de meilleur ami 
que lui, et même une légende locale, qui n'est d'ailleurs pas 
sans saveur, veut qu'il ait été, plus que personne, indé
cemment exploité par de mauvais pauvres. C'est, chez lui, 
un pèlerinage quotidien et ininterrompu, de malheureux et 
<l'infirmes. A un tel point ·que, certain propriétaire, chez 
qui il logeait, congédia, à l'expiration de son bail, ce loca
taire trop visité. Ayant déménagé, les pauvres le suivirent. 
Et c'est aujourd'hui un de ses nouveaux co-locataires qui 
fait, dit-on, circuler une pétition au propriétaire, deman
dant le congédiement de cet homme charitable, au prétexte 
qu'il vient dans la maison trop de pauvres. . 

L'ami des malheureux, qui s'obstine à ne pas comprendre 
que la forme moderne de la charité est la soirée de gala, o"\I 
le riche s'amuse au bénéfice du pauvre, se trouvera, un jour 
ou l'autre, sans domicile. Ce jom·-là, il fera la charité sur les. 
places publiques. Si le Christ revenait, disait l'autre ... 

(Extrait du Cri de Nimes.) 
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