
LE DÉCOURAGEMENT

J'ai travaillé en vain ; j'ai consumé

ma force inutilement et sans fruit;

toutefois, mon droit est auprès de

l'Eternel et mon œuvre est auprès

de mon Dieu.

(Esaîe XLIX, 4.)

Mes frères,

Chaque époque a ses tentations et ses épreuves

particulières; danslemonde spirituel, comme dans

le monde physique, on voit dominer à certains

jours des maladies générales, d'autant plus redou

tables que, tous en subissant l'influence, nul n'en

aperçoit tout le danger. Eh bien! pour les chré

tiens d'aujourd'hui, l'une de ces maladies, c'est le

découragement.

Le découragement! non pas sous cette forme

vive et passionnée qui nous frappe dans les plaintes

arriéres et désespérées des prophètes et des croyants
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d'autres siècles. Nous connaissons peu ces drames

intétieurs, ces explosions des grandes âmes déçues

par le navrant spectacle c! ..la vie et du monde.

Nous souffrons d'un mal moins violent, moins

dangereux en apparence, mais sourd, lent et per

fide.

Bien des causes nous l'expliquent : l'esprit hu

main, dans sa marche progressive, passe tour à

tour par des phases d'affirmation et d'ébranlement.

Il v a des siècles où l'on vit de vérités générale

ment acceptées, qui suffisent pleinement à la pen

sée et à l'action. Ainsi, le dix-septième siècle, par

exemple, où, dans l'ordre social, les traditions

monarchiques, dans l'ordre religieux, l'autorité

de l'Eglise chez les catholiques, celle de la Bible

chez les protestants,étaient les éléments mêmes de

la vie commune; ainsi, quoique dans un sens tout

opposé, la fin du dix-huitième siècle, où la con

fiance en la souveraineté de la raison humaine, en

la bonté native de l'homme, en son progrès indé

fini, enivrait les esprits et les cœurs, jusqu'au mo

ment où la Terreur, dans sa formidable explosion,

montra ce qu'il y avait sous ces rêves.— Il y a d'au

tres siècles où, loin de croire et d'affirmer, l'homme

désorienté s'arrête et cherche sa voie. Ce qui était

accepté jusque-là ne lui suifit plus. Il veut tout
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analyser, tout passer au crible, tout remettre en

question. Cette tendance en elle-même est légi

time, mais elle a ses dangers. Le propre de l'ana

lyse, c'est de décomposer les objets qu'elle étudie;

or, il est évident que l'esprit analytique, s'il pré

domine d'une manière exclusive, est fatal à l'es

prit créateur, à l'enthousiasme, à la foi religieuse,

à tous ces mouvements par lesquels l'àme saisit

d'instinct les vérités les plus sublimes. Tenez donc

pour certain qu'à une époque où l'analyse est exa

gérée, les puissances vitales de l'âme s'affaiblissent

et sont en danger de mourir. Eh bien! l'un des

premiers fruits de cette tendance chez les âmes re

ligieuses, ce sera la langueur. Comment aimer,

agir et croire, quand, à chacun de ses élans, l'àme

voit se dresser devant elle un peut-être; quand dans

chaque homme, derrière le cœur qui sent et qui

veut vivre, il y a la raison curieuse qui discute,

qui ébranle et qui raille ?

Si cet esprit d'analyse nuit à l'élan individuel,

il agit d'une manière plus énervante encore sur la

vie collective. Rien n'est plus rare aujourd'hui que

l'énergie dans les impulsions communes. L'Eglise,

comme la société, se fractionne : chacun reven

dique son indépendance, son droit d'examen et

souvent l'esprit de parti seul remplace la solidarité

20*
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qui s'efface. Je ne juge pas cette tendance; je la

crois providentielle, je la crois nécessaire; je crois

que les liens extérieurs ou tout politiques qui ont

réuni jusqu'ici les âmes dans une même Eglise,

par droit de naissance et de tradition, doivent se

briser et que c'est désormais sur le terrain d'une

foi commune que l'unité doit être cherchée. Mais,

sans développer cette pensée qui ne rentre point

dans mon sujet, je constate que ce sourd travail

de décomposition nous ébranle tous, que, nés pour

être membres d'une famille spirituelle, faits pour

aimer, croire et souffrir avec des âmes sœurs de la

nôtre, et sentant toutes nos forces morales décu

plées par la sympathie, nous ne traversons point

impunément notre époque; que l'impulsion nous

manque, et que, faute d'être entraînés par un de

ces vastes courants de vie et d'ardeur qui ont sou

vent traversé le monde, nous souffrons d'atonie

et de découragement.

Ce n'est pas tout. Notre époque a un autre ca

ractère; elle est, elle veut être positive. Les pro

grès énormes de certaines sciences, les merveilles

de l'industrie attirent les esprits avec une force

étrange vers le monde d'en bas. On croit à ce qui

se touche, à ce qui se sent. Un dédain qu'on ne

dissimule guère accueille les recherches qui vont



LE DÉCOURAGEMENT. 355

au delà du monde des sens ou de la logique pure.

Le surnaturel passe pour du mysticisme, et ce

mot, aux yeux de beaucoup d'hommes, est une

condamnation sans appel. Cette tendance réagit

sur l'Eglise. Il est certain que le même utilita

risme l'envahit.

On veut une religion de faits et de sentiments.

Quand la prédication expose surtout les grandes

doctrines chrétiennes, quand elle montre le côté

divin , surnaturel des vérités révélées , elle est

moins écoutée. Nos auditeurs, sans qu'ils s'en

rendent compte, veulent qu'on les entretienne de

l'homme plutôt que de Dieu; si nous leur parlons

d'eux-mêmes, de leurs luttes, de leurs doutes, de

leurs tentations, de leurs douleurs, leur sympathie

et leur émotion s'éveillent; si nous approfondis

sons la doctrine révélée, leur intérêt languit. Eh

bien! sachez-le, cela est fatal à l'âme. Il n'est ni

bon, ni sain pour l'homme de se contempler trop

longtemps lui-même; ce n'est pas là qu'il puisera

jamais la force et le relèvement. L'Evangile l'a

admirablement compris, puisqu'il tend toujours à

porter nos regards en haut, vers « les montagnes

d'où vient le secours, » en haut, c'est-à-dire vers

le monde supérieur, vers Celui qui a été ici l'image

vivante du Dieu invisible. Les grandes époques de
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vie, de foi, d'action puissante, ont été celles où le

ciel s'est ouvert sur l'humanité. L'homme, en se

repliant sur lui-même, peut devenir tout au plus

un stoïcien, mais le dernier mot du stoïcisme, c'est

le désespoir, et le suicide. Or, toutes les fois que

la religion n'est et ne veut être qu'humaine, elle

produit le découragement.

Voilà quelques-unes des causes qui vous expli

quent l'état où languissent tant d'âmes aujour

d'hui. Ajoutez-y l'influence des dispositions par

ticulières d'esprit et de tempérament, les causes

toutes physiques qui agissent d'une manière mys

térieuse mais puissante sur l'état moral. Ajoutez-y

ce penchant qu'ont les esprits les plus sérieux à

voir le côté triste des choses humaines . ajoutez-y

ces tendances qui sont de tous les temps, mais qui,

dans la disposition générale que je viens de dépein

dre, se développent avec bien plus de puissance et de

rapidité, et vous comprendrez pourquoi rien n'est

plus rare aujourd'hui que la foi joyeuse, héroïque

et sereine qui a caractérisé d'autres époques;

vous comprendrez qu'aujourd'hui le décourage

ment est un ennemi qu'il faut combattre à tout

prix. Tous le sentent, tous en gémissent. Dans

certains milieux, on cherche à y échapper par des

excès d'ardeur fiévreuse; on surexcite les imagi
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nations par la perspective de la réalisation immé

diate des promesses de la prophétie; on produit

ainsi un échauffement plus ou moins sincère; mais

cette excitation galvanique est bientôt suivie d'une

prostration plus profonde. Ces lueurs factices,

mais intermittentes, n'éclairent pas longtemps la

route de l'àme , et ces déceptions n'aboutissent '

souvent qu'à changer sa langueur en incrédulité.

Que faire donc? me direz-vous. Je vous répondrai :

Edifier votre vie sur une autre fondation que

celle de vos impressions passagères, l'asseoir

sur la vérité centrale, éternelle, qui domine les

fluctuations des opinions et des croyances, vivre

en Jésus-Christ, et, sur les hauteurs où sa com

munion nous transporte, respirer l'air vivifiant

qui seul peut nous rendre la force. Alors seulement

vous pourrez opposer la foi à la vue, ce qui est

éternel à ce qui passe, et l'action de grâces au dé

couragement. Mais c'est vous dire qu'il faut être

chrétien, le devenir, le redevenir peut-être. Or, ce

remède, le seul efficace contre le mal dont nous

souffrons tous, ne peut pas agir en un jour.

J'en conviens; aussi, après vous l'avoir indiqué,

je me hâte de descendre avec vous sur le terrain

de l'action immédiate. Courons, mes frères, au

plus pressé : cherchons sous quelles formes le dé
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couragement vient le plus souvent nous saisir et

par quelles armes il peut être repoussé. Cet ennemi

invisible et ténébreux qui nous attaque sourde

ment dans le crépuscule de notre foi vacillante,

traduisons-le aujourd'hui en plein jour; regar-

, dons-le en face d'un regard ferme et droit : le bien

connaître, c'est déjà l'avoir à moitié vaincu.

En allant au fond des choses, je découvre deux

causes principales au découragement du chrétien :

la première est la grandeur de la tâche que Dieu

lui propose, la seconde est son impuissance à l'ac

complir.

J'ai dit d'abord : la grandeur de la tâche que

Dieu nous propose. — Eh quoi! me répondra sans

doute quelque âme enthousiaste, n'est-ce pas cette

grandeur même qui allume au cœur du chrétien

une ambition que rien ne peut éteindre? Oui, j'en

conviens, nous sommes ainsi faits que toutes les

fois que l'idéal d'amour et de sainteté auquel

l'Evangile nous appelle nous est présenté dans sa

beauté sublime, notre cœur frémit d'un assenti

ment profond et nous sentons que c'est pour ce

but-là que nous avons été créés. Mais quand il faut
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non plus admirer, mais agir, quand il faut non

plus laisser son imagination s'éprendre d'une per

fection qui la ravit, mais réaliser cette perfection

dans la vie, alors nous mesurons avec effroi la

distance qui nous en sépare et le découragement

nous saisit.

Voyez déjà ce qui se passe dans les choses hu

maines. Qu'un esprit médiocre se propose un but

médiocre comme lui-même, il lui coûtera peu de

l'atteindre; artiste, penseur ou poète, il sera aisé

ment satisfait; mais qu'un vrai génie entrevoie un

idéal sublime, qu'il cherche à le reproduire, vous

l'entendrez gémir sur ses insuccès; chacune de ses

tentatives produira peut-être un chef-d'œuvre qui

satisfera tout le monde excepté lui-même; ce sera

le plus grand poëte de Rome ordonnant qu'on

brûle à sa mort son œuvre immortelle, ce sera,

comme le raconte l'une des plus belles légendes du

moyen âge, sainte Cécile brisant ses instruments

de musique le jour où elle entend le chœur loin

tain des anges.

Supposez maintenant que l'Evangile ne nous

eût proposé d'autre but à atteindre que l'honnêteté

mondaine, que cette probité toute extérieure qui

regarde aux dehors de la vie, qui se borne au culte

de l'honneur et des bienséances, tous y tendraient
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sans doute, car tous croiraient y parvenir; mais,

quand il s'agit d'être saint devant Dieu et non pas

seulement devant les hommes, de soumettre à la

. loi divine, non pas ses actes' seulement, mais ses

intentions, et de se plier jour après jour, heure

par heure, sous la discipline sanctifiante de l'esprit

de Dieu, alors plus nous avançons, plus le but

semble reculer, et la grandeur même de notre

tâche se dresse parfois devant nous comme se dresse

devant un esprit qu'un cauchemar obsède ur.e mu

raille gigantesque qu'il doit franchir à tout prix.

Supposons encore que l'Evangile ne nous eût

proposé d'autre idéal de charité que l'amour de la

patrie, et qu'il ne nous appelât à chercher dans

l'humanité que les progrès d'une cause politique et

que le triomphe d'un système , nul ne reculerait

devant ce but, mais vous savez tous qu'il nous de

mande autre chose : vous savez qu'il nous ordonne,

non pas seulement cet amour de nos proches, qui

n'est à tout prendre qu'un égoïsme agrandi, mais la

charité, et, s'il le faut, la charité qui va jusqu'au

sacrifice; vous savez qu'il met devant nous toutes

les misères, toutes les souffrances de l'humanité

comme un champ qui nous est ouvert, qu'il ne

nous permet pas même d'ignorer les cris de dé

tresse qui viendraient à nous des extrémités du
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monde; vous savez qu'il nous détend de nous en

dormir dans nos aises et dans un égoïsme satisfait,

qu'il nous rend solidaires en quelque sorte de

toutes les douleurs qui nous entourent, qu'il nous

crie comme à Caïn « Que fais-tu de ton frère? »

et que, devant notre lâcheté toujours prête à re

noncer à cette tâche sublime, il dresse, comme une

image accusatrice, la sanglante et divine figure de

l'amour crucifié.

Or, voilà ce qui nous épouvante, voilà ce qui

nous blesse et nous irrite. Oh! combien volon

tiers nous préférerions une religion qui nous lais

sât à nous-mêmes et ne vînt pas à ce point enva

hir notre indépendance et mettre sa main sur notre

cœur. Oserai-je le dire? Il y a des jours où toutes

les puissances mauvaises de notre âme se révol

tent en frémissant contre cette loi d'amour et de

sainteté; des jours où nous disons à Dieu : « Pour

quoi me l'as-tu fait connaître ? Pourquoi, tandis

que les autres s'en vont insouciants et joyeux, em

portés au gré de leur plaisir, de leur intérêt et de

leurs convoitises, pourquoi as-tu mis devant moi

cette tâche qui m'accable par sa grandeur même?

Pourquoi as-tu fait naître dans ma conscience cette

soif de sainteté qui trouble toutes mes joies mau

vaisesr Pourquoi as-tu mis dans mon cœur cet

21
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amour qui empoisonne tous mes plaisirs et me fait

sentir dans leurs délices même leur amertume et

le néant de leur vanité ? »

Ainsi vont à Dieu nos plaintes insensées, et ce

pendant, qu'eussions-nous voulu qu'il fît? Qu'il

nous demandât moins, qu'il nous proposât moins

que la sainteté, moins que l'amour? Mais quel

Dieu serait-ce que celui qui serait satisfait de la

sorte ? Ah ! vous ne croiriez pas en lui un seul jour,

il vous serait inférieur et votre conscience exige

rait ce qu'il n'exigerait plus lui-même. Mes frères,

il faut choisir, ou abaisser la loi divine au niveau

de notre lâche nature, ou élever notre nature au

niveau de la loi divine. Hélas! vous savez ce que

font la plupart des hommes, ils vont effaçant sans

cesse au contact du monde l'image de Dieu gravée

au dedans d'eux, déformant leur âme pour la plier

à la morale reçue, étouffant la voix de leur con

science et de leur cœur. Mais, vous ne le pouvez

pas. Si je vous le conseillais un instant, si du haut

de cette chaire je vous prêchais pour plaire à votre

égoïsme une morale abaissée, vous pourriez m'ap-

plaudir, mais il y aurait en vous quelque chose qui

mépriserait ma prédication... Non, vous en savez

trop pour renoncer à l'idéal auquel Dieu vous ap

pelle; tous les raisonnements, tous les sophismes du
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monde et de votre propre cœur essaieront en vain de

vous donner le change; une voix suprême, impé

rieuse vous crie que c'est à Dieu que doit se rap

porter votre vie, à ce Dieu qui vous possède, et par

droit de création et par droit de salut Au lieu

d'abaisser la loi divine au niveau de votre nature,

élever votre nature au niveau de la loi de Dieu,

voilà à ce terrible problème la seule solution qui

soit digne et de Dieu et de vous 1 ; — mais cette so

lution est-elle possible? Elle l'est, car elle doit

l'être; elle l'est, car notre conscience nous l'af

firme; elle l'est, car Dieu nous le déclare, et

lui qui sait de quoi nous sommes faits, lui qui

connaît nos misères, notre corruption et notre

incurable faiblesse , ne veut pas nous donner

d'autre but que d'être conformes à lui. Osez dire

qu'il nous leurre, osez dire qu'il met devant nous

un but impossible à atteindre, qu'il se joue de

nous en créant dans nos âmes un désir sans ob

jet, une faim sans apaisement, une recherche sans

issue., ou plutôt croyez au Dieu de l'Evangile

qui place devant nous l'idéal et nous excite sans

cesse à le réaliser; qui nous appelle, nous con

vertit, nous régénère, et, après avoir commencé

1 Adolphe Monod.
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'l'œuvre de notre salut, veut la continuer et l'a

chever.

Mais ici j'entends votre objection. Vous con

venez avec moi que le but que l'Evangile nous pro

pose est seul digne et de Dieu et de vous; mais

vous m'opposez votre expérience, vous me mon

trez votre foi languissante, votre vie stationnaire,

vos efforts sans résultats, et vous êtes prêts à re

dire avec le prophète : « Pour moi, j'ai travaillé en

vain, j'ai consumé ma force inutilement et sans

fruit. » L'insuccès de son travail, tel est, nous

l'avons dit, le second motif de découragement du

chrétien.

Avant de vous répondre, mes frères, laissez-moi

vous rappeler un fait que vous aurez sans doute

observé comme moi. Savez-vous quels sont les

chrétiens qui gémissent le plus douloureusement

sur l'insuccès de leurs efforts? Ce sont presque tou

jours les chrétiens les plus actifs et les plus avancés.

Oui, écoutez-le cet homme dont la vie sanctifiée

vous est un modèle, qui vit au milieu du monde

comme n'étant pas du monde, qui prêche par ses

œuvres plus encore que par ses paroles, qui, sévère

pour lui-même, doux pour les autres, vous étonne
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par sa vigilance, son abnégation, sa charité. Vous

l'entendrez gémir sur ses faiblesses, sa tiédeur et

son peu de zèle; vous l'entendrez parler avec un

effroi sincère de toutes les grâces que Dieu accu

mule sur lui depuis tant d'années, de la responsa

bilité qui pèse sur son âme, du temps qu'il a perdu,

des occasions qu'il a manquées; vous l'entendrez

s'appliquer sans affectation les passages de l'Ecri

ture les plus humiliants et demander à Dieu de lui

pardonner jusqu'à ses bonnes œuvres où son re

gard aperçoit l'ivraie mêlée au bon grain, et la

fange mêlée à l'or pur. Ou bien encore, approchez-

vous de ces géants de l'ordre spirituel , de ces

ouvriers de Dieu qui, dans des âges divers, se sont

appelés : Elie, saint Paul, Chrysostome, saint Ber

nard, Luther ou Whitefield, et qui vous confon

dent par l'œuvre immense qu'ils ont accomplie;

vous lès entendrez gémir sur le peu de résultats de

leurs travaux; Elie crie à Dieu : « Retire-moi, je ne

vaux pas mieux que mes pères ! » Esaïe prononce

les paroles de mon texte : « J'ai consumé ma force

inutilement et sans fruit; » saint Paul tremble en

craignant d'avoir été un serviteur inutile, saint

Bernard exprime dans ses dernières lettres le sen

timent navrant de n'avoir presque rien accompli.

Calvin mourant dit à ceux qui l'entourent : «Tout
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ce que j'ay tait n'a rien valu. Les méchants pren

dront bien ce mot. Mais je dis encore que tout ce

que j'ay fait n'a rien valu, et que je suis une misé

rable créature'. » Qu'en faut-il conclure? Que ces

hommes n'ont point agi?... Non, mais qu'en pré

sence de l'idéal que Dieu leur avait mis au cœur,

leur œuvre leur a paru presque perdue. C'est qu'en

effet, mes frères, il entre dans le plan de Dieu de

nous cacher presque toujours les résultats des

œuvres que nous accomplissons pour lui. Dans

d'autres domaines, le succès de la vérité apparaît

souvent visible, éclatant. Ici, il semble que la se

mence se perde, que le pain s'engloutisse sous les

eaux à la surface desquelles on l'a jeté et que tout

travail enfin reste sans fruit.

Pourquoi Dieu le veut-il ? Ah ! tout d'abord

sans doute pour que la foi soitexercée. Représentez-

vous, ne fût-ce qu'un instant, une vie chrétienne

où chaque effort porterait ses fruits, oïl la réponse

suivrait la prière, la moisson les semailles, et la

joie de la délivrance les longs et douloureux sacri

fices. Qui ne serait chrétien alors, qui ne voudrait

l'être à ce prix ? Tous le seraient par intérêt d'abord ,

1 Les Lettres françaises de Calvin, publiées par Jules

Bonnet, tome II, p. 576.
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et le royaume de Dieu se peuplerait de merce

naires. Mais où serait le sublime spectacle de la foi

qui espère, qui attend et agit sans voir, et comment

Dieu pourrait-il s'y glorifier? Or Dieu ne veut pas

être servi par des mercenaires; il cache souvent à

ses enfants le fruit de leurs travaux, afin que ce soit

pour lui qu'ils travaillent et non pour eux-mêmes;

il le leur cache afin que ce soit en lui qu'ils trou

vent leur récompense et non pas dans le résultat

de leur œuvre, ni dans le succès extérieur qui leur

tiendrait lieu de son approbation, ni même dans

le progrès d'une vie sanctifiée, car la perfection en

dehors de lui pourrait devenir une idole.

Mais ce n'est pas seulement pour fortifier notre

foi que Dieu nous traite de la sorte, c'est encore

pour nous humilier. Ah ! mes frères, qu'il est rare

que l'homme puisse supporter le succès, et ne

fléchisse pas sous son poids! Vous avez dans le

monde admiré de loin un grand homme; tant que

vous ne connaissiez que ses œuvres, il vous sem

blait placé sur un piédestal, un prestige l'entourait,

tout chez lui vous paraissait à la hauteur de son

génie, et vous l'auriez cru élevé bien au-dessus de

toutes nos petitesses. Ainsi avez-vous pensé jus

qu'au jour où vous l'avez vu de près; alors vous

avez été confondu de trouver dans cette âme de
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savant, d'artiste ou d'écrivain, toutes les misère

que l'amour-propre et la vanité surexcités peu

vent faire éclore; vous l'avez vu en proie à de mes

quines envies, rabaisser ses rivaux, nier le génie

d'autrui, unir le pédantisme au faste; vous avez vu

les plus beaux talents associés au plus petit carac

tère, et vous en avez souffert pour l'humanité.

Fais-je là un tableau imaginaire, et n'est-ce pas un

fait mille fois observé? C'est qu'il y a dans le suc

cès un enivrement que bien peu d'hommes peu

vent supporter.

Représentez-vous donc le succès dans une œuvre

divine devenant ainsi une source d'ivresse pour

celui qui l'obtient, séduisant son esprit, enflant son

cœur et le remplissant de la vanité la plus indigne

au moment où il parle de ce qu'il y a au monde de

plus grand et de plus sacré. Représentez-vous, ô

blasphème, un saint Paul, tout rempli de lui-

même, enivré de sa propre gloire, cherchant à se

faire un nom, ne travaillant qu'à ses propres inté

rêts. Or c'est là le scandale que Dieu veut épar

gner à son Eglise, et, tandis que dans tous les

autres domaines, l'égoïsme le plus ardent et l'or

gueil le plus déclaré obtiennent souvent les plus

grands résultats, Dieu a voulu que dans son

royaume l'empire des âmes n'appartînt qu'à ceux
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qui renonçaient à eux-mêmes. Aussi, pour sauver

ses serviteurs de l'enivrement du succès, il lùi

plaît de leur cacher le résultat de leur œuvre et de

leur envoyer au sein de l'activité la plus féconde

les motifs les plus amers de découragement. Sévère

discipline de l'amour par laquelle il reprend ceux

qu'il aime et châtie ceux dont il fait ses instru

ments de prédilection !

Ce n'est pas seulement l'humilité qu'il leur en

seigne à cette école, c'est encore la douceur et la

compassion; le succès seul ne les développerait ja

mais. Le succès donne la force. La force! Ah ! c'est

beaucoup, sans doute; mais il faut autre chose que

la force pour faire du bien ici-bas. S'il y a des

heures où un bras fort est nécessaire, il y en a

d'autres où ce qu'il faut surtout c'est une main

douce et délicate qui ne brise pas le roseau froissé.

Quand Jésus a prononcé cette parole sublime :

« Venez à moi, vous tous qui êtes travaillés et

chargés, et je vous consolerai, » il n'a pas ajouté :

« Venez à moi, car je suis fort; » il a dit : « Venez

à moi, car je suis doux et humble de cœur, » ad

mirable expression qui montre toute la puissance

des vertus humbles et cachées, de la tendresse et de

la compassion. Ces vertus, il les possédait dans leur
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plénitude, lui que la Bible appelle tour à tour le

Lion de Juda et l'Agneau de Dieu; mais il les pro

duira, ô merveille, chez un ancien pharisien, chez

Saul de Tarse; il fera de ce héros de la foi, de ce

géant, de ce lutteur indomptable un homme qui

pourra écrire aux Galates : « J'ai été comme une

mère au milieu de vous; » il produira dans cette na

ture rude, altière, orgueilleuse, les traits les plus

délicats de la plus exquise charité. Comment lefe-

ra-t-il? En brisant ses forces, en laissant une

écharde dans sa chair, en l'exerçant à l'école aus

tère de la patience. N'est-ce pas là ce qui seul

peut vous expliquer la douceur de Paul, et cette

tendre sollicitude pour les faibles qui palpite par

tout dans ses épîtres ?

Eh bien ! j'en appelle à vous-mêmes, quand vous

souffrez, quand votre âme fléchit sous le doute, ce

qu'il vous faut, est-ce seulement une de ces âmes

fortes dont la foi sereine et jamais troublée ignore

vos perplexités? Non, il vous faut une âme qui,

comme la vôtre, ait gémi, qui ait souffert de vos

souffrances, connu vos incertitudes, suivi vos

obscurs sentiers. O mes frères, vous tous qui con

naissez comme nous les douleurs du décourage

ment, vous qui avez prié sans réponse, travaillé

sans résultat, qu'est-ce qui vous a consolés le plus
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dans ces heures arriéres? Ne sont-ce pas des aveux

comme celui de mon texte? Quand vous avez en

tendu un Elie gémir d'avoir travaillé en vain, un

Esaïe s'écrier : « J'ai consumé ma force inutile

ment et sans fruit, » n'avez-vous pas béni ces âmes,

sœurs de la vôtre, dans lesquelles vous retrou

viez vos luttes, vos déchirements, vos douleurs, et

n'avez-vous pas senti votre cœur se calmer, votre

foi s'affermir en voyant qu'à tant de siècles de dis

tance vous ne faites que traverser les épreuves

dont ces grands croyants sont sortis vainqueurs?

Voilà pourquoi, mes frères, autant du moins

que nous pouvons le comprendre, Dieu nous cache

le fruit de nos travaux. Toutefois, sachez-le bien,

ce fruit n'est que caché; il paraîtra en son temps.

Non, nul, en servant le Seigneur, n'a le droit de

dire : « J'ai travaillé en vain. » Qu'il le dise celui

auquel tout a réussi et qui n'a songé qu'à lui-même,

celui qui a vu ses trésors se remplir, ses projets se

réaliser et la prospérité déborder de sa coupe.

Qu'il le dise, lors même que tous viendraient le

féliciter de son labeur immense, de sa vie bien

remplie, et de ses succès prodigieux, car en tra

vaillant pour lui seul, il n'a fait qu'une œuvre de

néant; mais le croyant qui a rapporté sa vie à Dieu,
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n'eût-il pu qu'accomplir dans le secret la plus

humble des œuvres, n'eût-il pu que gémir dans

l'inaction forcée et dans la maladie, il n'a jamais le

droit de dire : « C'est en vain que j'ai travaillé. »

Il n'est pas d'œuvre si petite que Dieu ne re

cueille et ne récompense, si elle a eu pour prin

cipe un mouvement d'amour pour lui. Vous ne

savez jamais tout le bien que vous faites quand

vous faites du bien. Savaient-ils, ces héros de la

Bible, -quand, fidèles au devoir, ils mouraient

humblement pour l'accomplir, savaient-ils tout ce

qu'ils laissaient de force, de courage et d'édification

en héritage à tous les siècles à venir? Savait-il,

saint Etienne, le premier des martyrs, quand, suc

combant sous les coups de ceux qui le lapidaient,

il dirigeait vers le ciel un regard angélique et priait

pour ses bourreaux, savait-il que ce regard et cette

prière allaient éveiller dans la conscience d'un des

témoins de cette scène une ineffaçable impression,

et que, par une solidarité merveilleuse, le magni

fique apostolat de Paul se rattacherait à sa mort?

Et vous, quand vous prononcez une parole humble

et ferme pour rendre témoignage à la vérité, savez-

vous où le vent emportera cette précieuse semence

et dans qùel cœur elle ira germer? Savez-vous ce

que produira un jour ce sacrifice qui fut méconnu,
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ce dévouement qu'on méprisa, cet amour patient

qui sembla rester sans fruit?

Et lors même que rien n'en resterait sur la terre

et que l'indifférence du monde semblerait recouvrir

à jamais vos travaux et vos sacrifices, il vous res

terait la consolation du prophète : « Mon droit est

auprès de l'Eternel et mon œuvre est auprès de

mon Dieu. » Oui, voilà ce qui fait à jamais la force

du chrétien. Solitaire, abandonné, méprisé des

hommes, il a pour témoin, pour approbateur, pour

juge, le Maître invisible auquel rien n'échappe et

qui n'oublie rien. Dieu l'a vu, cela lui suffit; il

n'a point perdu sa récompense.

Est-ce à dire, mes frères, que je veuille ici, sous

une forme indirecte, faire appel à des sentiments

intéressés et vous exhorter à travailler en vue d'un

salaire assuré? On nous le reproche souvent; j'en

tends aujourd'hui une philosophie hautaine nous

dire qu'après tout nous ne savons travailler que

pour le succès, j'entends nos stoïciens modernes at

taquer ainsi du haut de leur sérénité notre espé

rance en la rétribution suprême. Ils nous disent,

ces prétendus sages, ils nous répètent que l'appro

bation de la conscience suffit et qu'à l'honnête

homme il ne faut pas autre chose. Que veulent
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ils dire par là ? Que le bien doit être aimé pour

lui-même et non pas pour un motif extérieur au

bien, que Dieu doit être servi non parce qu'il ré

compense, mais parce qu'il est la vérité même ?

Est-ce là leur idée? Mais nous l'avons dit avant eux ,

et mille fois au nom de l'Evangile nous avons com

battu cet esprit servile, intéressé; qui se cherche soi-

même en prétendant servir Dieu. — Mais en con

damnant ce motif grossier, cet attrait inférieur de

la récompense, irons-nous jusqu'à dire que l'appro

bation de la conscience suffit ? Non, mes frères, le

dire, c'est méconnaître la nature humaine, c'est la

froisser dans ses meilleurs instincts. Nous ne pou

vons pas être notre propre but , ni notre propre

juge, nous ne pouvons pas nous servir de récom

pense. Il nous faut un témoin de notre conduite,

un regard qui nous encourage , un cœur qui nous

comprenne. Ce qui l'exige aussi, c'est ce besoin

impérieux de justice qui veut que le bien ne re

tourne jamais au néant, mais qu'il trouve sâ sanc

tion dans la volonté, dans l'approbation du Juge

universel. Si vous ne laissez à l'homme que sa

conscience, vous aurez le spectacle grandiose mais

désespéré du stoïcisme qui se suicide pour échapper

au triomphe du mal, si vous nous montrez au

contraire un Dieu qui nous comprenne, qui nous
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encourage, qui compte nos soupirs, nos larmes, nos

sacrifices, vous allumez au cœur de l'humanité un

courage que rien ne pourra jamais éteindre, pas

même le plus poignant insuccès. Comptez, si

vous le pouvez, toutes les âmes que ce sentiment

seul soutient contre le désespoir !

Souvent, le dimanche matin, quand nous unis

sons nos chants et nos prières et que nous sentons

notre foi se fortifier dans la communion fraternelle,

je songe à ceux auxquels ces bénédictions sont re

fusées; je songe à ce pasteur isolé , poursuivant pé

niblement son ministère au milieu d'une popula

tion indifférente ou peut-être hostile , priant sans

réponse, prêchant sans succès, et réduit à dire en

regardant en arrière : «J'ai travaillé en vain, j'ai

consumé ma force inutilement et sans fruit; » je

songe à ce missionnaire placé dans un pays païen,

rassemblant quelques prosélytes qui le compren

nent à peine, 'et sentant que tous les élans de son

cœur vont se brisercontre uneglaciale indifférence,

contre une stupide et morne opposition. Pour

eux, chacun de ces dimanches, qui sont les fêtes de

l'Eglise, est comme une épreuve nouvelle où doit

s'exercer leur foi et où le sentiment amer de la va

nité de leurs efforts vient les hanter sans cesse. Ah !

mes frères ! ce sont là les héros de la foi ! On re
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garde souvent aux ministères que le succès encou

rage et l'on dit en les voyant: « Quelle ardeur!

quel zèle !» — Et moi, je vous dirai comme Jésus-

Christ : « Est-ce là ce que vous regardez? » Est-ce

donc une grande tâche et une mission bien diffi

cile que de parler à des cœurs et à des esprits sym

pathiques, que de prêcher la vérité dans un mi

lieu où l'on est certain d'avance qu'elle sera écou

tée et peut-être accueillie? Ah! si Dieu dans

sa divine sagesse ne se chargeait de mêler à un

semblable ministère des croix secrètes et des hu

miliations cachées, combien il serait à craindre

qu'en le poursuivant on ne marchât par la vue plu

tôt que par la foi, et que l'on ne mît l'approbation

des hommes à la place de l'approbation de Dieu !

Non, les vrais lutteurs, les vrais héros, ils sont là,

dans ces postes ignorés et sans gloire, seuls vis-à-vis

d'un monde incrédule, seuls à croire, à espérer, à

aimer, appelés par une dispensation sévère à semer

sans recueillir, et raillés peut-être par l'incrédulité

qui leur lance le mot du psaume : Que fait ton Dieu?

—Ah ! je sais que Dieu, qui les voit et qui connaît

leurs angoisses, leur réserve de secrètes compensa

tions; je sais que, dans leur isolement, ils pénètrent

plus avant que nous dans la communion des souf

frances de Christ et qu'ils se sentent plus unis au
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Témoin crucifié de la vérité méconnue, qui vit lui

aussi son ministère méprisé, qui étendit ses bras

vers un peuple rebelle, qui pleura sur Jérusalem

et dont les yeux mourants ne contemplèrent qu'un

peuple qui le maudissait. Mais que feraient-ils,

je vous le demande , s'ils n'avaient pas ce refuge ?

que feraient-ils s'ils ne pouvaient dire avec le pro

phète : « Mon droit est auprès de l'Eternel, mon

œuvre est auprès de mon Dieu? »

Mais pourquoi choisir ces exemples extrêmes?

Au fond, regardez-y bien, cette épreuve est la

nôtre à tous si nous sommes vraiment disciples de

Jésus-Christ. La meilleure partie de notre vie

échappe au monde, car le monde ne voit que ce qui

est extérieur. Il y a des vertus, des sacrifices qui

sont payés ici-bas de reconnaissance et d'amour.

Mais c'est là l'exception. Savez-vous ce qui fait

vivre le monde, savez-vous ce qui sauve l'huma

nité? Ce sont ces milliers d'actes obscurs, de dé

vouements ignorés, de sacrifices silencieux, dont

Dieu seul est le témoin, et qui ne se produi

raient pas sans lui. Oui, s'il y a des nations chré

tiennes qui portent avec elles l'avenir du monde,

c'est-à-dire le progrès, la liberté, la foi et l'espé

rance, s'il y a sur la terre un asile ouvert aux âmes
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qui souffrent, s'il y aune Eglise où l'Evangile peut

être prêché, tout cela n'a été possible, sachez-le

bien , qu'à force d'héroïsme dans le passé , qu'à

force de dévouements ensevelis dans l'oubli.

Comme ces murailles romaines formées de petites

pierres unies par un indestructible ciment et qui

ont bravé l'effort des siècles, les fondations de l'E

glise sont formées de petites vertus que nul ne

pourra compter. Nous sommes les héritiers de

dix-huit siècles de sacrifices, et ce que le monde en

voit n'en est qu'une partie infime. Aucune oreille

n'a entendu, aucune voix ne redira tout ce qui

s'est caché d'angoisse, mais aussi de fermeté, de cou

rage sublime dans ces cachots , dans ces oubliettes

où les martyrs de la foi ont succombé par milliers, et

nul non plus ne pourra dire tout ce que la foi chré

tienne obtient chaque jour autour de nous de par

dons, de généreux oublis, de sacrifices, de victoires

sur la chair et sur l'orgueil. Mais ces triomphes

chèrement remportés, et qui coûtent souvent tant

de larmes, comment seraient-ils possibles si le

chrétien ne pouvait dire : « Mon droit est au

près dé l'Eternel, et mon œuvre est auprès de mon

Dieu? »

A l'œuvre donc, âmes découragées! Secouez cette
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morne torpeur qui vous paralyse, cette tristesse

malsaine où vous vous complaisez. A l'œuvre ! et

n'ajoutez pas à tant de journées perdues dans le

passé tant de nouvelles journées qu'un regret sté

rile aura seul envahies. A l'œuvre! puisque votre

œuvre est auprès de Dieu, puisqu'il lui plaît dans

sa miséricorde de compter vos moindres efforts et

de n'en pas mépriser un seul. Ah ! que n'apportez-

vous au service de ce Maître adorable tout ce que

les mondains savent donner de temps, de cœur et

de vie à la vanité qui les perd ! N'est-ce pas au

service du monde que l'on peut dire : « J'ai travaillé

en vain ! j'ai consumé ma force inutilement et sans

fruit? v et si on ne le dit pas aujourd'hui où

l'on est encore ébloui par son éclat qui passe, ne

sera-t-on pas forcé de le dire à ce moment redou

table où l'illusion sera impossible, où la mort par

lera, où le monde n'aura plus de consolation ni

d'espérance et où il faudra rendre compte à Dieu

des talents qu'il nous a confiés. O désespoir! ô mi

sère! n'avoir vécu que pour soi ; avoir joué peut-

être un grand rôle, conquis une vaste position,

gagné une fortune et une renommée, et après tout

cela, reconnaître qu'on a perdu sa vie, et qu'on a ou

blié l'essentiel ! Apprendre tout cela, mai s trop tard ,

voir la nuit de son agonie éclairée par la lumière
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de l'Evangile comme par la lueur de la foudre, et

comprendre comment il fallait vivre au moment

où l'on va mourir!

Eh bien! ces redoutables surprises, vous, mon

frère , vous ne les craignez pas. Vous savez où va

votre vie, car c'est à l'éternité qu'elle tend, et

quelles que soient vos épreuves, vous avez cette

joie ineffable de servir le Dieu vivant et fidèle. Et

c'est vous, qui savez toute la grandeur, toute la

beauté d'une vie chrétienne, qui croyez que pas

un de vos efforts n'est perdu, qui apportez votre

pierre à l'édifice immense que Dieu bâtit à tra

vers les siècles, c'est vous qui gémissez, vous qui

courbez la tête, vous qui laissez vos bras tomber

de fatigue et votre cœur défaillir! Vous croyez

à la victoire de l'amour rédempteur , et c'est

vous qui donnez en spectacle au monde une

piété languissante et sans joie, une religion déco

lorée, une espérance éteinte! Et quel succès, quel

triomphe prétendez-vous remporter, quel pro

sélytisme voulez-vous exercer? Non, non, ce n'est

pas en vous contemplant vous-même, ce n'est pas

en contemplant votre œuvre stérile, c'est en regar

dant au Chef et au Consommateur de la foi que

vous vous sentirez fortifiés. La sûreté, la force,

le salut, la victoire sont dans la vue du Soleil de
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justice qui porte la santé dans ses rayons. Les yeux

donc en haut! disciples de Jésus-Christ! Opposez

d'avance à tous les maux de la nature, à toutes les

tristesses de l'âme, à toutes les déceptions de la

terre , l'ineffable beauté des biens éternels. Au-

dessus de ce monde qui vous méconnaît et vous

raille, voyez votre Dieu qui vous contemple, écou

tez les saints qui vous applaudissent. Réjouissez-

vous pour ceux-là même qui se raillent de vos

efforts, car ils hériteront de votre sacrifice;

et, si quelque chose peut les sauver, c'est votre

indomptable fidélité , c'est votre amour que rien

ne lassera. Courage, et, après tous vos insuc

cès et toutes vos défaites, répétez cette ferme pa

role : « Mon droit est auprès de l'Eternel, et mon

œuvre est auprès de mon Dieu ! »


