
LAZARE A LA PORTE DU RICHE'

Il y avait un homme riche qui se vêtait de

pourpre et de fin lin, et qui se traitait bien

et magnifiquement tous les jours.

11 y avait aussi un pauvre, nommé

La/arc, qui était couché à la porte de ce

riche, et qui était couvert d'ulcères.

(Luc XVI, 20, 21.)

N'êtes-vous pas frappés, mes frères, du contraste

saisissant que renferment ces simples paroles?

Voilà dix-huit siècles qu'elles ont été prononcées.

Ont-elles perdu quelque chose de leur actualité ?

La richesse, la misère! toujours en présence, au

jourd'hui comme alors, et tellement en présence

1 Dans ce sermon, tout de circonstance, prononcé devant

un auditoire donné, pour appuyer une collecte en faveur

des pauvres, il ne faut point chercher ce que je n'ai pu, ni

voulu y traiter. Dans d'autres milieux où le luxe n'a point

atteint les proportions dont il nous menace, mais où l'égoïsme

cherche ailleurs sa satisfaction et sa jouissance, il y aurait

autre chose à dire. Tout incomplet que soit ce discours, je

me suis décidé à l'écrire et à le publier, sur les demandes

i|ui m'en ont été faites.
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que leur conflit est de toutes les questions sociales

la plus grande, la plus difficile, la plus sombre, la

plus remplie de menaces pour l'avenir. Pourtant,

à ce terrible problème, les solutions n'ont pas

manqué. — « Plus de riches ! » ont dit les uns, et

nous avons entendu la foule répéter ce cri insensé.

« Plus de riches! Frappons l'opulence, attaquons

le capital, débarrassons-nous du droit d'héritage ! »

et l'on n'a pas vu qu'en disant cela, on frappait de

mort la liberté, et avec la liberté l'énergie, et avec

l'énergie le travail lui- même, pour ne nous laisser

que l'égalité des sauvages- qui, sans rien amasser

pour le lendemain, s'endorment insouciants jus

qu'à ce que la faim les force à chercher leur proie.

— « Plus de pauvres! » ont crié d'autres voix et,

dans ce siècle, un immense écho leur a répondu :

« Plus de pauvres ! » Ah ! s'il n'y avait eu là qu'un

désir, qu'un élan de charité ! mais on en faisait une

devise et une promesse. Plus de pauvres! et les uns

disaient : « l'Etat doit assurer à tous le travail, »

les autres: « l'Etat nourrira l'indigent,» et l'on ne

voyait pas qu'on attribuait à l'Etat un rôle im

possible, qu'on créait ainsi l'utopie la plus artifi

cielle et la plus tyrannique; on ne voyait pas

enfin qu'on méconnaissait la nature humaine, car

décréter qu'il n'y aura plus de misère, cela revient



LAZARE A LA PORTE DU RICHE. 3 87

a décréter qu'il n'y aura plus de paresse, plus de

vices, plus de passions, plus de péché. Mais, pen

dant que ces théories se succédaient en égarant

dans des rêves décevants et cruels des multitudes

qu'elles devaient laisser sans consolation et sans

pain, le mal continuait sa marche lente et fatale.

Plus de riches, plus de pauvres! Allez aujourd'hui

en Angleterre, dans cette terre classique de la

philanthropie et de l'économie sociale; là vous

verrez à côté de la plus colossale opulence rassem

blée de tous les coins du monde une misère sans

nom qui, après avoir étalé chaque jour au soleil

sa dégradation sauvage, se réfugie la nuit dans des

antres dont un homme de cœur qui les a visités

disait récemment, dans un article fameux, que

Sodome seule a pu abriter de pareilles infamies.

Voilà où nous en sommes... en l'an 1866. Le riche,

le pauvre en présence, comme dans les paroles de

mon texte, et, si l'abondance et les ressources du

premier ont grandi par les progrès d'une civilisa

tion de dix-huit siècles, la misère du second est

aussi réelle, aussi saignante que jamais.

A ce mal, quel remède social faut-il apporter ?

Ce n'est pas là mon sujet, mes frères; une telle

question est étrangère à ma tâche. Je n'ai point
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ici à examiner des systèmes, je prends l'humanité

telle que je la trouve; or, je vois devant moi des

riches et des pauvres, je crois qu'il y en aura de

main comme il y en avait hier, et au nom de

l'Evangile, je viens une fois de plus rappeler aux

premiers leurs devoirs vis-à-vis des seconds. Le

sujet n'est pas nouveau, j'en conviens, pas plus

nouveau que la souffrance. Je redirai probable

ment ce que vous avez entendu cent fois. Qu'y

faire? Le jour où notre égoïsme sera mort, je vous

promets, mes frères, de ne plus vous parler de

charité, ni de sacrifice.

Voici donc Lazare étendu à la porte du riche...

Eh bien! ce que je demande tout d'abord, c'est

que le riche arrête ses yeux sur Lazare. J'entends

ici par riches tous ceux qui ont au-dessous d'eux

quelque Lazare, tous ceux qui peuvent le secourir

et le soulager.

Regarder Lazare! Mais, comprenez-moi bien.

Il ne s'agit pas ici de s'émouvoir, en passant, du

récit de quelque infortune, de lui jeter quelque au

mône, de jouer un certain rôle dans quelque œuvre

de charité et, après avoir ainsi soulagé sa conscience,

de se consoler en disant que ce siècle est philanthro

pique et généreux. Il s'agit de voir la souffrance
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en face et de la connaître. C'est là ce que j'appelle

regarder Lazare. Le fait-on? Croyez-vous qu'on

le fasse? Notre siècle est le siècle des systèmes de

bienfaisance, des associations, des institutions.

Grand progrès! dira-t-on. Oui, mais progrès

fatal, s'il devait empêcher ce contact direct du

riche et du pauvre, des heureux et des misé

rables, que l'Evangile ordonne à chacune de ses

pages et dont nulle institution ne pourra rem

placer l'action salutaire.

Je sais ce que l'on nous répond : « Le temps

manque ! » et cette excuse, je ne suis pas de ceux

qui la dédaignent. Aujourd'hui, dans toutes les

vocations, la vie est de plus en plus semblable à

une marche forcée; chacun veut arriver le pre

mier au but. Chaque carrière s'encombre , les

nouveaux venus se pressent impatients et veu

lent trouver leur place. C'est une lutte, une cohue,

à travers laquelle il faut avancer, de peur d'être

supplanté bientôt Jamais peut-être, depuis

que l'homme travaille, le travail ne fut plus in

tense et plus écrasant. On ne marche pas, on court.

Malheur à qui s'arrête pour respirer trop long

temps!... Mais est-ce toujours le devoir qui resserre

à ce pointlavie?Jeledemandeàceuxauxquels Dieu

a donné un peu d'aisance et de fortune? Est-il vrai



LAZARE A LA PORTE DU RICHE.

que le loisir, un loisir légitime vous manque abso

lument? Or, dans une société où règne, je ne dis

pas l'esprit chrétien, mais simplement la justice,

croyez-vous que le loisir de ceux qui possèdent

n'appartienne pas providentiellement à ceux qu'ab

sorbe le travail quotidien? Dans ce loisir, quelle

part faites-vous à Lazare, quelle portion de votre

temps donnez-vous à la misère, à la douleur? Ah !

le loisir ainsi consacré, c'est une mission magni

fique, c'est un bienfait immense et pour les mal

heureux et pour vous-mêmes! Nous allons donc

vous voir à l'œuvre; et nous, petits de la terre,

que le travail accable, et que le souci du pain

quotidien attache à notre poste, nous allons nous

reposer sur vous auxquels Dieu a fait une part pri

vilégiée entre toutes. Hélas! c'est compter sans

l'ambition, sans l'égoïsme, sans la mondanité, qui

vont envahir ce loisir et l'absorber tout entier.

Je prends un exemple, et je le prends dans une

classe qui est en contact incessant avec les souf

frances du peuple, et ne peut se justifier en allé

guant qu'elle les ignore.

Voici un grand manufacturier dont la fortune

touche à l'opulence; dans ses ateliers, dans ses

usines, les ouvriers se comptent par milliers; tous

ces bras, toutes ces volontés, toutes ces énergies
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lui appartiennent, et du matin au soir lui obéis

sent; il a su discipliner ces puissances productrices

et, à force d'essais et d'habileté, leur faire rendre

tout ce dont elles sont capables. — Mais, dans ces

ateliers, on souffre; l'air y est malsain, les visages

pâlissent et s'étiolent; puis hommes et femmes

travaillent pêle-mêle; l'atmosphère morale y est

chargée de souillures et de corruption; l'apprenti

auquel la loi assure le repos du dimanche en est

frustré, comme c'est le cas dans la majorité de nos

grandes fabriques de Paris; et. là, courbé sur ses

machines, hébété par un travail précoce et sans

relâche, privé de plus en plus de la vie religieuse

et morale, il languit, atteint par la dégénérescence

du sang et le rachitisme du corps et de l'esprit.

Mais cet homme sur lequel pèse cette responsa

bilité si grave, cet homme, l'âme et le chef de cette

industrie, qu'est-il donc pour passer froidement à

côté de ces souffrances auxquelles il lui suffirait

d'appliquer un moment, pour les soulager, cette

sûreté de coup d'œil, cette action résolue qu'il met

dans ce qu'il entreprend ? Mes frères, il n'en a pas

le temps... Regarder Lazare! lui! et ne voyez-

vous pas ce qui l'absorbe, ce qui creuse des rides

à son front, ce qui remplit son cœur et ses pen

sées...? Là-bas, devant lui, ces rivaux qu'il lui
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reste encore à devancer, ces fortunes dont le chiffre

colossal semble insulter à la sienne, ces opulences,

ces splendeurs qui flottent devant son imagina

tion... ? — Ce but, il faut l'atteindre, il faut mar

cher, marcher encore, courir, sans perdre un in

stant. — Mais cet homme n'a-t-il donc pas une

femme, des filles chrétiennes, capables de s'émou

voir, et de songer à ces milliers d'êtres dont l'exis

tence et le bonheur se rattachent si étroitement à

lui? Elles ont l'âme pieuse et le cœur sensible,

elles ont pleuré cent fois aux récits touchants de

malheurs imaginaires, elles ont gémi , comme vous,

sur le sort du peuple, sur ces pauvres enfants cor

rompus de bonne heure et privés de tout ce que

les nôtres possèdent en abondance. Elles vont agir

sans doute, elles vont visiter ces familles, voir de

près ces misères, tendre a ces femmes, à ces jeunes

filles une main secourable. . . Ah ! vous aviez compté

sans la mondanité. Regarder Lazare ! Elles? Mais

leur cœur est ailleurs... Entre les plaisirs d'hier

et ceux de demain, entre le dernier bal et le pro

chain concert, entre les souvenirs de la saison

passée et les toilettes de la saison nouvelle, entre

toutes ces ambitions, toutes ces rivalités, tous ces

amours-propres, où voulez-vous qu'elles trouvent

le temps de songer à ce qui se passe là-bas, au
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faubourg, dans ces murs tristes et dépouillés, au

milieu de cette population indigente, irréligieuse

et misérable...? Le faubourg, elles le traverseront

un jour, fières, parées, brillantes, rapidement em

portées au trot de leurs chevaux; c'est ainsi que

le peuple apprendra à les connaître, et, le di

manche suivant, assises comme vous, mes sœurs,

à l'église , elles condamneront comme vous ce

riche de la parabole qui laisse Lazare souffrir,

abandonné, à la porte de son palais !

Allons plus loin, et disons ici ce que chacun sait

et ce que chacun pense. Si beaucoup d'hommes

aujourd'hui ne veulent pas voir Lazare, c'est parce

qu'ils ne sont pas étrangers à sa misère et que

leur conscience y trouverait un remords. L'Evan

gile nous parle de richesses iniques. Quel nom

faut-il donner à plusieurs de celles qui s'élèvent

aujourd'hui? Un homme entreprend une affaire

dont il sait qu'elle est ou foncièrement mauvaise,

ou exposée du moins à des chances énormes d'in

succès. Qu'importe! Il l'entreprend; une fois en

treprise, il faut la faire marcher : les moyens bien

connus s'offrent d'eux-mêmes; sans y mettre la

main, on les laisse agir; bientôt une réclame im

mense envahit les journaux; les sollicitations les
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plus pressantes, les plus brillantes promesses vien

nent faire miroiter aux yeux des plus ignorants

tous les attraits d'un gain facile, rapide, assuré.

Ils viennent, hélas ! les pauvres insensés, donner

à la spéculation qui les tente, l'un le gain de sa

vie, lentement ramassé à la sueur de son front,

l'autre la dot et le pain de ses enfants. Et pour

quoi ne viendraient-ils pas? Qui les avertit, qui

les éclaire ? Ils viennent donc et, formé de toutes

ces dépouilles arrachées au travail honnête, le ca

pital grandit, grandit toujours, jusqu'au moment

où tout à coup il croule, il s'effondre... Va main

tenant, pauvre père de famille; va, pauvre servi

teur, qui, pendant trente ou quarante années, as

rempli fidèlement ton devoir; va, pauvre ouvrière,

qui, te refusant le nécessaire, épargnais soigneuse

ment le pain de tes vieux jours; va chercher le

fruit de tes sueurs; va le redemander aux pierres

de ces hôtels somptueux qui s'élèvent comme par

enchantement, à toutes ces splendeurs qui éblouis

sent tes regards, à toutes ces richesses sur les

quelles le Christ aurait fait tomber l'anathème!

Est-ce un roman que je retrace? N'est-ce pas la

réelle et navrante histoire de milliers de malheu

reux? Et vous qui m'écoutez, êtes-vous sûrs, de

vant Dieu qui vous voit, que vous êtes étrangers,
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absolument étrangers à ces iniquités? N'y avez-

vous contribué ni de près ni de loin? Les avez-

vous découragées et flétries par votre attitude et

votre exemple ? Qui le fera, si ce ne sont les chré

tiens? Qui réveillera la conscience contemporaine

si légère, si tolérante à l'égard du mal que le succès

couronne? Qui rappellera que Dieu règne, qu'il

compte les souffrances du pauvre, qu'il écoute les

gémissements de ceux auxquels on fait tort, et que

le sort du mauvais riche delà parabole est cent fois

préférable à celui de ces hommes qui eux-mêmes

ont couché Lazare sur son lit de dénûment et d'ab

jection?

Ainsi, regarder Lazare, voir en face ses souf

frances, voilà notre premier devoir, mes frères. Ce

n'est pas tout. Il faut faire plus encore. Il faut

s'approcher de lui, il faut qu'il sente votre présence,

qu'il entende votre parole. Je l'ai déjà dit : la cha

rité à distance ne suffit pas; c'est elle d'ailleurs qui

se trompe, c'est elle qu'on exploite, c'est elle qui

encourage le vice intrigant habilement couvert des

haillons de la pauvreté. Rien ne remplace la vue

directe et personnelle de ceux qui souffrent. Aussi

l'Evangile à chacune de ses pages nous exhorte-t-il
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à voir le pauvre, à le soulager directement. Et

quelle exhortation pourrait valoir l'exemple admi

rable que nous a laissé Jésus-Christ?

N'avez-vous pas remarqué ce trait court et frap

pant qui accompagne presque toutes les guérisons,

toutes les œuvres de miséricorde du Sauveur : « Jé

sus, s'étant approché, toucha le malade ou le lé

preux, et lui dit : « Sois guéri, va en paix? » Il

le toucha, et ceci me rappelle un mot du plus

habile adversaire de la foi chrétienne à nore épo

que : « Quoi, dit Strauss, dans sa critique des

Evangiles, Jésus touche les malades, et quand il

veut, il peut les guérir à distance ! Ne reconnais

sez-vous pas là le thaumaturge qui veut agir sur

l'imagination populaire. » Non! savant docteur,

nous ne reconnaissons ici que l'étroitesse de votre

critique et la petitesse de votre âme. Jésus peut

guérir à distance, mais il ne le fera pas; il lui plaît

à lui de toucher de sa main divine ces lépreux,

ces impurs, ces possédés dont chacun s'éloignait

avec dégoût, et c'est là précisément que nous re

connaissons le miracle des miracles, celui d'une

charité que le monde ne soupçonnait pas. Admi

rable exemple qu'il faut suivre, mes frères, si nous

voulons suivre Jésus- Christ!

Je ne crains pas de le dire, la sympathie ainsi
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comprise, c'est la moitié du relèvement de ceux

qui souffrent. Vous avez dû être frappés d'une con

séquence que la douleur et la misère extrêmes en

traînent toujours après elles. Le malheureux, à

mesure qu'il tombe, croit voir la société tout en

tière se tourner contre lui; il lui semble que cette

société l'exclut, le bannit en quelque sorte, le traite

en paria. Il y a comme un mur qui s'élève entre

lui et le reste des hommes. De là ces accusations

amères contre le monde, contre la société, contre

l'Eglise qui lui échappent, comme si ce monde,

cette société, cette Eglise, ne renfermaient pas des

êtres qui souffrent comme lui, et qui, eux aussi,

subissent cette hallucination de ladouleur. Eh bien!

supposez que, dans cette amertume, ce malheu

reux voie s'asseoir à son chevet un de ces heureux

de la terre, un de ces privilégiés que la fatalité a

épargnés, supposez qu'il sente votre main serrer

la sienne, et qu'il entende des paroles sympathi

ques sortir de votre bouche, croyez-vous que ce

mauvais rêve ne se dissipera pas bientôt?... Ce

n'est pas tout, il apprendra peut-être en vous en

tendant que la douleur peut habiter aussi dans le

cœur de ceux qui lui semblent heureux, il verra à

vos vêtements de deuil que la fortune ne sauve pas

des plus cruelles épreuves, et peut-être, dans ce

23
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cœur ulcéré, la compassion s'éveillera pour vous

en songeant que vous aussi vous avez pleuré....

Vous rappelez-vous ce qui se passa il y a quelques

années en Angleterre? Une affreuse explosion ve

nait d'engloutir deux cents ouvriers mineurs;

là, sur l'abîme entr'ouvert , leurs veuves , leurs

mères gémissaient, cherchant leurs morts et se

demandant avec angoisse d'où leur viendrait leur

pain du lendemain... Le pain, il leur vint, il leur

fut assuré pour l'avenir, et celle qui le leur en

voyait y avait joint ces mots : « De la part d'une

veuve. » Une veuve! C'était la reine, mais ce jour-

là, elle n'était que veuve pour pleurer avec celles

qui pleuraient. La reine! Quoi, là- bas, sur ce

trône, dans ces palais, au milieu de ces richesses,

de ces splendeurs, il y a une veuve qui pleure avec

nous, qui pleure comme nous!... J'ose le dire, ce

n'est pas aux enfants de ces pauvres femmes qu'on

pourra prêcher la haine, le mépris de ceux qui

possèdent, et nul ne sait combien d'amertumes et

de révoltes ce cri, ce simple cri du cœur a pu arrê

ter et rendre à jamais impossibles.

Il faut donc que ceux qui souffrent apprennent

à vous connaître... Il le faut pour eux-mêmes, il

le faut parce que Dieu vous l'ordonne, il le faut
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pour votre propre bien... Vous ne saurez pas ce

que doit être la vie, tant que vous n'aurez pas vu

la misère en face... Il y a des choses qu'on n'ap

prend que là, et qu'il faut savoir pourtant. Vous qui

vous réjouissez par exemple de la naissance d'un pe

tit enfant, quand vous aurez vu, sous un autre toit

que le vôtre, un enfant qui arrive ici-bas n'être

qu'un sujet de tristesse et d'anxiété douloureuse, et

tendre, lui aussi, joyeux et confiant, ses bras à ce

monde qui, le repousse, vous qui gémissez sur la

mort d'un père ou d'une mère, quand vous aurez

vu un deuil semblable au vôtre consolé par une

parole brutale et cynique qui n'y voit que la déli

vrance d'un fardeau trop lourd, vous apprendrez

ce qu'est la terre, vous vous demanderez s'il vous

est permis d'y vivre dans l'insouciance et le plai

sir, et vous saurez ce que c'est que soupirer après

le règne de la justice et de l'amour. Voilà l'ensei

gnement que devrait nous donner la misère. Le

comprend-on? Hélas! quand je vois aujourd'hui,

par un hideux renversement, les classes qu'on

appelle élevées, tourner les yeux non pas vers

la souffrance honnête , mais vers la corruption

vulgaire, lui emprunter ses modes, ses allures,

et jusqu'à son langage, dirai-je, ou son argot, je

me demande ce que doit produire dans les classes
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qui souffrent et qui travaillent ce spectacle prodi

gieux, et vers quels abaissements sans nom. il les

entraîne. Mais que servent nos indignations, je

vous prie, si, à la propagande de la corruption,

nous n'opposons pas celle de la charité? Il faut

agir, il faut descendre dans ces bas-fonds, il faut

apprendre à voir le mal en face et de près.

Je sais que ce contact est pénible; il y a des

spectacles qui heurtent notre délicatesse; l'indi

gence extrême blesse nos sens; il faut un peu de

vaillance pour l'affronter. Un escalier sale et tor

tueux, une chambre étroite où l'on respire un air

étouffé, souvent fétide, et cette odeur indéfinissa

ble dont la misère imprègne tout ce qu'elle touche,

des enfants en haillons, un grabat où gémit un

malade, et sur la table des aliments dont la vue

seule nous répugne, tout cela est dur à supporter;

et puis, avouez-le, cela nous trouble et nous at

triste en nous prêchant d'une voix poignante la

nécessité du sacrifice. Comment s'accorder la satis

faction de ses fantaisies devant des êtres qui n'ont

pas même le nécessaire? Comment songer à une

toilette brillante en face de malheureux qui n'ont

pas même le luxe d'un peu de linge? Comment se

livrer à la joie d'un festin quand on songe aux

misérables restes avec lesquels une famille tout
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entière va rassasier sa faim? Vous souffrez donc de

ce spectacle, et d'avance vous voulez vous y sous

traire. Mais, qui êtes-vous pour refuser de souffrir?

Est-ce que le service de Dieu est toujours chose fa

cile. Est-ce par un chemin sinueux et doucement

ombragé que l'on entre au ciel ? Chrétiens auxquels

Dieu épargne les persécutions et les sanglants sa

crifices qu'il a demandés à vos pères, trouvez-vous

donc votre part si douloureuse que vous vouliez en

retrancher jusqu'aux renoncements que la charité

entraîne avec elle? Vous suivez Jésus-Christ, mais

quel est donc votre Sauveur? A cette figure vague

et douce qui ne vous conduit que sur les cimes

idéales d'une poétique rêverie, je reconnais bien le

Christ que notre siècle a tait à son image, mais ce

n'est plus l'homme de douleurs, ce n'est plus le

Christ des péagers et des pauvres, ce n'est plus

Celui qui allait vers la douleur et le vice, aussi bas

qu'il les trouvât. Vous souffrez au contact de la

misère ! Eh ! qu'est-ce que votre souffrance, je vous

le demande , à côté de celle de ceux qui doivent

vivre et mourir dans cette atmosphère que vous ne

pouvez respirer un instant sans dégoût? Si la sim

ple vue de la pauvreté vous effraye, quelle est donc

la condition de ceux qui ne peuvent pas s'y sous

traire un moment? — Vous souffrez, mais vous
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avez pour effacer vos impressions pénibles, en été,

vos parcs et vos beaux ombrages, en hiver, vos

appartements et votre foyer où brille une flamme

joyeuse; eux, ils n'ont que leurs quatre murailles

grises et dépouillées, que leurs mansardes tour à tour

brûlantes ou glacées, que leur âtre sans feu, que le

spectacle d'autres misères tout aussi repoussantes

qui gémissent à leurs côtés, et puis dans leur es

prit, l'incessante et cruelle anxiété du gain de cha

que jour, de ce gain sans lequel, à la première vi

site de la maladie, ce dernier abri va leur manquer.

— La vue de leur pauvreté vous répugne ; votre

luxe et votre bien-être croissant vous tiennent tel

lement enlacés dans leurs liens que vous ne pou

vez plus obéir à Dieu qui vous envoie vers ceux

qui souffrent; mais comment oserez-vous paraître

devant Dieu et lui rendre compte de votre tâche?

Qu'aurez-vous à répondre, si Dieu vous repousse

à votre tour ? Vous étonnerez-vous que votre égoïs-

me, votre lâcheté, votre paresse répugnent à l'a

mour suprême ? Croyez-vous que vous lui offrez

un spectacle plus attrayant que celui que la misère

de l'indigent vous offre à vous-mêmes ? Croyez-

vous que, sous les dehors les plus aimables, un

cœur sans charité ne soit pas aux yeux du Souve

rain juge un objet de juste abjection? Croyez
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vous que vous pourrez vous justifier en alléguant

votre délicatesse naturelle et vos répugnances

instinctives? Répondez,... ou plutôt obéissez à

cette voix secrète qui vous trouble , vous impor

tune , et vous prie qu'il n'y a pas de salut sans

douleur, ni de bonheur éternel sans sacrifice.

Ai-je tout dit, mes frères, et suffit-il de vous

avoir conduits en face de la douleur pour que ma

cause soit gagnée? Oui, si le cœur était droit, s'il

suivait la logique instructive du dévouement et de

la charité. Mais il n'en est pas ainsi, et même en

présence de la douleur, il raisonne, il marchande,

il dispute à l'amour chaque pouce de terrain. Vous

reconnaissez que la tâche est immense, qu'elle s'im

pose à vous, mais qui sait si, au premier appel de

la charité, vous n'allez pas nous fermer la bouche

par ces simples mots : « Je ne puis pas. » Je ne puis

pas ! Cette réponse , j'aime à le croire , vous ne la

ferez point à la légère, et ce n'est point légèrement

que je l'accueillerai. Non, je ne vous juge point;

si, devant Dieu, vous ne pouvez pas, cela me suf

fit. — Je sais qu'il y a des limites à tout, je sais

que la liberté doit être respectée, et je la respecte

rai. Et que deviendrions-nous, je vous prie, sans
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ce respect mutuel que l'Evangile nous ordonner

Que deviendrions -nous si l'esprit de jugement

allait, sous prétexte de charité, se donner libre car

rière et taxer le dévouement de chacun ? Je respec

terai votre réponse, mais qu'il me soit permis de

vous supplier d'examiner avant de la faire si elle

est sincère et sérieuse. — Vous ne pouvez pas ! Et

pourquoi ne pouvez-vous pas ? Ne serait-ce pas que

le monde a tout envahi, même la part du pauvre?

Ne serait-ce pas que, vous aussi, vous avez cédé à

ce torrent du luxe que bientôt rien ne pourra plus

arrêter? Ah ! mes frères, c'était au monde qu'il fal

lait dire : « Je ne puis pas; » il fallait le dire fer

mement, courageusement, quand il exigeait ces

dépenses inutiles, ces prodigalités de toilette ou

d'ameublement, ces raffinements de délicatesse que

votre vanité lui a si facilement cédés. En le lui

disant, qu'y auriez-vous perdu? Une victoire d'a

mour-propre qui, en irritant l'envie des autres, n'a

faitque vous rétrécir le cœur. Supposez même qu'on

vous eût jugés, qu'on eût accusé votre rigorisme,

ne pourriez-vous pas accepter cela? N'y aura-t-il

donc plus rien qui distinguera une maison chré

tienne d'une maison mondaine, et doit-on se ré

soudre à voir ceux qui font profession de piété sui

vre docilement la pente d'un monde dont l'appro
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bation seule leur est un piége et les applaudisse

ments un danger? Mais, pour n'avoir pas osé le

dire au monde, vous voici réduits à le dire à votre

Sauveur. C'est à votre Sauveur que vous répon

dez : « Je ne puis pas,» à votre Sauveur dont le

règne s'avance à peine, et dont les membres pau

vres sont négligés. C'est pour votre Sauveur que

vous vous réservez le courage d'un refus. Oh!

lui, vous ne craignez pas de le contrister. Son ap

probation, son blâme, qu'est-ce que cela pour vous!

Il est vrai qu'il vous a rachetés au prix d'une dou

leur sans nom; il est vrai qu'il vient à vous avec sa

couronne d'épines, avec ses pieds et ses mains per

cés, il est vrai qu'à votre heure dernière, quand

le monde n'aura plus rien à vous dire, vous l'ap

pellerez pour traverser la sombre vallée et paraître

avec lui au tribunal éternel. N'importe! aujour

d'hui, froidement, après avoir fait la partdu monde,

vous lui dites : « Il ne me reste rien pour toi ! »

Je ne veux pas terminer, mes frères, sans dé

masquer un sophisme sous lequel il est de mode

d'abriter aujourd'hui le luxe et la mondanité. On

nous dit : « Plutôt que de donner aux pauvres, dé

pensez et jouissez. Votre luxe, c'est le travail du

peuple, et votre dépense, c'est son profit. Plus

vous vous revêtirez d'étoffes magnifiques, plus votre
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table sera chargée de mets délicats, plus votre mai

son sera parée, et plus aussi de bras travailleront,

plus aussi de familles seront arrachées à la misère.»

Remède charmant, admirable procédé qu'on n'ose

pas avouer toujours, mais avec lequel on endort

souvent sa conscience quand il s'agit de céder à ses

goûts et de satisfaire ses fantaisies.

Eh bien ! cette excuse est-elle vraie, est-elle fon

dée? C'est ce qui me reste à examiner.

Quand on veut éprouver la vérité d'un principe,

il n'est rien de tel, mes frères, que de le pousser

jusqu'au bout. Vous dites que le luxe est rédemp

teur de la misère. Eh! bien, si vous avez raison,

dépensez, dépensez encore, épuisez-vous en fan

taisies insensées, inventez de nouveaux plaisirs et

des raffinements sans fin. Apôtres d'une charité

nouvelle, à l'œuvre, à l'œuvre pour racheter l'hu

manité ! Oh ! la religion commode et qui répond

aux instincts secrets de notre nature. Comme elle

va partout être bien accueillie! Arrière cette piété

sombre qui prêchait le sacrifice et le dépouillement.

Du luxe, du luxe encore,et toujours plus,et quand

nous nagerons dans une opulence à laquelle Rome

et Babylone n'auront rien à envier, le peuple sauvé

par vous ignorera à jamais la souffrance, et le pa

radis commencera sur la terre.
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Vous souriez, mes frères, et cependant prenez-y

garde; si le principe qu'on nous propose est vrai,

voilà la conséquence directe et légitime qu'il en

faut tirer; mais, si cette conséquence est absurde

et cruelle, n'en faut-il pas conclure à l'absurdité

du principe ? Le bon sens d'accord avec l'expérience

n'a-t-il pas dit dès longtemps que les dépenses de

luxe sont absolument improductives, que plus l'on

consacre de forces vives à la création du superflu,

moins il en reste pour la production du nécessaire?

Quand vous aurez arraché cent mille ouvriers à

nos campagnes pour les jeter dans les chantiers où

se construisent vos palais ou dans les ateliers où

se tissent vos brillantes étoffes, n'est-il pas certain

que pour un luxe improductif, vous avez diminué

d'autant la fécondité du sol de la patrie? Quand

vous aurez transformé des monceaux d'or en bi

joux et en ornements délicats, n'est-il pas certain

que vous n'aurez pas augmenté d'une obole le ca

pital dont vit l'humanité ? Donc votre principe est

faux; faux et cruel, car il aurait pour dernière

conséquence la famine; on en verrait bien quel

que chose au premier jour de commotion sociale.

Quand, sous la menace d'une révolution, d'une

crise imprévue, toutes ces valeurs de pure conven

tion tomberaient en un clin d'œil, que devien
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draient ces centaines de mille hommes arrachés

par votre luxe aux mâles et salutaires travaux des

champs? Jetés sur le pavé de vos grandes villes,

habitués à un gain facile et à une dépense facile

aussi, ils ne seraient plus pour vous qu'un péril,

â'autant plus formidable qu'ayant vu de près votre

luxe insensé, ils sentiraient l'envie et la haine leur

déchirer le cœur en présence de leur propre misère.

Ce n'est pas tout. Non-seulement ce principe

est cruel, mais il est immoral. Immoral pour vous-

mêmes, car le luxe après tout c'est la jouissance, et

la jouissance illimitée, si délicate quevous la rêviez,

c'est l'abaissement de l'âme et de la volonté , c'est

la satisfaction de Pégoïsme et, par une conséquence

directe, le rétrécissement du cœur. Immoral pour

les autres auxquels votre exemple est un enseigne

ment. A côté de vous, l'ouvrier, témoin de votre

vie, dira lui aussi : « Pourquoi ne jouirai-je pas?

Pourquoi m'imposer la loi sévère et cruelle du re

noncement? » Et il jouira, et il jettera, lui, dans

ses plaisirs grossiers, son gain de chaque jour. Il

aura, lui, à la place de vos joies raffinées, les joies

cyniques du bouge et du cabaret. Cette conséquence,

je vous délie de l'empêcher. Supposez-la s'éten-

dant toujours plus. Bientôt, des profondeurs de la

société tourmentée s'élevera, comme un bruit de
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tempête, la voix d'un peuple immense qui vous

dira : « Jouir, c'est le droit de tous ! Le paradis,

ô chrétiens, vous me le montrez dans le ciel, mais

vous mentez, car vous-mêmes je vous ai vus ne le

chercher que sur la terre. Je vous ai vus, hommes

de religion, cueillir ici-bas tous les plaisirs, tous

les raffinements, toutes les joies que mon travail

pouvait vous procurer. Eh bien! mon paradis, je

le veux aussi sur la terre, je le veux demain, je le

veux aujourd'hui. Assez longtemps vous m'avez

montré le ciel au delà de la tombe, mais la science

m'a instruit, et ce n'est pas pour un insaisissable

néant que je veux prodiguer mes sueurs et mes

larmes. Je suis las d'attendre, il me faut le bon

heur, il me le faut dans cette vie dont je n'ai connu

jusqu'ici que les renoncements. Mon bonheur, c'est

le luxe aussi , c'est la richesse, c'est le plaisir, ce

sont tous ces fruits de la terre qui me fut donnée

aussi bien qu'à vous. Mon bonheur, il est là devant

moi, pour le prendre je n'ai qu'à vouloir. Malheur

à qui voudra m'arrêter! Maudit soit celui qui se

placera sur ma route ! Jouir, c'est le dernier mot de

la vie, je veux jouir, je jouirai, car je m'appelle

légion; sur mes bras robustes, je porte la société

tout entière. D'un coup d'épaule, au jour voulu, je

la renverserai ! »
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Voilà ce qu'on dira, mes frères, s'il est vrai que

la jouissance des uns rachète la misère des autres.

A cette logique terrible vous ne pourrez pas échap

per. Dieu veuille épargner à notre patrie cette ef

froyable démonstration ! Au reste, ce n'est pas sur

de tels arguments que je compterai jamais pour

vous émouvoir. Si la peur seule devait vous pous

ser au bien , j'aimerais mieux descendre de cette

chaire où l'Evangile a voulu nous faire entendre

un autre langage, plus élevé, plus digne et de Dieu

et de vous. Pour soulager la misère, je ne vous pro

poserai demain comme aujourd'hui qu'un re

mède, c'est l'esprit du Christ, cet esprit qui est à la

fois justice et charité; à l'œuvre dans cet esprit,

mes frères; à l'œuvre aujourd'hui, demain, tou

jours, tant qu'il y aura sur la terre une misère à

secourir, une souffrance à consoler!


