LE TROUBLE D’'ASAPH

PSAUME D’ASAPH (I).

Certainement Dieu est bon envers Israél, en-
vers ceux qui ont le cceur pur. Pour moi,
mes pieds m’ont presque manqué; il s’en
est peu fallu que je tombe, car j’ai porté
envie aux ingensés, voyant la prospérité
des méchants. Car ils sont exempts de dou-
leur jusqu’a leur mort, et leur force est in-
tacte. Ils sont en dehors des peines des
mortels; ils ne sont point frappés comme
les autres hommes. Aussi I'orgueil les en-
toure comme un collier, et la violence les
couvre comme un vétement; I’embonpoint
rend leurs yeux saillants, et les pensées de
leur cceur s’affichent sans contrainte. Ils
sont moqueurs et parlent méchamment; de
leur hauteur, ils parlent d’opprimer; de
leur bouche, ils affrontent le ciel méme et
leur langue se déméne sur la teire. Clest
pourquoi le peuple de Dieu se tourne de
ce c6té, quand on leur fait boire avec abon-
dance les eaux de l’affliction, et il dit:
« Comment le Dieu fort connaitrait-il, et

(1) On remarquera que nous avons, en plusieurs passa-
ges de ce psaume, modifié la traduction défectueuse d’Os-
tervald, en nous aidant surtout de celle de Perret-Gentil.
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« comment y aurait-il de I'intelligence dans
« le Trés-Haut? Voici, ces hommes sont im-’
« pies, et étant A leur aise dans le monde,
« ils acquitrent de plus en plus des riches-
« ses.C’est envain que j’ai gardé mon coeur
« net, et que j'ai lavé mes mains dans I'in-
« nocence ; car j'ai été frappé tous les jours,
« et chaque matin j'al subi ma peine. »
Mais si je disais : Je parlerai ainsi, je tra

hirais la race de tes enfants.

Alors je réfléchis, de tichai de comprendre
ces choses; mais c’était 3 mes yeux une té-
che difficile, jusqu'au moment ol j'entrai
dans le sanctuaire du Dieu fort et ol je
considérai la fin de ces hommes-la. Certai-
nement tu les as mis en des lieux glissants;
tu les fais tomber, et ils sont en ruine.
Comme ils sont anéantis tout d’un coup,
emportés et détruits par une chute sou-
daine! Tel un songe au réveil; ainsi les ré-
veillant, Seigneur, tu mets en mépris leur
éclat apparent.

Or, quand mon cceur s’aigrissaitainsi, et que
je me tourmentais dans mes pensées, j’étais
stupide et dans I'ignorance; j'étais, devant
toi, semblable & la brute.

Je serai donc toujours avec toi; tu m’as pris
par la main droite, tu me conduiras par ta
sagesse, et puis tu me recevras dans la
gloire. Quel autre que toi ai-je dans les
cieux? Auprés de toi, je n'aime rien sur la
terre. Ma chair et mon cceur défaillaient;
mais Dieu est le rocher de mon cceur et
mon partage 2 jamais. Voici, ceux qui s’é-
loignent de toi périront; tu retrancheras
tous ceux qui s’éloignent de toi. Mais pour
moi, étre pres de mon Dieu, c’est mon bien.
J'ai assis ma retraite sur le Seigneur, I'E-
ternel, afin que je raconte toutes tes ceu-
vres.

(Psaume LXXIIL.)
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Mes fréres,

Quand les hommes veulent raconter la vie d’un
grand héros religieux dont le souvenir a laissé
" dans leur esprit une profonde empreinte, ils n’en
reproduisent instinctivement que les c6tés beaux et
lumineux; ils couvrent d’'une ombre discréte les la-
cunes, les faiblesses, les aspérités de son caractére;
1ls taisent ses doutes, ses faiblesses et ses chutes.
Pourquoi les rappelleraient-ils ? C’est la reconnais-
sance envers sa mémoire qui a inspiré leur entre-
prise. Quelle nécessité y a-t-ila signaler chez lui les
imperfectionset les miséres inséparablesde I’huma-
nité? Quel effet édifiant en résulterait-il? Ne faut-
il pas glorifier Dieu en montrant dans toute sa
beauté ’ceuvre que sa grice a accomplie chez celui
qui ’a fid¢lement servi? Clest ainsi que raison-
nent les hommes, c’est ainsi que, sous leur plume,
Phistoire tourne aisément au panégyrique; c’est
ainsi que, pendant des siécles, ’Eglise a retracé
ses vies des saints : figures idéales, souvent arti-
ficielles, et d’une perfection fantastique. On dirait
ces peintures du moyen 4ge dans lesquelles on
cherche en vain I’éclat du regard, la couleur et le
mouvement de la vie. Le sang ne coule pas sous
ces faces blémes et diaphanes; nulle passion n’a
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troublé leur sereine béatitude; ces leévres n’ont su
que murmurer les cantiques de I’Eglise; ces mains
que se joindre pour la priere; ces pieds n’ont ja-
mais foulé€ la terre des vivants.

Et 1a méme ot ’histoire religieuse s’est montrée
plus fidéle a la réalité, dans les temps modernes,
par exemple, que de fois n’est-on pas mis en dé-
fiance par I’exagération évidente avec laquelle de
pieux biographes retracent de saintes vies! En li-
sant leurs récits, on s’étonne, on s’inquitte. Il
semble que leurs héros n’aient connu ni nos fai-
blesses, ni nos tentations, ni nos luttes ; il semble
qu’ils appartiennent a une autre humanité.

Tels ne sont pas, mes fréres, les hommes de la
Bible, non pas méme les plus grands et les plus
saints de tous. J’excepte ici Celui qui vint ici-bas
pour nous sauver; car s’il a été vraiment le Fils
de ’homme, il n’a point connu le péché. Je l’ex-
cepte; car si nous osons ’appeler riotre frére, nous
Padorons en méme temps comme la pure et par-
faite image du Dieu de sainteté. Mais au-dessous
de lui, prenez tous les hérosde la foi : Abraham,
Jacob, Moise, David, Elie, Jean-Baptiste, saint
Pierre ou saint Paul. Ce n’est pas d’eux que vous
direz qu’ils n’appartiennent pas a notre humanité.
Notre misere, ils 'ont connue; nos combats, ils les
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ont traversés; leur chair a frémi comme la nbtre
au contact d’une douleur méritée. Atteints des
cruelles blessures de I'orgueil, du doute, de la du-
plicité, de la convoitise oude la lacheté, ils ont dd,
comme nous, courber leurs fronts sous le repentir;
avant d’étre pour nous les prédicateurs du salut
et de la justice, ils ont subi comme nous la servi-
tude du péché. '

A ce seul trait, je reconnais le livre de Dieu.
Est-ce que des Juifs, écrivantleur histoire natio-
nale, eussent rabaissé comme a plaisir les plus
grands héros de leur peuple? Est-ce que seuls, en-
tre toutes les nations, ils eussent résisté au désir
de les ceindre d’une auréole et de les transfigurer?
Est-ce que les premiers chrétiens, s’ils n’avaient
écouté que leur inspiration naturelle, nous eus-
sent montré Pinintelligence et la licheté desapd-
tres, le doute de Jean-Baptiste, le reniement et les
faiblesses de Pierre? Mais Iesprit de vérité les di-
rigeait; il pénétrait leurs cceurs, et, sous cette in-~
fluence, la Bible est née, la Bible, c’est-a-dire le
livre de ’humanité. La, nous retrouvons notre
histoire, 1a nous apparaissent, chez les plus grands
des croyants, nos faiblesses et nos miseres, si fide-
lement retracées que Pincrédule s’en étonne, qu’il
s’en scandalise, et qu’au nom de la morale il en
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accuse la Bible, comme si la Bible sanctionnait ce
péché qu'clle dénonce avec une si impitoyable
franchise, et qu’elle nous montre entrainant par-
tout avec Jui la souffrance et la mort! Pour nous,
nous bénissons Dieu de cette franchise méme, car,
et nous révélant ce qu’étaient par nature ceux dont
Dieu a fait ses serviteurs et ses témoins, elle nous
révele la puissance victorieuse de la grice; elle
nous montre que, semblables 4 eux dans nos mi-
séres et nos chutes, nous pouvons Pétre aussi dans
- le relévement et la sainteté.

Ces réflexions me venaient a Pesprit en médi-
tant le psaume que je veux expliquer aujourd’hui.
Ce psaume est I’ceuvre d’un croyant, et pourtant
c’est expression d’une 4me qui atraversé le doute
et en a savouré toutes les amertumes. Cherchons
d’abord ce quia fait douter Asaph; nous verrons
ensuite comment Dieu I’éclaire et le raffermit.

Asaph a vu la marche de ce monde; il a vula
prospérité des impies; il a vu ceux qui craignent
Dieu souffrir dans I’abandon et le désespoir. Son
ame s’est troublée, et, dans une heure ténébreuse,
il a mis en question la justice, la sagesse et jusqu’a
Paction de Dieu,
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Mes freres, le spectacle de ce monde est une
grande école d’incrédulité, une école qui fait plus
d’impies que tous les livres des athées. Nous avons
au dedansde nous une loi impérieuse et sacrée, celle
dela conscience, qui nous parle de justice et de
vérité; nous avons un cceur qui affirme que J’a-
mour doit étre. Instinctivement, nous voyons
dans notre conscience et notre coeur Pexpression
de la volonté du Dieu qui nous a faits; nous di-
sons : Dieu veut la justice, Dieu veut ’amour, Si
nous sommes croyants, si nous croyons au Dieu
révélé, nous le dirons avec bien plus de force en-
core, car la révélation, pour nous, n'est que le dé-
ploiement magnifique de Pamour et de la sainteté
de Djeu. Mais si, sortant de nous-mémes, nous
contemplons le monde, notre regard vacille, car
nous y cherchons en vain cette loi d’amour et de
justice que Dieu devrait avoir, semble-t-il, mar-
quée sur toutes ses GeUVIES. '

Enfants, noys avions cru I’y trouver, car on
nous avait fait une science a notre usage. On ne
nous avait parlé que de Pordre qui régne dans la
nature, que de la Providence qui s’y manifeste a
chaque pas.On nous avait montré Dieu veillant
sur chacune de ses créatures, prenant le parti des
justes contre les méchants; on nous avait appris a
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aimer les animaux bons et a hair les mauvais, ap-
pliquant ainsi a la nature la loi morale qui est au
dedans de nos cceurs. La nature nous apparaissait
ainsi comme un théitre derriere lequel agissait
sans cesse le Dieu vivant. L’éclatante voix du ton-
nerre, en ébranlant notre conscience, nous parlait
de ses menaces etde ses jugements; la douce clarté
de Paurore était pour nous son sourire qui venait
égayer nos fétes; la terre avec ses beautés se dé-
playait a nos yeux comme le jardin de I’Eternel.
C’est encore ainsi qu’on nous expliquait I’his-
toire : on nous montrait les hommes prospérant
par la justice, et les impies chatiés par leur ini-
quité. L’histoire, pour nous, était un drame dont
Dieu était le vivant héros; si le juste souffrait, c’é-
tait pour lui une épreuve passagére et bientot ex-
pliquée; si Pinique trxomphaxt c’était I’éblouisse-
ment d’un jour.

Plus tard, notre regard s’est agrandi, et Dieu a
reculé devant nous. Entre lui et nous est venu se
dresser le monde immense, inexorable de la fa-
talité.

Fatalité dans la nature, car son sourire est trom-
peur, et quand nous l’avons vue briller sur une
fosse devant laquelle notre cceur se déchire, elle
nous parait implacable jusque dans sa beauté
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méme. Nous Pétudions, et partout nous y retrou-
vons une loi sauvage, la loi de destruction qui cha-
que jour, a chaque minute, poursuit son ceuvre
silencieuse. Partout le sang, partout I'immolation
cruelle; la vie ne peut sortir que de la mort. Cette
loi nous atteint nous-méme avec la régularité de
Palgébre; elle n’a souci ni de nos larmes, ni de
nos priéres; priez, implorez, suppliez, vous ne
changerez pas la statistique : il faut qu’a chaque
seconde il naisse et meure un homme. ,
Fatalité dans I’histoire. Ici et 13, nous croyons y
retrouver une loi providentielle; nous voyons
comme les grandes lignes du royaume de Dieu qui
se dessinent. Nous parlons de progrés; il nous
semble que la justice éléve les nations, et qu’une
intention de bienveillance et d’amour préside a
leurs destinées. Et voici qu’un nuage sombre et
glacial passe sur ces brillants horizons et les ferme
a nos yeux. Le progrés! ol est-il dans Pancie:
monde? Quel plan retrouvez-vous dans la destinée
de ces*vastes empires disparus a jamais, dans ces
antiques civilisations a jamais avortées, dans ces
massacres d’hommes, dans ces effroyables héca-
tombes dont ’Asie a été tant de fois le théatre?
Quel plan dans ’histoire de ces races qui s’affais-

sent aujourd’hui, entrainées par une incurable
v, 5
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barbarie, dans ces heureux coups de la force, dans
ces immoralités éclatantes que le succes affermit
et consacre? Est-ce nous consoler que de nous dire
‘que le sang des justes est une semence féconde ?
Sur combien de pays n’a-t-il pas coulé, en n'y
laissant que la stérilité du désert!

Ot va, Seigneur, ou va le monde dans les cieux?

Nous demandons a Dieu que son régne vienne.
Mais que ce régne est lent a venir! Pour une vic-
toire obtenue, que de cruelles défaites! Comment
discerner la main de Dieu dans les destinées de
I'Eglise! Abandonnée a toutes les chances qui em-
portent les sociétés humaines, compromise par la
politique, profondément divisée, clle semble, sur
certains points, étre & jamais vaincue. Le christia-
nisme est obscurci par des préventions de toute
nature qui le cachent au regard; la vérité n’a que
des défenseurs sans puissance, et toutes les forces
vives, toutes les voix écoutées semblent passer
dans le camp de ses ennemis.

Fatalité dansla vie! Ici méme, la loi morale va-
cille et souvent s’efface. N’est-il pas meilleur et
plus sir de n’en pas tenir compte? Est-ce la con-
science qui meéne a la fortune et au succeés? Ne
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voit-on pas souvent lingratitude couronner une
vie de dévouement et de sacrifice? Et si les hom-
mes nous méconnaissent, le ciel nous entend-il?
Nos supplications sont-elles écoutées? L’ange
exterminateur passe-t-il a coté de nos demeures,
quand nous avons prié? Ne se trompait-il pas,
Pancien prophete, lorsqu’il disait : « J’ai été jeune
et je suis devenu vieux, et je n’ai jamais vule
juste abandonné ni sa postérité mendiant son
pain?»

Voila ce que le monde nous enseigne a chaque
heure; voila la legon de fatalité qu’il nous donne.
L’antiquité était fataliste, Aujourd’hui, parmi nos
savants et nos penseurs, on compte presque ceux
qui ne le sont pas. La science, disent-ils, ne ré-
vele que des lois immuables. Au dela, il y a le
grand inconnu. Libre a chacun d’y placer ses ré-
veries et ses espérances; le sage laisse les ignorants
y chercher des consolations chimériques. Pour lui,
il n’en a que faire; la vérité lui suffit,

Il n’est pas besoin d’étre philosophe pour ren-
contrer ces problémes ; 'épreuve, tot ou tard, les
place devant nous. Pour beaucoup d’hommes,
c’est ’épreuve de la pauvreté. L’ouvrier a travaillé
comptant sur le léendemain; s’il est pieux,il a de-
mandé & Dieu son pain quotidicn. Un jour, ce
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pain lui manque. Il prie, pas de réponse! Il a
foi, cependant; Dieu ne P’entend-il pas? Dieu ne
sait-il pas qu’il est pere, qu’il a 12 une femme et
des enfants a nourrir? Il regarde, et il voit passer
devant lui les heureux de la terre. On lui dit:
« Cet homme qui te regarde du haut de son luxe,
il s%est enrichi en mentant. Il n’a pas prié comme
toi. I n’a pas compté sur le Dieu qui toublie; il
a été habile, voila tout. N’a-t-il pas réussi? »
Alors dans ce cceur aigri montent les sombres
pensées, et comme Asaph il porte envie a la pros-
périté des méchants.

Pour d’autres, c’est ’épreuve de la maladie. Non
pas la maladie avec ses premiéres bénédictions,
quand elle nous remet en présence de Dieu,
quand elle excite en nous la priére, quand elle ra-
vive la sympathie de ceux qui nous entourent, au
point que nous nous exagérons méme la valeur de
leur attachement, mais la maladie longue et per-
sistante, usant au jour le jour 1’énergie physique
et morale, arrétant tous les élans, nous réduisant
a Pinaction forcée; la maladie lassant la patience
et attention des autres, nous faisant sentir que
nous sommes ici-bas un étre inutile, nous forcant
A répéter les paroles ameéres de David : « J’ai été
comme un mort; j’ai été délaissé comme un vais=
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seau de nul usage (1). » Les jours se passent, et la
délivrance ne vient pas; la douleur augmente. Il
semble que Dieu soit sourd ; I’angoisse redouble :
« Un peu de soulagement, 6 Dieu tout-puissant,
qui tiens tout dans ta main! » Et Dieu ne ré-
pond pas. Alors le ceur du malade est envahi
par les doutes qu’exprimait ainsi I’Ecclésiaste :
«J’ai regardé sous le soleil, et j’ai vu que tout
arrive également a tous; mémes événements au
juste et a ’impie, 3 ’homme pur et a ’homme
impur, a celui qui sacrifie et a celui qui blas-
phéme. Il en est de ’homme de bien comme du
pécheur, de celui qui se parjure comme de celui
qui craint de jurer. J’ai vu ce mal sous le soleil,
c’est que tous ont les mémes destinées. »

Mais savez-vous ce qui surexcite tous ces doutes
et les exaspére, plus que la pauvreté, plus que la
maladie? C’est P’injustice, or c’est injustice sur-
tout qui a déchiré le cceur d’Asaph. Nous ac-

“ceptons volontiers les épreuves qui nous sont
communes avec d’autres; on a vu des hommes en-
fermés dans une ville assiégée souffrir sans faiblir
les horreurs de la faim. L’égalité dans la douleur
les soutenait en leur inspirant un indomptable hé-

(1) P. XXXI, 13.
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roisme; mais ’inégalité, voila ce qui trouble et
révolte. Qu’est-ce donc, quand l'inégalité devient
Pinjustice voulue, préméditée, et ’injustice sans
appel, sans remeéde? Or, il y a dans le monde
cette loi terrible, la plus ameére de toutes, c’est que
les faibles et les pauvres ont tort. Jésus-Christ
nous parle d’une veuve luttant contre un juge
inique. Il avait vu cela, lui le Fils de ’homme;
il en avait souffert, et il y avait trouvé une
image pour nous apprendre a lutter contre l'in-
justice apparente de Dieu. Avez-vous vule pau-
vre, Pignorant, victime d’une injustice et cher-
chant en vain le redressement? Il ne comprend
rien a notre société, a nos formes, A nos lois, a
notre étiquette; il n’y voit qu’une masse confuse,
imposante qui se dresse devant lui, et au haut de
laquelle il sait qu’il y a des savants, des puissants
et des juges. On doit le comprendre, car il a rai-
son; on saura qu’il est victime et qu’il souffre. Il
va frapper a des portes qui demeurent fermées; il
parle a des gens qui P’accueillent d’un regard dis-
trait et qui Pécoutent a peine; il rédige des lettres
confuses, indéchiffrables et qui font rire; il écrit
a PEmpereur, et il attend la réponse. Avez-vous
songé a ce qui se passe dans cette pauvre me, 2
tout ce qui peut s’amasser la de douleurs et de
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tempétes? Mon Dieu! pointde justice! Point d’ap-
pel! Personne qui m’entende! Vous représentez-
vous ce qu’éprouve cet homme, sortant dans nos
rues, affamé, pile, exténué, quand il regarde tous
ces hommes qui semblent ligués contre lui, quand
la société Penterme dans des murailles d’airain qui
’étouffent. Oh! que de fois le monde a compté de
ces douleurs-la! Et souvent la religion méme a
sanctionné l’injustice. Que d’iniquités n’a-t-il pas
vues, le crucifix qui,dans nos tribunaux, sedresse
au-dessus des juges, et qui devrait leur rappeler,
pourtant, que le Prince de la justice a été con-
damné et crucifié par lajustice humaine! '

Asaph avait rencontré Pinjustice; il avait senti
Piniquité pénétrer dans son 4me comme le fer aigu
qu’on retourne dans la plaie. Aussi, écoutez les
paroles ameres qui lui échappent : « J’ai vu les
impies et les superbes. Ils sont en dehors des pei-
nes des mortels; ils ne sont point frappés avec les
autres hommes. C’est pourquoi ’orgueil les en-
toure comme un collier, et la violence les couvre
comme un vétement. Les pensées de leur cceur
saffichent sans: contrainte. Ils sont moqueurs et
parlent méchamment; de leur bouche, ils affron-
tent le ciel méme, et leur langue se démeéne sur la
terre, »
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Voila, mes fréres, les pensées qui ont troublé
Asaph. Un moment, sa conscience a fléchi, un
moment, le vertige I’a saisi. D’ot1 vient qu’il n’est
pas tombé dans I’abime? Asaph croyait en Dieu.
C’était un enfant de cette race élue d’Israél, qui
devait étre et qui a été dans le monde le témoin du
Dieu vivant; Asaph ne pouvait croire au hasard,
~ car dans la langue de son peuple, il n’y a pas
méme de mot pour désigner le hasard. Asaph a es-
sayé de nier Dieu et son action dans le monde.
« J’ai tenté de le dire! s%écrie-t-il; mais j’ai senti
qu’en le disant, j’étais infidéle et que je trahissais
la race de tes enfants. » Je trahissais ma race,
voila la pensée qui ’a retenu.

Eh quoi! la religion est-elle une affaire de race,
et la foi se transmet-elle avec le sang que nous hé-
ritons de nos péres? Non, mes fréres, non. En
tout temps, Dieu fut servi par des adorateurs vo-
lontaires, en tout temps la vraie foi fut une libre
adhésion du cceur, et jamais la naissance naturelle
n’a fait un enfant de Dieu. Il y faut la conversion
et le choix de la volonté. Les faits le prouvent as-
sez, hélas! et, dans nos races baptisées, le paga-
nisme moderne ne compte que trop de sectateurs.

Mais si la foi religieuse est libre, si elle n’a de
valeur qu’a ce titre, ce fait n’en détruit pas un au-
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tre, c’est que la filiation naturelle, sanctifiée par la
priére, peut se transformer en filiation spirituelle,
c’est que les priéres des péres sont une bénédic-
tion pour les enfants, c’est que lorsqu’on appar-~
tient & une sainte race, on est doublement crimi-
_ nel d’en répudier I’héritage. Il y a une noblesse de
race, et c’est elle qui a fait la grandeur d’Isragl.
Vaincu, méprisé, persécuté, conspué, dispersé sur
tous les points de la terre, ce petit peuple a par-
tout confessé le vrai Dieu. Asaph, cet enfant d’Is-
raél, ne pouvait nier Dieu qu’en trahissant sa
race.

Enfants de PEglise chrétienne qui m’écoutez,
vrais fils du véritable Israél, est-ce que cette pen-
sée ne dit rien a vos cceurs? Ne sentez-vous pas,
comme Asaph, que la race dont vous étes issus
vous a 1égué un héritage sacré? Laissez les fils du
paganisme moderne, héritiers d’une race incré-
dule, proclamer leurs désolantes doctrines, Lais-
sez-les dire que le ciel est vide, et que la fata-
lité est le dernier mot de la science. Vous étes
les fils de la priere et les fils de la foi. Sur vos
fronts est descendu, avec le baiser de votre meére
chrétienne, la bénédiction d’un grand passé que
vous devez, a votre tour, transmettre a avenir.

Si vous reniez le Dieu de ’Evangile, savez-vous
5‘
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bien ce que vous faites?... Vous trahissez votre race!

Nous avons vu comment Asaph a été tenté par
le doute. Il faut montrer maintenant comment
Dieu Péclaire et le raffermit.

- Pour échapper aux incertitudes qui désolaient
son 4me, Asaph réfléchit d’abord; il raisonna, il
chercha a se rendre comptede ces mystérieux pro-
blémes; mais la tiche était difficile et les ténébres
s’épaississaient autour de lui. Il erra ainsi, chemi-
nant comme 2a tdtons dans la nuit, et son cceur
slaigrissait jusqu’au moment, nous dit-il, ot il en-
tra dans le sanctuaire du Dieu fort. C’est 1a que
Pattendait la lumiére.

Mes fréres, il y a des questions que la raison
humaine est impuissante & résoudre; il y a des
mysteres que la science ne tranchera jamais. Mys-
tere de la douleur, mystere plus sombre du péché,
mystere de la vie future. On peut, je le sais, les
reléguer dans ce qu’on appelle dédaigneusement le
grand inconnu; on peut vivre, penser, agir comme
s’ils n’existaient pas. Mais tous ne sont pas capa-
bles de cet effort de courage, dirai-je, ou de 14-
cheté. Il en est qui ont besoin d’une réponse a ces
questions éternelles. Leur cceur souffre, il leur
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faut une consolation; la mort va leur prendre
leurs bien-aimés, il leur faut une espérance; leur
conscience les accuse, il leur faut un pardon. Ou
trouveront-ils une réponse? Est-ce dans les écoles,
dans les livres de la philosophie? Est-ce aux in-
telligences cultivées seulement que la vérité qui
console serait réservée? Non, la science ici est im-
puissante, aujourd’hui comme au temps d’Asaph.
Elle a pu multiplier ses conquétes, sonder les pro-
fondeurs des cieux et les entrailles de la terre, scru-
ter dans le passé I’histoire de notre race, et sur-
prendre dans notre corps les merveilles de
Porganisme humain, mais lorsqu’il s’agit de ré-
pondre aux questions qui sont éternelles, elle n’ob-
tient, si elle est sincére, qu’un peut-étre, et ce
n’est pas un peut-étre qui nous donnera la conso-
lation, la certitude, le pardon et la sainteté. Cher-
cheurs sérieux, la réponse est ailleurs. Si vous
voulez P’entendre, il vous faut, comme Asaph, en-
trer dans le sanctuaire; il vous faut chercher Dieu
dans la priére et vous placer humblement a ses
pieds. Si le monde vous a caché le Dieu vivant, et
ne vous a laissé voir a sa place que Pimpitoyable
fatalité, c’est dans le secret du sanctuaire, c’est dans
Pintimité de la priére, c’est dans ’humble et sé-
rieuse attention a la parole de ’Eternel que vous le
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sentirez s’approcher de vous et que vous reconnai-
trez sa voix. Celui-1a est heureux qui, dans le senti-
ment profond de sa dépendance, de son ignorance
et de samisére, se présente ainsi devant la face de
Dieu, et attend de lui seul la réponse a ses doutes
et la lumiére qui doit éclairer ses ténébres. N’est-
il pas vrai, chrétiens qui m’écoutez, que son at-
tente ne sera point décue, et ne pouvez-vous pas
confesser ici avec Asaph, avec les croyants de tous
les siecles, que jamais Dieu n’a trompé ceux qui,
dans leur détresse et leur angoisse, sont venus se
jeter a ses pieds?

Qu’apprend Asaph une fois qu’il s’est placé aux
pieds de PEternel? Il le dit lui-méme : « Quand
je suis entré dans ton sanctuaire, tu m’as fait voir
la fin de ces hommes-la. » La fin de ces hommes-
1a! Oui, voila bien ce qu’il faut voir avant tout.
Voila un enseignement digne de Dieu, et tel, si
jose le dire, que nous P’attendions de sa part.
C’est, en toute chose, au but final que Dieu se pro-
pose que nous devons rapporter tout le reste. C’est
1a seulement que nous trouverons la lumiére et Ja
justification de ses voies. Est-ce que, dans les cho-
ses de la vie présente, nous n’estimons pas tout au
point de vue de la fin? Est-ce que I’ambitieux re-
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garde a ses démarches, a ses pénibles efforts, a ses
travaux et a ses veilles, a 'opposition qu’il ren-
contre, quand il saitquedans dix ou vingt ans son
nom sera connu et sa puissance assurée? Est-ce
que le marchand s’arréte devant les longs voyages,
les dangers de toute espeée, les incertitudes des
affaires, quand il voit dans ses réves une immense
fortune qui lui promet la sécurité, le bonheur et
Pinfluence? Est-ce que le malade n’accepte pas,
méme en sentant sa chair frémir, la perspective et
les préparatifs d’une opération cruelle, quand sa
délivrance et sa vie sonta ce prix? Tous les jours,
nous sacrifions le présent a ’avenir : rien de grand
ne s’est -iamais fait sur la terre qu’a cette condition-
Ja. Quand nous voulons désigner d’un mot les ra-
ces inférieures et dégradées qui semblent a peine
s’élever au-dessus de la vie animale, nous parlons
de leur imprévoyance qui ne dépasse jamais les
nécessités d’un jour; plus un homme s’éléve par
. la pensée, plus il fait entrer le temps dans la por-
tée de son regard et dans les calculs de son génie,
et celui-1a nous parait sublime qui, d’un élan de
son esprit, a devancé les siécles. Nous étonnerons-
nous donc que Dieu, qui est maitre du temps et des
siecles, réponde aux anxiétés d’Asaph en I’élevant
au-dessus du temps présent dont Pobscurité I’en-
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veloppe, et lu1 fasse envisager d’un regard éclairé
par la foi cette fin derniére qui seule pourra rendre
compte de toutes les difficultés d’aujourd’hui ?

La consolation que Dieudonne a Asaph doit étre
aussi la n6tre. Comme Asaph, nous devons regar-
der a la fin que Dieu se propose. Dieu, mes fréres,
travaille 2 une ceuvre dont le dessein nous dé-
passe; cette ceuvre est inachevée encore : nous
n’en voyons soyvent que les matériaux dispersés.
Nous convient-il 4 nous,dont le regard est si fai-
ble et de si courte portée, de prononcer sur un
point de cette ceuvre un jugement présomptueux?
Dieu travaille a une ceuvre qui se poursuit a tra-
vers les siécles, et dont son regard éternel contient
seul la mesure. Nous convient-il 2 nous, qui de-
main aurons passé, d’appliquer a cette ccuvre nos
appréciations d’un jour et d’une heure? Dans cette
phrase sublime que Dieu prononce a travers les
siecles, et que nous appelons I’histoire, nous n’a-
vons entendu que deux mots, et c’est sur ces deux
mots que nous prétendons le comprendre et le ju-
ger. Dieu travaille a une ceuvre qui, cent fois déja,
a dérouté nos idées; nous avons vu sa sagesse écla-
ter ]a ol nous n’avions cru voird’abord que le ha-
sard et la confusion, Qu’il s’agisse de son ceuvre
dansla nature oude son ceuvre dans la grace, nous
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avons souvei.t admiré une profondeur d’intelli-
gence qui dépassait notre admiration méme et
nous arrachait des transports d’enthousiasme.
Cent fois, avec saint Paul, nous nous sommes
écriés : « O profondeur! » Et parce que dans cette
ceuvre il y a des obscurités et des mystéres, parce
que, sur un point, ’explication nous manque,
nous mettrions tout en question et nous doute-
rions de sa puissance] Dieu nous a dirigés nous-
mémes dans un chemin que nous n’avions point
choisi, et dont sans cesse nous aurions voulu sor-
tir; mais ce chemin nous a conduits au pied de la
croix qui sauve; Dieu a dompté notre volonté, ré-
primé nos convoitises, éteint le feu ardent de la
tentation qui allait nous consumer. Dans toutes
ses voies, méme dans les plus sévéres, nous retrou-
vonsun but final, notre salut, et, parce qu’un mo-
ment ses dispensations nous étonnent, nous effa-
cerions notre histoire, nous renierions notre passé,
nous oublierions toutes ces preuves magnifiques
de son amour! Non, nous ne le ferons pas; nous
ne.pousserons pas a ce point la folie, et, plutot,
nous associant a son dessein, contemplant avec
lui cette fin supréme qui explique toutes choses,
nous nous abandonnerons A sa sagesse et nous ne
douterons plus de sa bonté,
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Asaph a vu la tin des desseins de Dieu... Il I’a
vue tout d’abord a 1’égard des impies; et remarquez
comment, 3 cette vue, son accent a changé. Tout
a Pheure, il les attaquait, avec quelle amertume,
vous le savez. Maintenant, on dirait qu’il les
plaint. « Certainement, dit-il, tu les as mis sur un
terrain glissant; tu les fais tomber, et ils sont en
ruine. Comme ils sont anéantis tout a coup! Tel
un songe au réveil, tel disparaitra dans le mépris
leur éclat apparent. » 4

Voila ce qu’il faut voir, mes fréres, non pas,
écoutez bien, dans un esprit de vengeance, mais
dans un sentiment de douleur et de compassion.
Comme tout change anosyeux, quand nous envi-
sageons tout au point de vue de Dieu! Hélas! dés
ici-bas, avant I’éternité méme, croyez-vous que
toutes les fausses grandeurs ne se payent pas a
leur prix? Vous voyez la splendeur de la prospé-
rité de Pinique; lisez-vous dans son cceur? Sa-
vez-vous ce que c’est que de n’oser entrer dans sa
propre dme, de peur d’y trouver le mépris de soi=
méme et le sentiment amer de sa propre dégrada-
tion? Savez-vous ce que c’est que d’étaler au de-
hors son faste et de sentir qu’il y a une seule
chose qu’on ne peut affronter : c’est le regard de
Phonnéte homme, ou du pauvre Lazare qu’on a
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spolié par ses prévarications? Vous voyez le luxe
et la dissipation étourdissante de la femme mon-
daine et coupable. Connaissez-vous ses terreurs
intérieures, cette duplicité perpétuelle de la con-
science, ce double rélesi dur a jouer, ces drames
domestiques, ces affreuses découvertes dans I’é-
goisme de 'amour coupable, ces scandales, enfin,
qui font de la vie un enfer? Avez-vous vu partout
le revers de la médaille, le coeur desséché du vieux
mondain, Pincurable tristesse de Phomme qui ne
se fait plus d’illusion sur la nature humaine, et
qui, essayant de nier I’éternité, ne voit plus dans
Pexistence qu’une pitoyable comédie sans signifi-
cation et sans but? Et lors méme que expiation
ne commencerait pas ici-bas, lors méme que, jus-
qu’ala fin, tout semblerait sourire a celui qui a
vécu sans Dieu, avez-vous songé au jugement iné-
vitable, a la rencontre supréme, a ce moment so-
lennel ot Dieu lui demandera ce qu’il a fait de
son ceeur et de sa vie? Voila ce qu’il faut voir,
mes fréres, et peut-étre alors, sur vos lévres pré-
tes A lancer le doute et le sarcasme, ce seralacom-
passion, la priére qui viendront remplacer la co-
Lere et Pimpitoyable condamnation!

Et puis, maintenant, portez votre regard sur
ceux qui s’attendent a Dieu, et considérez la fin
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de leur vie. Je ne vous montrerai pas tout ce que
la foi qui les soutenait a mélé a leur existence de
consolation, de douceur et de paix. Je ne vous di=
rai pas toutce que la vocation la plus ingrate et la
plus obscure peut revétir de grandeur et de beauté,
quand c’est Dieu que l’on sert, tout ce que les af-
fections ont de profondeur, quand c’est Dieu qui
les sanctifie, tout ce que les joies ont d’infini,
quand elles sont pénétrées de reconnaissance en-
vers Celui qui les donne; mais je vous conduirai
vers les chrétiens abandonnés, souffrants, auxquels
le monde a refusé toutes ses joies, qui ont vu le
deuil d’abord, et puis la maladie s’acharner
apres eux et ne point leur laisser de tréve. Ah!
sans doute, leurs combats ont été terribles; sou-
vent, comme Asaph, ils ont porté envie aux in-
sensés voyant leur prospérité; ils auraient voulu
étre placés comme eux sur ces lieux élevés, ne sa-
chant pas que la pente en est glissante et que ’a-
bime est en bas. Mais maintenant, la lutte est
achevée. Voici la fin, voici I’heure supréme. Ré-
pondez, fréres dans la foi, martyrs des temps an-
ciens et des siécles modernes, vous que le monde
" a regardé comme ses balayures, vous dont Pago-
nie était accueillie autrefois par les risées de la po-
pulace sur les gradinsde amphithéatre, vous, nos
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péres, ouvriers ou gentilshommes, attachés comme
des forcats sur les galéres du dix-septiéme siécle,
captifs plongés dans les oubliettes silencieuses de
Pinquisition, et vous, pauvres victimes de la ma-
ladie, que nous avons vus dépérir au milieu de
cruelles souffrances, au milieu de privations de
toute espéce...Voici la fin, voici le moment ot l'il-
lusion est inutile. Répondez, chrétiens de tous les
siécles, regrettez-vous votre vie? Est-il un seul
parmi vous qui, sur son lit de mort, puisse dire
que son Dieu I’a trompé?

Asaph a compris les voies de ’Eternel, ses yeux
se sont ouverts et son langage a changé. Au mur-
mure a succédé chez lui la reconnaissance; 2 la
place des épreuves sous le poids desquelles il suc-
combait, il a vu, il voit toujours mieux les grices
qui sont éternellement son partage. « Je serai donc
toujours avec toil s'écrie-t-il; tu m’as pris par la
main droite, tu me conduiras par ta sagesse, et
puis tu me recevras dans ta gloire. » Oh! 'admi-
rable résumé de toute vie que Dieu conduit et qu’il
inspire. Oh! comme cela est vrai avjourd’hui, de
méme qu’alors, comme cela sera vrai tant qu’il y
aura des chrétiens sur la terre! « Je serai donc tou-
jours avec toil » Chrétien, voila ton espérance.
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Les hommes t’ont abandonné peut-étre; ’épreuve
et la mort ont fait le vide dans ta demeure déso-
lée. L’appui sur lequel tu comptais s’est brisé ; mais
PAmi céleste, le Dieu vivant est 1a qui ne te man-
quera point. Tu seras éternellement avec lui, an
jour de Pabandon comme au jour de la prospérité,
au jour méme ou tu ne sentiras pas la joie de sa
présence et la douceur de sa communion ; tu seras
éternellement avec lui, avec lui dans cette voie
douloureuse ou tu vas entrer demain, avec lui de-
vant ce sacrifice qui fait frémir ta chair, devant
cette séparation dont la seule perspective déchire
ton cceur et t’écrase, tu seras avec lui. Il a saisi ta
main de cette main divine dont D’étreinte est si
forte que nulle puissance ne lui fera jamais lacher
prise; il te conduira par sasagesse a travers ces
difficultés, ces incertitudes sans nombre, ces ten~
tations et ces périls qui t’assiégent, qui t’obs¢-
dent, et dont la seule attente te remplit de décou-
ragement etd’effroi, et puis, quand tu auras achevé
ta course, il te recevra dans sa gloire, dans cette
gloire qui est la béatitude infinie, dans le ciel ot
tu jouiras a jamais de sa communion.

Asaph est sorti du sanctuaire, et son front
rayonne; ses pleurs sont effacés. Son regard est
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éclairé par une divine espérance, et c’est un can-
tique d’actions de gréces qui sort de ses levres.
« Quel autre que toi ai-je dans les cieux! s’écrie-
t-il. Aupres de toi, je n’aime rien sur la terre. Ma
chair et mon cceur défaillaient; mais Dieu est le
rocher de mon cceur et mon partage a toujours. »
O Dieu d’Asaph, Dieu des croyants d’Israél, qui
nous as révélé en Jésus-Christ ta miséricorde et
ton amour dans leur plénitude et leur magnifi-
cence, te louerons-nous moins, té bénirons-nous
moins que tes saints d’autrefois?... Donne-nous a’
tous, donne a ceux surtout qui sont entrés ici
troublés comme Asaph par le doute et par Pa-
mertume de leurs pensées, de te dire avec lui:
« Tu es le rocher de nos cceurs et notre partage a
jamais! »



