
LE TROUBLE D'ASAPH

PSAUME D'ASAPH (i).

Certainement Dieu est bon envers Israël, en

vers ceux qui ont le cœur pur. Pour moi,

mes pieds m'ont presque manqué; il s'en

est peu fallu que je tombe, car j'ai porté

envie aux insensés, voyant la prospérité

des méchants. Car ils sont exempts de dou

leur jusqu'à leur mort, et leur force est in

tacte. Ils sont en dehors des peines des

mortels; ils ne sont point frappés comme

les autres hommes. Aussi l'orgueil les en

toure comme un collier, et la violence les

couvre comme un vêtement; l'embonpoint

rend leurs yeux saillants, et les pensées de

leur cœur s'affichent sans contrainte. Ils

sont moqueurs et parlent méchamment: de

leur hauteur, ils parlent d'opprimer; de

leur bouche, ils affrontent le ciel même et

leur langue se démène sur la terre. C'est

pourquoi le peuple de Dieu se tourne de

ce côté, quand on leur fait boire avec abon

dance les eaux de l'affliction , et il dit :

« Comment le Dieu fort connaîtrait-il, et

(i) On remarquera que nous avons, en plusieurs passa

ges de ce psaume, modifié la traduction défectueuse d'Os-

tervald, en nous aidant surtout de celle de Perret-Gentil.
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« comment y aurait-il de l'intelligence dans

« leTrès-Haut? Voici, ces hommes sont im-

« pies, et étant à leur aise dans le monde,

« ils acquièrent de plus en plus des riches-

« ses. C'est en vain que j'ai gardé mon cœur

« net, et que j'ai lavé mes mains dans i'in-

« nocence ; car j'ai été frappé tous les jours,

« et chaque matin j'ai subi ma peine. »

Mais si je disais : Je parlerai ainsi, je tra

hirais la race de tes enfants.

Alors je réfléchis, de tâchai de comprendre

ces choses; mais c'était à mes yeux une tâ

che difficile, jusqu'au moment où j'entrai

dans le sanctuaire du Dieu fort et où je

considérai la fin de ces hommes-là. Certai

nement tu les as mis en des lieux glissants;

tu les fais tomber, et ils sont en ruine.

Comme ils sont anéantis tout d'un coup,

emportés et détruits par une chute sou

daine! Tel un songe au réveil; ainsi les ré

veillant, Seigneur, tu mets en mépris leur

éclat apparent.

Or, quand mon cœur s'aigrissait ainsi, et que

je me tourmentais dans mes pensées, j'étais

stupide et dans l'ignorance ; j'étais, devant

toi, semblable à la brute.

Je serai donc toujours avec toi ; tu m'as pris

par la main droite, tu me conduiras par ta

sagesse, et puis tu me recevras dans la

gloire. Quel autre que toi ai-je dans les

cieux? Auprès de toi, je n'aime rien sur la

terre. Ma chair et mon cœur défaillaient;

mais Dieu est le rocher de mon cœur et

mon partage à jamais. Voici, ceux qui s'é

loignent de toi périront; tu retrancheras

tous ceux qui s'éloignent de toi. Mais pour

moi, être près de mon Dieu, c'est mon bien.

J'ai assis ma retraite sur le Seigneur, l'E

ternel, afin que je raconte toutes tes œu

vres.

(Psaume LXXIII.)
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Mes frères,

Quand les hommes veulent raconter la vie d'un

grand héros religieux dont le souvenir a laissé

dans leur esprit une profonde empreinte, ils n'en

reproduisent instinctivement que les côtés beaux et

lumineux; ils couvrent d'une ombre discrète les la

cunes, les faiblesses, les aspérités de son caractère;

ils taisent ses doutes, ses faiblesses et ses chutes.

Pourquoi les rappelleraient-ils? C'est la reconnais

sance envers sa mémoire qui a inspiré leur entre

prise. Quelle nécessité y a-t-ilà signaler chez lui les

imperfections et les misères inséparables de l'huma

nité? Quel effet édifiant ert résulterait-il? Ne faut-

il pas glorifier Dieu en montrant dans toute sa

beauté l'œuvre que sa grâce a accomplie chez celui

qui l'a fidèlement servi? C'est ainsi que raison

nent les hommes, c'est ainsi que, sous leur plume,

l'histoire tourne aisément au panégyrique; c'est

ainsi que, pendant des siècles, l'Eglise a retracé

ses vies des saints : figures idéales, souvent arti

ficielles, et d'une perfection fantastique. On dirait

ces peintures du moyen âge dans lesquelles on

cherche en vain l'éclat du regard, la couleur et le

mouvement de la vie. Le sang ne coule pas sous

ces faces blêmes et diaphanes; nulle passion n'a
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troublé leur sereine béatitude ; ces lèvres n'ont su

que murmurer les cantiques de l'Eglise; ces mains

que se joindre pour la prière; ces pieds n'ont ja

mais foulé la terre des vivants.

Et là même où l'histoire religieuse s'est montrée

plus fidèle à la réalité, dans les temps modernes,

par exemple, que de fois n'est-on pas mis en dé

fiance par l'exagération évidente avec laquelle de

pieux biographes retracent de saintes vies! En li

sant leurs récits, on s'étonne, on s'inquiète. Il

semble que leurs héros n'aient connu ni nos fai

blesses, ni nos tentations, ni nos luttes ; il semble

qu'ils appartiennent à une autre humanité.

Tels ne sont pas, mes frères, les hommes de la

Bible, non pas même les plus grands et les plus

saints de tous. J'excepte ici Celui qui vint ici-bas

pour nous sauver; car s'il a été vraiment le Fils

de l'homme, il n'a point connu le péché. Je l'ex

cepte; car si nous osons l'appeler notre frère, nous

l'adorons en même temps comme la pure et par

faite image du Dieu de sainteté. Mais au-dessous

de lui, prenez tous les héros de la foi : Abraham,

Jacob, Moïse, David, Elie, Jean-Baptiste, saint

Pierre ou saint Paul. Ce n'est pas d'eux que vous

direz qu'ils n'appartiennent pas à notre humanité.

Notre misère, ils l'ont connue; nos combats, ils les
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ont traversés; leur chair a frémi comme la nôtre

au contact d'une douleur méritée. Atteints des

cruelles blessures de l'orgueil, du doute, dela du

plicité, de la convoitise ou de la lâcheté, ils ont dû,

comme nous, courber leurs fronts sous le repentir;

avant d'être pour nous les prédicateurs du salut

et de la justice, ils ont subi comme nous la servi

tude du péché.

Ace seul trait, je reconnais le livre de Dieu.

Est-ce que des Juifs, écrivant leur histoire natio

nale, eussent rabaissé comme à plaisir les plus

grands héros de leur peuple? Est-ce que seuls, en

tre toutes les nations, ils eussent résisté au désir

de les ceindre d'une auréole et de les transfigurer?

Est-ce que les premiers chrétiens, s'ils n'avaient

écouté que leur inspiration naturelle, nous eus

sent montré l'inintelligence et la lâcheté des apô

tres, le doute de Jean-Baptiste, le reniement et les

faiblesses de Pierre? Mais l'esprit de vérité les di

rigeait; il pénétrait leurs cœurs, et, sous cette in

fluence, la Bible est née, la Bible, c'est-à-dire le

livre de l'humanité. Là, nous retrouvons notre

histoire, là nous apparaissent, chez les plus grands

des croyants, nos faiblesses et nos misères, si fidè

lement retracées que l'incrédule s'en étonne, qu'il

s'en scandalise, et qu'au nom de la morale il en
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accuse la Bible, comme si la Bible sanctionnait ce

péché qu'elle dénonce avec une si impitoyable

franchise, et qu'elle nous montre entraînant par

tout avec lui la souffrance et la mort ! Pour nous,

nous bénissons Dieu de cette franchise même, car,

en nous révélant ce qu'étaient par nature ceux dont

Dieu a fait ses serviteurs et ses témoins, elle nous

révèle la puissance victorieuse de la grâce; elle

nous montre que, semblables à eux dans nos mi

sères et nos chutes, nous pouvons l'être aussi dans

le relèvement et la sainteté.

Ces réflexions me venaient à l'esprit en médi

tant le psaume que je veux expliquer aujourd'hui.

Ce psaume est l'œuvre d'un croyant, et pourtant

c'est l'expression d'une âme qui a traversé le doute

et en a savouré toutes les amertumes. Cherchons

d'abord ce qui a fait douter Asaph; nous verrons

ensuite comment Dieu l'éclaire et le raffermit.

Asaph a vu la marche de ce monde; il a vu la

prospérité des impies; il a vu ceux qui craignent

Dieu souffrir dans l'abandon et le désespoir. Son

âme s'est troublée, et, dans une heure ténébreuse,

il a mis en question la justice, la sagesse et jusqu'à

l'action de Dieu.
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Mes frères, le spectacle de ce monde est une

grande école d'incrédulité, une école qui fait plus

d'impies que tous les livres des athées. Nous avons

au dedansde nous une loi impérieuse et sacrée,celle

de la conscience, qui nous parle de justice et de

vérité; nous avons un cœur qui affirme que l'a

mour doit être. Instinctivement, nous voyons

dans notre conscience et notre cœur l'expression

de la volonté du Dieu qui nous a faits; nous dUsons : Dieu veut la justice, Dieu veut l'amour. Si

nous sommes croyants, si nous croyons au Dieu

révélé, nous le dirons avec bien plus de force en

core, car la révélation, pour nous, n'est que le dé

ploiement magnifique de l'amour et de la sainteté

de Dieu. Mais si, sortant de nous-mêmes, nous

contemplons le monde, notre regard vacille, car

nous y cherchons en vain cette loi d'amour et de

justice que Dieu devrait avoir, semble-t-il, mar

quée sur toutes ses œuvres.

Enfants, nous avions cru l'y trouver, car on

nous avait fait une science à notre usage. On ne

nous avait parlé que de l'ordre qui règne dans la

nature, que de la Providence qui s'y manifeste à

chaque pas. On nous avait montré Dieu veillant

sur chacune de ses créatures, prenant le parti des

justes contre les méchants; on nous avait appris à
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aimer les animaux bons et à haïr les mauvais, ap

pliquant ainsi à la nature la loi morale qui est au

dedans de nos cœurs. La nature nous apparaissait

ainsi comme un théâtre derrière lequel agissait

sans cesse le Dieu vivant. L'éclatante voix du ton

nerre, en ébranlant notre conscience, nous parlait

de ses menaces et de ses jugements; la douce clarté

de l'aurore était pour nous son sourire qui venait

égayer nos fêtes; la terre avec ses beautés se dé

ployait à nos yeux comme le jardin de l'Eternel.

C'est encore ainsi qu'on nous expliquait l'his

toire : on nous montrait les hommes prospérant

par la justice, et les impies châtiés par leur ini

quité. L'histoire, pour nous, était un drame dont

Dieu était le vivant héros ; si le juste souffrait, c'é

tait pour lui une épreuve passagère et bientôt ex

pliquée; si l'inique triomphait, c'était l'éblouisse-

ment d'un jour.

Plus tard, notre regard s'est agrandi, et Dieu a

reculé devant nous. Entre lui et nous est venu se

dresser le monde immense, inexorable de la fa

talité.

Fatalité dans la nature, car son sourire est trom

peur, et quand nous l'avons vue briller sur une

fosse devant laquelle notre cœur se déchire, elle

nous paraît implacable jusque dans sa beauté
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même. Nous l'étudions, et partout nous y retrou

vons une loi sauvage, la loi de destruction qui cha

que jour, à chaque minute, poursuit son œuvre

silencieuse. Partout le sang, partout l'immolation

cruelle; la vie ne peut sortir que de la mort. Cette

loi nous atteint nous-même avec la régularité de

l'algèbre; elle n'a souci ni de nos larmes, ni de

nos prières; priez, implorez, suppliez, vous ne

changerez pas la statistique : il faut qu'à chaque

seconde il naisse et meure un homme.

Fatalité dans l'histoire. Ici et là, nous croyons y

retrouver une loi providentielle; nous voyons

comme les grandes lignes du royaume de Dieu qui

se dessinent. Nous parlons de progrès; il nous

semble que la justice élève les nations, et qu'une

intention de bienveillance et d'amour préside à

leurs destinées. Et voici qu'un nuage sombre et

glacial passe sur ces brillants horizons et les ferme

à nos yeux. Le progrès ! où est-il dans l'ancie:

monde ? Quel plan retrouvez-vous dans la destinée

de ces 'vastes empires disparus à jamais, dans ces

antiques civilisations à jamais avortées, dans ces

massacres d'hommes, dans ces effroyables héca

tombes dont l'Asie a été tant de fois le théâtre?

Quel plan dans l'histoire de ces races qui s'affais

sent aujourd'hui , entraînées par une incurable

iv. 5
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barbarie, dans ces heureux coups de la force, dans

ces immoralités éclatantes que le succès affermit

et consacrer Est-ce nous consoler que de nous dire

que le sang des justes est une semence féconde ?

Sur combien de pays n'a-t-il pas coulé, en n'y

laissant que la stérilité du désert!

Où va, Seigneur, où va le monde dans les deux?

Nous demandons à Dieu que son règne vienne.

Mais que ce règne est lent à venir! Pour une vic

toire obtenue, que de cruelles défaites ! Comment

discerner la main de Dieu dans les destinées de

l'Eglise! Abandonnée à toutes les chances qui em

portent les sociétés humaines, compromise par la

politique, profondément divisée, elle semble, sur

certains points, être à jamais vaincue. Le christia

nisme est obscurci par des préventions de toute

nature qui le cachent au regard; la vérité n'a que

des défenseurs sans puissance, et toutes les forces

vives, toutes les voix écoutées semblent passer

dans le camp de ses ennemis.

Fatalité dans la vie! Ici même, la loi morale va

cille et souvent s'efface. N'est-il pas meilleur et

plus sûr de n'en pas tenir compte? Est-ce la con

science qui mène à la fortune et au succès? Ne
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voit-on pas souvent l'ingratitude couronner une

vie de dévouement et de sacrifice? Et si les hom

mes nous méconnaissent, le ciel nous entend-il?

Nos supplications sont -elles écoutées? L'ange

exterminateur passe-t-il à côté de nos demeures,

quand nous avons prié? Ne se trompait-il pas,

l'ancien prophète, lorsqu'il disait : « J'ai été jeune

et je suis devenu vieux, et je n'ai jamais vu le

juste abandonné ni sa postérité mendiant son

pain ? »

Voilà ce que le monde nous enseigne à chaque

heure; voilà la leçon de fatalité qu'il nous donne.

L'antiquité était fataliste. Aujourd'hui, parmi nos

savants et nos penseurs, on compte presque ceux

qui ne le sont pas. La science, disent-ils, ne ré

vèle que des lois immuables. Au delà, il y a le

grand inconnu. Libre à chacun d'y placer ses rê

veries et ses espérances; le sage laisse les ignorants

y chercher des consolations chimériques. Pour lui,

il n'en a que faire; la vérité lui suffit.

Il n'est pas besoin d'être philosophe pour ren

contrer ces problèmes; l'épreuve, tôt ou tard, les

place devant nous. Pour beaucoup d'hommes,

c'est l'épreuve de la pauvreté. L'ouvrier a travaillé

comptant sur le lendemain; s'il est pieux, il a de

mandé à Dieu son pain quotidien. Un jour, ce
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pain lui manque. Il prie, pas de réponse ! Il a

foi, cependant; Dieu ne l'entend-il pas ? Dieu ne

sait-il pas qu'il est père, qu'il a là une femme et

des enfants à nourrir? Il regarde, et il voit passer

devant lui les heureux de la terre. On lui dit :

« Cet homme qui te regarde du haut de son luxe,

il s'est enrichi en mentant. Il n'a pas prié comme

toi. Il n'a pas compté sur le Dieu qui t'oublie; il

a été habile, voilà tout. N'a-t-il pas réussi ? »

Alors dans ce cœur aigri montent les sombres

pensées, et comme Asaph il porte envie à la pros

périté des méchants. .

Pour d'autres, c'est l'épreuve dela maladie. Non

pas la maladie avec ses premières bénédictions,

quand elle nous remet en présence de Dieu ,

quand elle excite en nous la prière, quand elle ra

vive la sympathie de ceux qui nous entourent, au

point que nous nous exagérons même la valeur de

leur attachement, mais la maladie longue et per

sistante, usant au jour le jour l'énergie physique

et morale, arrêtant tous les élans, nous réduisant

à l'inaction forcée; la maladie lassant la patience

et l'attention des autres, nous faisant sentir que

nous sommes ici-bas un être inutile, nous forçant

à répéter les paroles amères de David : « J'ai été

comme un mort; j'ai été délaissé comme un vais
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seau de nul usage (i). » Les jours se passent, et la

délivrance ne vient pas; la douleur augmente. Il

semble que Dieu soit sourd; l'angoisse redouble :

a Un peu de soulagement, ô Dieu tout-puissant,

qui tiens tout dans ta main! » Et Dieu ne ré

pond pas. Alors le cœur du malade est envahi

par les doutes qu'exprimait ainsi l'Ecclésiaste :

« J'ai regardé sous le soleil, et j'ai vu que tout

arrive également à tous; mêmes événements au

juste et à l'impie, à l'homme pur et à l'homme

impur, à celui qui sacrifie et à celui qui blas

phème. Il en est de l'homme de bien comme du

pécheur, de celui qui se parjure comme de celui

qui craint de jurer. J'ai vu ce mal sous le soleil,

c'est que tous ont les mêmes destinées. »

Mais savez-vous ce qui surexcite tous ces doutes

et les exaspère, plus que la pauvreté, plus que la

maladie? C'est l'injustice, or c'est l'injustice sur

tout qui a déchiré le cœur d'Asaph. Nous ac

ceptons volontiers les épreuves qui nous sont

communes avec d'autres; on a vu des hommes en

fermés dans une ville assiégée souffrir sans faiblir

les horreurs de la faim. L'égalité dans la douleur

les soutenait en leur inspirant un indomptable hé-

(1) P. XXXl, i3.
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roïsme; mais l'inégalité, voilà ce qui trouble et

révolte. Qu'est-ce donc, quand l'inégalité devient

l'injustice voulue , préméditée, et l'injustice sans

appel, sans remède? Or, il y a dans le monde

cette loi terrible, la plus amère de toutes, c'est que

les faibles et les pauvres ont tort. Jésus-Christ

nous parle d'une veuve luttant contre un juge

inique. Il avait vu cela, lui le Fils de l'homme;

il en avait souffert, et il y avait trouvé une

image pour nous apprendre à lutter contre l'in

justice apparente de Dieu. Avez-vous vu le pau

vre, l'ignorant, victime d'une injustice et cher

chant en vain le redressement? Il ne comprend

rien à notre société, à nos formes, à nos lois, à

notre étiquette; il n'y voit qu'une masse confuse,

imposante qui se dresse devant lui, et au haut de

laquelle il sait qu'il y a des savants, des puissants

et des juges. On doit le comprendre, car il a rai

son; on saura qu'il est victime et qu'il souffre. Il

va frappera des portes qui demeurent fermées; il

parle à des gens qui l'accueillent d'un regard dis

trait et qui l'écoutent à peine; il rédige des lettres

confuses, indéchiffrables et qui font rire; il écrit

à l'Empereur, et il attend la réponse. Avez-vous

songé à ce qui se passe dans cette pauvre âme, à

tout ce qui peut s'amasser là de douleurs et de
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tempêtes? Mon Dieu! point de justice! Point d'ap

pel! Personne qui m'entende! Vous représentez-

vous ce qu'éprouve cet homme, sortant dans nos

rues, affamé, pâle, exténué, quand il regarde tous

ces hommes qui semblent ligués contre lui, quand

la société l'enferme dans des murailles d'airain qui

l'étouffent. Oh ! que de fois le monde a compté de

ces douleurs-là ! Et souvent la religion même a

sanctionné l'injustice. Que d'iniquités n'a-t-il pas

vues, le crucifix qui, dans nos tribunaux, se dresse

au-dessus des juges, et qui devrait leur rappeler,

pourtant, que le Prince de la justice a été con

damné et crucifié par la justice humaine!

Asaph avait rencontré l'injustice; il avait senti

l'iniquité pénétrer dans son âme comme le fer aigu

qu'on retourne dans la plaie. Aussi, écoutez les

paroles amères qui lui échappent : « J'ai vu les

impies et les superbes. Ils sont en dehors des pei

nes des mortels; ils ne sont point frappés avec les

autres hommes. C'est pourquoi l'orgueil les en

toure comme un collier, et la violence les couvre

comme un vêtement. Les pensées de leur cœur

s'affichent sans contrainte. Ils sont moqueurs et

parlent méchamment; de leur bouche, ils affron

tent le ciel même, et leur langue se démène sur la

terre, »
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Voilà, mes frères, les pensées qui ont troublé

Asaph. Un moment, sa conscience a fléchi, un

moment, le vertige l'a saisi. D'où vient qu'il n'est

pas tombé dans l'abîme ? Asaph croyait en Dieu.

C'était un enfant de cette race élue d'Israël, qui

devait être et qui a été dans le monde le témoin du

Dieu vivant; Asaph ne pouvait croire au hasard,

car dans la langue de son peuple, il n'y a pas

même de mot pour désigner le hasard. Asaph a es

sayé de nier Dieu et son action dans le monde.

« J'ai tenté de le dire ! s'écrie-t-il; mais j'ai senti

qu'en le disant, j'étais infidèle et que je trahissais

la race de tes enfants. » Je trahissais ma race,

voilà la pensée qui l'a retenu.

Eh quoi ! la religion est-elle une affaire de race,

et la foi se transmet-elle avec le sang que nous hé

ritons de nos pères ? Non, mes frères, non. En

tout temps, Dieu fut servi par des adorateurs vo

lontaires, en tout temps la vraie foi fut une libre

adhésion du cœur, et jamais la naissance naturelle

n'a fait un enfant de Dieu. Il y faut la conversion

et le choix de la volonté. Les faits le prouvent as

sez, hélas! et, dans nos races baptisées, le paga

nisme moderne ne compte que trop de sectateurs.

Mais si la foi religieuse est libre, si elle n'a de

valeur qu'à ce titre, ce fait n'en détruit pas un au
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tre, c'est que la filiation naturelle, sanctifiée par la

prière, peut se transformer en filiation spirituelle,

c'est que les prières des pères sont une bénédic

tion pour les enfants, c'est que lorsqu'on appar

tient à une sainte race, on est doublement crimi

nel d'en répudier l'héritage. Il y a une noblesse de

race, et c'est elle qui a fait la grandeur d'Israël.

Vaincu, méprisé, persécuté, conspué, dispersé sur

tous les points de la terre, ce petit peuple a par

tout confessé le vrai Dieu. Asaph, cet enfant d'Is

raël, ne pouvait nier Dieu qu'en trahissant sa

race.

Enfants de l'Eglise chrétienne qui m'écoutez,

vrais fils du véritable Israël, est-ce que cette pen

sée ne dit rien à vos cœurs ? Ne sentez-vous pas,

comme Asaph, que la race dont vous êtes issus

vous a légué un héritage sacré? Laissez les fils du

paganisme moderne, héritiers d'une race incré

dule, proclamer leurs désolantes doctrines. Lais

sez-les dire que le ciel est vide, et que la fata

lité est le dernier mot de la science. Vous êtes

les fils de la prière et les fils de la foi. Sur vos

fronts est descendu, avec le baiser de votre mère

chrétienne , la bénédiction d'un grand passé que

vous devez, à votre tour, transmettre à l'avenir.

Si vous reniez le Dieu de l'Evangile , savez-vous

5*
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bien ce que vous faites r . . . Vous trahissez votre race !

Nous avons vu comment Asaph a été tenté par

le doute. Il faut montrer maintenant comment

Dieu l'éclaire et le raffermit.

Pour échapper aux incertitudes qui désolaient

son âme, Asaph réfléchit d'abord; il raisonna, il

chercha à se rendre compte de ces mystérieux pro

blèmes; mais la tâche était difficile et les ténèbres

s'épaississaient autour de lui. Il erra ainsi, chemi

nant comme à tâtons dans la nuit, et son cœur

s'aigrissait jusqu'au moment, nous dit-il, où il en

tra dans le sanctuaire du Dieu fort. C'est là que

l'attendait la lumière.

Mes frères, il y a des questions que la raison

humaine est impuissante à résoudre; il y a des

mystères que la science ne tranchera jamais. Mys

tère de la douleur, mystère plus sombre du péché,

mystère de la vie future. On peut, je le sais, les

reléguer dans ce qu'on appelle dédaigneusement le

grand inconnu; on peut vivre, penser, agir comme

s'ils n'existaient pas. Mais tous ne sont pas capa

bles de cet effort de courage, dirai-je, ou de lâ

cheté. Il en est qui ont besoin d'une réponse à ces

questions éternelles. Leur cœur souffre, il leur
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faut une consolation; la mort va leur prendre

leurs bien-aimés, il leur faut une espérance; leur

conscience les accuse, il leur faut un pardon. Où

trouveront-ils une réponse? Est-ce dans les écoles,

dans les livres de la philosophie ? Est-ce aux in

telligences cultivées seulement que la vérité qui

console serait réservée? Non, la science ici est im

puissante, aujourd'hui comme au temps d'Asaph.

Elle a pu multiplier ses conquêtes, sonder les pro

fondeurs des cieux et les entrailles de la terre, scru

ter d'ans le passé l'histoire de notre race, et sur

prendre dans notre corps les merveilles de

l'organisme humain, mais lorsqu'il s'agit de ré

pondre aux questions qui sont éternelles, elle n'ob

tient, si elle est sincère, qu'un peut-être, et ce

n'est pas un peut-être qui nous donnera la conso

lation, la certitude, le pardon et la sainteté. Cher

cheurs sérieux, la réponse est ailleurs. Si vous

voulez l'entendre, il vous faut, comme Asaph, en

trer dans le sanctuaire; il vous faut chercher Dieu

dans la prière et vous placer humblement à ses

pieds. Si le monde vous a caché le Dieu vivant, et

ne vous a laissé voir à sa place que l'impitoyable

fatalité, c'est dans le secret du sanctuaire, c'est dans

l'intimité de la prière, c'est dans l'humble et sé

rieuse attention à la parole de l'Eternel que vous le
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sentirez s'approcher de vous et que vous reconnaî

trez sa voix. Celui-là est heureux qui, dans le senti

ment profond de sa dépendance, de son ignorance

et de sa misère, se présente ainsi devant la face de

Dieu, et attend de lui seul la réponse à ses doutes

et la lumière qui doit éclairer ses ténèbres. N'est-

il pas vrai, chrétiens qui m'écoutez, que son at

tente ne sera point déçue, et ne pouvez-vous pas

confesser ici avec Asaph, avec les croyants de tous

les siècles, que jamais Dieu n'a trompé ceux qui,

dans leur détresse et leur angoisse, sont venus se

jeter à ses pieds ?

Qu'apprend Asaph une fois qu'il s'est placé aux

pieds de l'Eternel? Il le dit lui-même : « Quand

je suis entré dans ton sanctuaire, tu m'as fait voir

la fin de ces hommes-là. » La fin de ces hommes-

là! Oui, voilà bien ce qu'il faut voir avant tout.

Voilà un enseignement digne de Dieu, et tel, si

j'ose le dire, que nous l'attendions de sa part.

C'est, en toute chose, au but final que Dieu se pro

pose que nous devons rapporter tout le reste. C'est

là seulement que nous trouverons la lumière et la

justification de ses voies. Est-ce que, dans les cho

ses de la vie présente, nous n'estimons pas tout au

point de vue de la fin? Est-ce que l'ambitieux re
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garde à ses démarches, à ses pénibles efforts, à ses

travaux et à ses veilles, à l'opposition qu'il ren

contre, quand il sait que dans dix ou vingt ans son

nom sera connu et sa puissance assurée? Est-ce

que le marchand s'arrête devant les longs voyages,

les dangers de toute espèce, les incertitudes des

affaires, quand il voit dans ses rêves une immense

fortune qui lui promet la sécurité, le bonheur et

l'influence? Est-ce que le malade n'accepte pas,

même en sentant sa chair frémir, la perspective et

les préparatifs d'une opération cruelle, quand sa

délivrance et sa vie sont à ce prix ? Tous les jours,

nous sacrifions le présent à l'avenir : rien de grand

ne s'est jamais fait sur la terre qu'à cette condition-

Jà. Quand nous voulons désigner d'un mot les ra

ces inférieures et dégradées qui semblent à peine

s'élever au-dessus de la vie animale, nous parlons

de leur imprévoyance qui ne dépasse jamais les

nécessités d'un jour; plus un homme s'élève par

la pensée, plus il fait entrer le temps dans la por

tée de son regard et dans les calculs de son génie,

et celui-là nous paraît sublime qui, d'un élan de

son esprit, a devancé les siècles. Nous étonnerons-

nous donc que Dieu, qui est maître du temps et des

siècles, réponde aux anxiétés d'Asaph en l'élevant

au-dessus du temps présent dont l'obscurité l'en
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veloppe, et lui fasse envisager d'un regard éclairé

par la foi cette fin dernière qui seule pourra rendre

compte de toutes les difficultés d'aujourd'hui ?

La consolation que Dieu donne à Asaph doit être

aussi la nôtre. Comme Asaph, nous devons regar

der à la fin que Dieu se propose. Dieu, mes frères,

travaille à une œuvre dont le dessein nous dé

passe; cette œuvre est inachevée encore : nous

n'en voyons souvent que les matériaux dispersés.

Nous convient-il à nous, dont le regard est si fai

ble et de si courte portée, de prononcer sur un

point de cette œuvre un jugement présomptueux?

Dieu travaille à une œuvre qui se poursuit à tra

vers les siècles, et dont son regard éternel contient

seul la mesure. Nous convient-il à nous, qui de

main aurons passé, d'appliquer à cette œuvre nos

appréciations d'un jour et d'une heure ? Dans cette

phrase sublime que Dieu prononce à travers les

siècles, et que nous appelons l'histoire, nous n'a

vons entendu que deux mots, et c'est sur ces deux

mots que nous prétendons le comprendre et le ju

ger. Dieu travaille à une œuvre qui, cent fois déjà,

a dérouté nos idées; nous avons vu sa sagesse écla

ter là oii nous n'avions cru voird'abord que le ha

sard et la confusion. Qu'il s'agisse de son œuvre

dans la nature ou de son œuvre dans la grâce, nous
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avons souver.t admiré une profondeur d'intelli

gence qui dépassait notre admiration même et

nous arrachait des transports d'enthousiasme.

Cent fois, avec saint Paul, nous nous sommes

écriés : « O profondeur I » Et parce que dans cette

œuvre il y a des obscurités et des mystères, parce

que , sur un point, l'explication nous manque,

nous mettrions tout en question et nous doute

rions de sa puissance ! Dieu nous a dirigés nous-

mêmes dans un chemin que nous n'avions point

choisi, et dont sans cesse nous aurions voulu sor

tir; mais ce chemin nous a conduits au pied de la

croix qui sauve; Dieu a dompté notre volonté, ré

primé nos convoitises, éteint le feu ardent de la

tentation qui allait nous consumer. Dans toutes

ses voies, même dans les plus sévères, nous retrou

vons un but final, notre salut, et, parce qu'un mo

ment ses dispensations nous étonnent, nous effa

cerions notre histoire, nous renierions notre passé,

nous oublierions toutes ces preuves magnifiques

de son amour! Non, nous ne le ferons pas; nous

ne.pousserons pas à ce point la folie, et, plutôt,

nous associant à son dessein, contemplant avec

lui cette fin suprême qui explique toutes choses,

nous nous abandonnerons à sa sagesse et nous ne

douterons plus de sa bonté.
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Asaph a vu latin des desseins de Dieu... Il l'a

vue tout d'abord à l'égard des impies; et remarquez

comment, à cette vue, son accent a changé. Tout

à l'heure, il les attaquait, avec quelle amertume,

vous le savez. Maintenant, on dirait qu'il les

plaint. « Certainement, dit-il, tu les as mis sur un

terrain glissant; tu les fais tomber, et ils sont en

ruine. Comme ils sont anéantis tout à coup ! Tel

un songe au réveil, tel disparaîtra dans le mépris

leur éclat apparent. »

Voilà ce qu'il faut voir, mes frères, non pas,

écoutez bien, dans un esprit de vengeance, mais

dans un sentiment de douleur et de compassion.

Comme tout change à nos yeux, quand nous envi

sageons tout au point de vue de Dieu ! Hélas ! dès

ici-bas, avant l'éternité même, croyez-vous que

toutes les fausses grandeurs ne se payent pas à

leur prix? Vous voyez la splendeur de la prospé

rité de l'inique; lisez-vous dans son cœur? Sa-

vez-vous ce que c'est que de n'oser entrer dans sa

propre âme, de peur d'y trouver le mépris de soi-

même et le sentiment amer de sa propre dégrada

tion ? Savez-vous ce que c'est que d'étaler au de

hors son faste et de sentir qu'il y a une seule

chose qu'on ne peut affronter : c'est le regard de

l'honnête homme, ou du pauvre Lazare qu'on a
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spolié par ses prévarications? Vous voyez le luxe

et la dissipation étourdissante de la femme mon

daine et coupable. Connaissez-vous ses terreurs

intérieures, cette duplicité perpétuelle de la con

science, ce double rôle si dur à jouer, ces drames

domestiques, ces affreuses découvertes dans l'é-

goïsme de l'amour coupable, ces scandales, enfin,

qui font de la vie un enfer? Avez-vous vu partout

le revers de la médaille, le cœur desséché du vieux

mondain, l'incurable tristesse de l'homme qui ne

se fait plus d'illusion sur la nature humaine, et

qui, essayant de nier l'éternité, ne voit plus dans

l'existence qu'une pitoyable comédie sans signifi

cation et sans but? Et lors même que l'expiation

ne commencerait pas ici-bas, lors même que, jus

qu'à la fin, tout semblerait sourire à celui qui a

vécu sans Dieu, avez-vous songé au jugement iné

vitable, à la rencontre suprême, à ce moment so

lennel où Dieu lui demandera ce qu'il a fait de

son cœur et de sa vie? Voilà ce qu'il faut voir,

mes frères, et peut-être alors, sur vos lèvres prê

tes à lancer le doute et le sarcasme, ce sera la com

passion, la prière qui viendront remplacer la co

lère et l'impitoyable condamnation !

Et puis, maintenant, portez votre regard sur

ceux qui s'attendent à Dieu, et considérez la fin
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de leur vie. Je ne vous montrerai pas tout ce que

la foi qui les soutenait a mêlé à leur existence de

consolation, de douceur et de paix. Je ne vous di

rai pas tout ce que la vocation la plus ingrate et la

plus obscure peut revêtir de grandeur et de beauté,

quand c'est Dieu que l'on sert, tout ce que les af

fections ont de profondeur, quand c'est Dieu qui

les sanctifie, tout ce que les joies ont d'infini,

quand elles sont pénétrées de reconnaissance en

vers Celui qui les donne; mais je vous conduirai

vers les chrétiens abandonnés, souffrants, auxquels

le monde a refusé toutes ses joies, qui ont vu le

deuil d'abord, et puis la maladie s'acharner

après eux et ne point leur laisser de trêve. Ah!

sans doute, leurs combats ont été terribles; sou

vent, comme Asaph, ils ont porté envie aux in

sensés voyant leur prospérité; ils auraient voulu

être placés comme eux sur ces lieux élevés, ne sa

chant pas que la pente en est glissante et que l'a

bîme est en bas. Mais maintenant, la lutte est

achevée. Voici la fin, voici l'heure suprême. Ré

pondez, frères dans la foi, martyrs des temps an

ciens et des siècles modernes, vous que le monde

a regardé comme ses balayures, vous dont l'ago

nie était accueillie autrefois par les risées de la po

pulace sur les gradins de l'amphithéâtre, vous, nos
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pères, ouvriers ou gentilshommes, attachés comme

des forçats sur les galères du dix-septième siècle,

captifs plongés dans les oubliettes silencieuses de

l'inquisition, et vous, pauvres victimes de la ma

ladie, que nous avons vus dépérir au milieu de

cruelles souffrances, au milieu de privations de

toute espèce...Voici la fin, voici le moment où l'il

lusion est inutile. Répondez, chrétiens de tous les

siècles, regrettez-vous votre vie? Est-il un seul

parmi vous qui, sur son lit de mort, puisse dire

que son Dieu l'a trompé ?

Asaph a compris les voies de l'Eternel, ses yeux

se sont ouverts et son langage a changé. Au mur

mure a succédé chez lui la reconnaissance ; à la

place des épreuves sous le poids desquelles il suc

combait, il a vu, il voit toujours mieux les grâces

qui sont éternellement son partage. « Je serai donc

toujours avec toi! s'écrie-t-il; tu m'as pris par la

main droite, tu me conduiras par ta sagesse, et

puis tu me recevras dans ta gloire. » Oh ! l'admi

rable résumé de toute vie que Dieu conduit et qu'il

inspire. Oh ! comme cela est vrai aujourd'hui, de

même qu'alors, comme cela sera vrai tant qu'il y

aura des chrétiens sur la terre ! « Je serai donc tou

jours avec toi! » Chrétien, voilà ton espérance.
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Les hommes t'ont abandonné peut-être; l'épreuve

et la mort ont fait le vide dans ta demeure déso

lée. L'appui sur lequel tu comptais s'est brisé; mais

l'Ami céleste, le Dieu vivant est là qui ne te man

quera point. Tu seras éternellement avec lui, au

jour de l'abandon comme au jour de la prospérité,

au jour même où tu ne sentiras pas la joie de sa

présence et la douceur de sa communion; tu seras

éternellement avec lui, avec lui dans cette voie

douloureuse où tu vas entrer demain, avec lui de

vant ce sacrifice qui fait frémir ta chair, devant

cette séparation dont la seule perspective déchire

ton cœur et t'écrase, tu seras avec lui. Il a saisi ta

main de cette main divine dont l'étreinte est si

forte que nulle puissance ne lui fera jamais lâcher

prise; il te conduira par sa sagesse à travers ces

difficultés, ces incertitudes sans nombre, ces ten

tations et ces périls qui t'assiégent, qui t'obsè

dent, et dont la seule attente te remplit de décou

ragement et d'effroi, et puis, quand tu auras achevé

ta course, il te recevra dans sa gloire, dans cette

gloire qui est la béatitude infinie, dans le ciel où

tu jouiras à jamais de sa communion.

Asaph est sorti du sanctuaire, et son front

rayonne; ses pleurs sont effacés. Son regard est
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éclairé par une divine espérance, et c'est un can

tique d'actions de grâces qui sort de ses lèvres,

a Quel autre que toi ai-je dans les cieux ! s'écrie-

t-il. Auprès de toi, je n'aime rien sur la terre. Ma

chair et mon cœur défaillaient; mais Dieu est le

rocher de mon cœur et mon partage à toujours. »

0 Dieu d'Asaph, Dieu des croyants d'Israël, qui

nous as révélé en Jésus-Christ ta miséricorde et

ton amour dans leur plénitude et leur magnifi

cence, te louerons-nous moins, té bénirons- nous

moins que tes saints d'autrefois?... Donne-nous à'

tous, donne à ceux surtout qui sont entrés ici

troublés comme Asaph par le doute et par l'a

mertume de leurs pensées, de te dire avec lui :

« Tu es le rocher de nos cœurs et notre partage à

jamais! »


