LA PITIE DE DIEU

Ne te fallait-il pas avoir pitié de ton com-
pagnon de szrvice comme j'avais eu piiié
de toi? )

(MarTa. XVIII, 33.)

Vous avez tous présente a ’esprit, mes fréres,
la parabole d’ol1 ces mots sont tirés. Un roi d’O-
rient exige que'scs intendants lui rendent leurs
comptes. L’un d’entre eux, élevé sans doute a une
position des plus hautes, se trouve redevable d’une
somme énorme : dix mille talents, cest-a-dire
quarante millions de notre monnaie. Cet homme
est insolvable, et, d’aprés la loi, il faut que tout ce
qu’il posséde, il faut que lui-méme, sa femme ct
ses enfants soient vendus. Il se jette aux pieds du
roi : « Seigneur, lui crie-t-il, aie patience envers
moi, et je te paierai tout. » Alors le roi, ému de
compassion, non seulement le laisse aller, mais
lui remet sa dette tout entiére. Le voilalibre; il
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s’en va, lorsque sur sa route il rencontre un de
ses débiteurs qui lui devait une somme insigni-
fiante, cinquante deniers. Il le saisit & la gorge et
Pétrangle en lui disant : « Pale-rnm ce que tu me
dois. » En vain le malheureux le supplle, Pinten-
dant le fait jeter en prison; mais devant un acte
pareil, la conscience publique proteste; le roi est
averti de ce qui vient de se passer. Il fait venir
Pintendant : « Méchant serviteur, luisdit-il, je t’a-
vais remis toute ta dette... Ne te fallait-il pas
avoir pitié de ton compagnon de service comme
j’avais eu pitié¢ de t01 ?» ct il le fait a son tour jeter
en prison, ol le misérable réstera jusqu’a ce que
tout ce qu’il doit soit payé.

Yentre dans Pesprit de ce récit, et J’y vois se
détacher deux grandes idées : la pitié de Dieu en-
vers nous, et la pitié que nous devons a nos fréres,
Tel est le double sujet sur lequel je désire, avec
’aide de Dieu, appeler aujourd’hui votre attention,

Le mot de pitié est 'un de ceux qui reviennent
le plus souvent dans la Bible, et on peut dire
que ce mot, dans le sens particulier que lui donne
PEcriture lorsqu’elle en fait un des traits du carac-
tére de Dieu, est vraiment un mot révéls.

11 faut a ce propos signaler dans l’enseignement
des Ecritures un merveilleux contraste.
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Le Dieu de la Bible est saint : c’est 1 sa nature
propre et comme le fond de son étre, C’est 1a aussi
ce qu’ont ignoré toutes les religions naturelles et
toutes les philosophies méme les plus élevées, car
toutes font plus ou moins remonter jusqu’a Dieu
Porigine du mal; toutes portent atteinte en quel-
que mesure a la pureté de la divinité, Seuls les
prophétes d’Israél nous montrent en Jéhovah un
étre qui a le mal en horreur. Clest ainsi qu’il se
révele a eux. Tel le contemple Esaie dans sa ma-
gnifique vision du temple; les séraphins ’entou-
renten se voilant la face : « Saint, saint, saintest
PEternel des arméés; » cest Ia leur cantique, et
le prophéte s’écrie : « Malheur & moi, car je suis
un homme souillé! » Le Dieu d’Israél est saint,
S'il descend au milieu de son peuple, le lieu ou
il apparait s’appelle comme lui le Saint des saints; -
telle est ’idée sublime que IEcriture nous donne
de sa nature; la loi qu’il a gravée sur le marbre du
Sinaf et sur la conscience de tout homme n’est que
I’expression de son étre; si cette loi est im-
mortelle, c’est qu’il est lui-méme IEternel ; si
nous sommes obligés'de Vaccomplir, c’est que
nous avons été créés a ’image de Dieu; ce n’est
pas la une obligation arbitraire, c’est le but
idéal mais raisonnable et inévitable qui nous
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est assigné: « Soyez saints, car je suis saint!»

Et cependant c’est ce méme Dieu saint par es-
sence et gardien jaloux de la loi qu’il a faite qui
nous apparait plein de pitié envers I’humanité
coupable, et jamais cette miséricorde n’a été ex-
primée en termes plus émouvants que dans ce
livre qui parle avec tant de force de son immuable
sainteté. Oui, quand nous lisons ces pages de ’An-
cien Testament, dans lesquelles une critique igno-
rante et pleine de préventions ne veut voir qu’un
Jéhovah étroit et farouche, nous y rencontrons des
effusions de tendresse divine qui annoncent dgja
PEvangile. A travers les ombres d’une révélation
incompléte encore, c’est 'aurore resplendissante
du jour de grace qui doit se lever bientét sur Phu-
manité. Moise a demandé a ’Eternel de lui révéler

- ce qu'il est. « Et PEternel passa devantlui, dit IE-

criture, et une voix sécria : « L’Eternel, UEter-
nel, Dieu miséricordieux et compatissant, lent

la colére, riche en bonté et en fidélité, qui con-
serve Pamourjusqu’en mille générations, qui par-
donne Piniquité, la rébellion et le péché » (Exode
XXXI1V, 6 et 7). Nulle-part cette compassion
n’est dépeinte avec tant de beauté que dans le livre
des Psaumes. I} faudrait ici reproduire page aprés
page : « L’Eternel est miséricordieux et compa-
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tissant, lent 4 la colére et riche en bonté. Il ne
conteste pas sans cesse et ne garde pas sa colére a .
tobjours. Il ne nous traite pas selon nos péchés, il
ne nous punit pas selon nos iniquités. Autant ’'O-
rient est €loigné de ’Occident, autant il éloigne de
nous nos transgressions, Comme un pére a com-
passion de ses enfants, Eternel a compassion de
ceux qui le craignent » (Ps. CIII, 8-13). Quand
les prophétes parlent de la miséricorde de Jéhovah
envers son peuple rebelle, ils empruntent leurs
images aux plus vives affections humaines, sans
craindre de rabaisser ainsi la dignité de Dieu,
« La mere peut-elle oublier son enfant qu’elle al-
laite et n’avoir pas pitié du fils de ses entrailles?
Mais quand elle ’oublierait, moi je ne Coublierai
pas, dit IEternel » (Esaie XLIX, 15). Ailleurs,
c’est la femme égarée et criminelle que son époux
outragé rappelle en lui promettant le pardon, etle
prophéte semble nous montrer comme 4 dessein
Pexcés de lopprobre et de la souillure chez les
coupables, afin de faire d’autant mieux resplendir
sur ce sombre fond des turpitudes humaines I’éclat
des compassions de Dieu.

Or, je dis que cette idée de pitié ainsi attribuée
a Dieu est une idée révélée. Ni le spectacle de la
nature, ni 1’étude de ses lois ne pouvaient I'en-
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seigner aux hommes et les religions issues de la
nature ne pouvaient pas la connaitre.

11y a des attributs de Dieu que la nature en-
seigne a ceux qui l'interrogent dans un esprit re-
ligieux; l'existence méme de la Divinité, sa puis-
sance, la merveilleuse adaptation des moyens a
leur but dans toutes ses ceuvres, la beauté qui les
pare, et, dans un autre ordre, sa justice offensée
qui réclame une expiation, voila ce que les paiens
eux-mémes ont pu connaitre et proclamer souvent
dans un magnifique langage, et saint Paul déclare
manifestement que le droit instinct de la con-
science suffit pour arriver a cette théologie natu-
relle qui est comme le vestibule sublime de la
religion véritable. Mais la nature n’a jamais révélé
la compassion de Dieuj; le cceur de 'homme a pu
la pressentir; il a pu espérer vaguement qu’a ses
aspirations profondes correspondrait peut-étre
une pitié infinie, mais en dehors de la révélation
rien ne lui a dit avec certitude que cette espé-
rance fut fondée ; le cri de détresse de Phumanité
désolée est monté vers le ciel a travers les si¢-
cles sans recevoir de réponse; elle a prété lo-
reille et n’a entendu revenir a elle que I’écho
de ses gémissements, semblable a la plainte
éternelle des flots que les rochers de la rive ren-
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voient a I’Océan qui vient se briser a leurs pieds.

La nature n’enscigne pas la pitié, Les enfants
croient le contraire lorsqu’ils attribuent a tout ce
qui vit autour d’eux, a tout ce qui les enchante,
aux fleurs, aux oiseaux, aux étres gracieux ou
forts dont le monde animal est peuplé, les senti-
mentsquiremplissent leurs 4mes naives; mais I’ex-
périence impitoyable vient dissiper leurs réves, et
sous la dure et froide clarté de la science elle leur
montre d’un bout & ’autre de la création la grande
loi de ladestruction et de ce que I’on peut nommer
Pentre-tuerie universelle: pa{rtout la mort comme
condition de la vie; partout ce qu’oﬁ appelle de
nos jours la lutte pour l’existence; et sur cet
immensechamp de bataille ou plutot sur ce cime-
tiere dont les générations nouvelles remuent cha-
cune A son tour le sol toujours tourmehté les mois-
sons, les fleurs et les fruits sortent d’autant plus
riches et d’autant plus nombreux queleurs racmes
ont été plus imprégnées de sang. Ah ! la nature, si
belle dcertaines heures, a de formidables contrastes;
C’est un mécanisme merveilleux dont rien narréte’
la marcheinflexible etterrible,ct qui ne s'émeut pas-
plus de nos protestations que la locomotive ne
s’apitoie sur les sanglants débris de Pinnocent en-

fant qui s’est aventuré en souriant sur les rails de’
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nos chemins de fer. Le Dieu que révéle la nature
ne connait pas la pitié. Ce Dieu,un de nos grands
poétes 1’a dépeint dans un magnifique langage :

Etre sans attributs, force sans providence,
Exercant au hasard une aveugle puissance,
Vrai Saturne, enfantant, dévorant tour & tour,
Faisant le rnal sans haine et le bien sans amour,
N’ayant pour tout dessein qu’un éternel caprice,
Ne commandant ni foi, ni loi, ni sacrifice,

* Livrant le faible au fort et le juste au trépas,
Et dont la raison dit-: Est-il ou n’est-il pas?

Et ici je dirai & ceux qui nient la révélation, ou
plutét (car je ’espére, il n’y a dans cette enceinte
aucun sceptique de parti pris), je dirai a ceux qui
se laissent aller complaisamment vers les néga-
tions modernes avec ce demi-scepticisme qui
semble & tant d’hommes la marque d’un esprit
distingué, je leur dirai : « Prenez-y garde; quand
vous aurez fait disparaitre le Dieu surnaturel,
quand vous n’aurez plus devant vous que la na-
ture, avec quoi consolerez-vous Phumanité? Car
enfin, elle souffre, elle souffrira toujours, elle souf-
fre dans ce si¢cle d’analyse et de science autant et
plus encore qu’elle ne souffrait autrefois, et, bien
que les statistiques accordent, nous dit-on, quel-
ques jours de plus a la durée moyenne de Pexis-
tence, elle n’est pas prés du moment oii la maladie.
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et la mort, sans parler des affreux déchirements
du cceur, auront disparu pour jamais. Avec quoi
donc la consolerez-vous ? Vous voulez émanciper,
mais si aux croyances qui adoucissent ses peines
et qui séchent ses larmes vous n’opposez que des
négations stériles, si vous lui interdisez Pespé-
rance, croyez-vous qu’elle vous suivra longtemps?
Ah! je vous le dis, elle retournera vers ses autels
vieillis et dégradés, elle enfantera §’il le faut des
légendes insensées, et tandis que vous vous raille-
rez de ces dévotions singuliéres qui consacrent les
générations nouvelles au sacré coeur de Jésus, elle
y trouvera, elle, cette réalité sublime et toujours
vraie qui s’appelle le cceur, cest-a-dire Pamour
infini de Dien. Pourquoi vous suivrait-elle? Ot la
conduiriez-vous? Votre terre promise, c’est 1’ipre
désert, non pas celui de ’Exode, avec sa manne
céleste, ses eaux jaillissantes et les perspectives
lointaines des ondes du Jourdain et des rives de
Canaan, c’est le désert avec le sable qui étouffe et
qui brale, avec le ciel d’airain, avec les décevants
mirages sous lesquelson ne trouve que des citernes
arides et crevassées qui ne peuvent pas contenir
d’eau.

Maison nous dit et j’entends’objection : « Est-ce
que vous, chrétiens, vous prétendez avoir changé

VI ‘ 7
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la nature? Est-ce que tous ces faits désolants que
vous venez de rappeler sont moins des réalités
pour vous que pour nous? Subissez-vous moins
que nous la fatalité des choses? Etes-vous moins
esclaves de la souffrance et de la mort? Les lois éter-
nelles vous épargnent-elles ? Et,si dans ce commun
malheur de notre race, vous étes frappés comme
nous, quelle raison vous autorise a4 parler de la
pitié de Dieu? »

Voila ’objection et voici ma réponse :

Trés certainement, nous subissons tous, chré-
tiens ou incrédules, les lois inflexibles de la nature.
Nous n’avons jamais prétendu qu’elles n’existas-
sent pas pour tous, Lg%%ible nwest pas un livre
d’enfants qui nie les apres réalités de nos destinées.
C’est un livre viril et fait pour les hommes. Nous
ne cherchons point une consolation illusoire qui
consisteraita nier ce qu’ily a de fatal en apparence
dans notre destinée. Nous admettons sans hésiter
que dans le domaine de Ia loi la pitié n’est pas de
mise,.carle propre de laloi c’est la logique inflexi-
ble, et la-conséquence de la pitié c’est la gréce
suspendant les effets de laloi. Je ne crains méme
pas d’affirmer qu’aucun livre n’est plus que ia Bible
pénétré de 'idée de la loi; soit qu’elle parle de
Pordre que Dicu a établi dans la nature, insistant
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sur la merveilleuse sagesse qu’il y déploie, sur la
stabilité de ses décrets, soit surtout qu’elle parle de
la loi morale elle-méme et qu’elle nous la repré-
sente, ainsi que nous le disions il y a un instant,
aussi ferme, aussi éternelle, aussi exempte d’arbi-
traire que le caractére de Dieu lui-méme dont cette
loi n’est que ’expression.

La loi, mais c’est le nom méme de la premiére
révélation biblique, c’est le dépot sacré qu’lsraél
devait porter avec lui. Cest la loi qui resplendit
dans la plus grande scéne de Phistoire juive, sur
les hauteurs du Sinai ol toutes les majestés et
toutes les terreurs de la nature semblent lui faire
cortége et proclamer qu’a elle seule appartient
Péternelle majesté (1). .

Clestla loi qui se fait entendre dans des accents
plus doux, mais avec un caractére plus spiritucl,
plus pénétrant, plus obligatoire encore sur le mont
des Béatitudes ou Jésus formule la charte du
royaume des cicux. C’est la loi & laquelle il obéit
lui-méme quand il tourne son visage vers Jéru-
salem otr il doit mourir, c’estla loi qui lui présente
a Gethsémané la coupe pleine d’amertume de la
‘colére divine qu’il veut apaiser; c’est la loi qui,

(1) Voir sur ce rdle de la loi dans I'Ecriture sainte le
discours qui a pour titre': La loi du_caeur.
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aprés avoir dressé sa croix sur le Calvaire, I'y fait
monter comme une pure et sainte victime obéis-
sant jusqu’a la mort; c'est la loi qu'il glorifie dans
‘tous ses actes, dans toutes ses paroles, par tous les
battements de son coeur; tout ce qu’il a fait, tout
ce qu’il a dit, tout ce qu’il a senti, tout ce qu’il a
souffert, n’a paé eu d’autre but que de proclamer
la sainteté de laloi divine. « Tu prendras une lame
d’or pur, avait dit Dieu a Moise, et tu y graveras
ces mots : Sainteté & PEternel! Elle sera surle
front d’Aaron, et Aaron se chargera de toutes les
iniquités commises par les enfants d’Israél quand
il se présentera devant moi» (Exode XXVIII,

36-38). Mes freres, ces mots: Sainteté a’Eternel !

je les vois briller d’'un éclat que l'or le plus pur
n’eut jamais, sur le front sanglant et couronné
d’épines du Grand Prétre de ’humanité mourant
pour proclamer que PEternel est saint.

- Ainsi, vous le voyez, I’Evangile accepte la loi,
il la maintient, il I'affirme, mais (et c’est ici notre
réponse) au-dessus de la région dans laquelle la
loi s’exerce, il nous en montre une autre, c’est
celle de ’amour et de la pitié de Dieu. Que la loi
soit obligatoire, qu’elle soit aveugle et iniexible,
cela doit étre, et notie raison le sent bien; qu'elle
exerce sa vengeance, c’est-a-dire sa sanction, sur
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I’ensemble de I’humanité coupable, nul ne peut
I’empécher, mais au-dessus de cette volonté sainte
qui chatie la révolte, il y a en Dieu un amour infini
pour les révoltés eux-mémes; voila ce que PEvan-
gile nous apprend, voila ce que seul il a révélé au
monde, voila ce dont il a fait pour des millions
d’dmes une certitude bienheureuse.

L’Evangile seul a pu faire croire 2 I’homme que
Dieu n’est pas senlement un étre, une intelligence,
une volonté, mais un ceeur, que dans ce ceeur ily
a un amour plus haut que les montagnes, plus
profond que les abimes de I'Océan, plus fort et
plus durable que la terre et les cieux, que cetamour,
parce qu'il est infiniment grand, s'exerce envers
des étres infiniment petits et misérables, qu’il n’y
a pas une créature humaine qui n’en soit l'objet
en quelque mesure, pas une pour laquelle le Maitre
souverain de Punivers n’aitdes intentions de pitié.
L’Evangile seul a pu faire croire 4 I’homme que
non seulement sa petitesse et son insignifiance ne
le font pas échapper au regard de Dieu, mais que
ses transgressions, ses chutes ¢t ses souillures ne
lui retirent pas son amour, et que la miséricorde
divine est assez puissante pour arracher son dme
d’un océan de fange et d’infamie.

Et cette certitude, ’Evangile ne I’a pas procla-

i
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mée sculement en quelques paroles magnifiques
avec cet accent d’autorité qui seul réussit a porter
la conviction au fond des consciences, il I’a écrite
dans la vie du Christ Jésus, sur le front, dans le re-
gard, dans accent du Fils de I’homme, il I’a mon-
trée dans ce ministére incomparable ot pendant
trois ans le ciel a visité la terre, dans ces divines
paraboles qui ont révélé a ’humanité le Dieu vrai,
dans ces entretiens, dans ces guérisons, dans ces
pardons du Christque nouscommentons 4 genoux,
dans Peffusion du pére serrant sur son cceur son
fils prodigue, dans la parole qui releve la femme
pécheresse et l’apdtre renégat, dans les compas-
sions de Jésus envers les multitudes égarées, dans
le cri du Calvaire : « Pére, pardonne-leur, car ils
ne savent ce qu'ils font! »

Voila, mes fréres, ma réponse, voild ce qui fait
que nous, chrétiens, nous croyons a la pitié de
Dieu, '

Mais pourquoi parler d’une maniére générale
quand c’est notre propre histoire dont il s’agit ici?
Nous tous qui composons cette assemblée, qui
sommes-nous si ce n’est des coupables dont Dieu
a cu pitié? Cette parabole que je médite ici, n’est-
ce pas le tableau frappant de nos rapports avec
Dieu? Ces dix mille talents que nous devions, ce
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sont ces grices accumulées, ces dons de la santé,
de la fortune pour quelques-uns, du nécessaire
pour presque tous, ce sont ces affections saintes et
pures qui ont réchauffé notre cceur, ce sont ces
guérisons inespérées, ces délivrances imprévues,
ces joies imméritées, ces épreuves méme toutes
mélées d’adoucissements divins et de consolations,

ce sont ces lumiéres accordées a notre jeunesse,
ces saintes Ecritures ouvertes 4 nos yeux, cette
liberté spirituelle, ce baiser et cette priére d’une
mére pieuse se penchant sur notre berceau, ce sont
tant de pardons effacant tant de fautes et tant de
hontes peut-étre, ce sont ces relévements, ces en-
couragements, toutes ces bénédictions enfin qui
nous crient que nous serions les plus ingrats des
hommes si nous n’en sommes pas les plus recon-
naissants. Et quand il s’agit de payer une dette s
lourde, 6 mon Dieu, quand P’heure de ’obéissance
est venue, quand tu tapproches, quand tu nous
dis: « Rendez compte de votre administration! »
nous n’avons A t'offrir que des cceurs tiédes, des
mains avares, des ccuvres toutes mélées d’égoisme,
tellement que, si tu nous traitais selon ta justice,
selon ta loi dont notre conscience proclame ’équité,
nous serions infailliblement et justement perdus...
Et cependant, 6 Dieu saint, tu fais grice, ton coeur
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s’émeut de compassion, tu uses encore de patience
et de long support, — tu te souviens d’avoir pitid,
pitié de cet ouvrier de la onziéme heure qui m’é-
coute peut-étre, qui se sentcondamné par toute une
vie d’égoisme et de dissipation, et qu’un élan de
repentir vajeter, lui souillé, lui criminel, dans tes
bras, 6 sainteté infinie... Voila I'Evangile, voila
notre histoire, et de nos lévres impures nous
osons répéter la grande parole de 'apétre: « Qui
pourra nous séparer de Pamour que Dieu nous a
témoigné en Jésus-Christ? » Mes fréres, si tout
cela est vrai, est-ce que vous ne sentez pas vibrer
dans vos consciences la patole de mon texte? « Ne
te faut-il pas avoir pitié de tes fréres, comme j’ai
eu pitié de toi? » La pitié envers nos fréres, c’est
12 en effet le second point qui va nous occuper.

I1

Je voudrais écarter ici toute idée fausse. Il ya
un instant je distinguais deux domaines ot la
volonté de Dieu s’exerce, celui de la loi et celui
de la pitié. Or, cette distinction doit se retrouver
dans les rapports des hommes entre eux. La pitié
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que nous devons A nos fréres ne doit jamais porter
atteinte a la loi. .

La loi est 'expression du droit, elle doit étre la
méme pour tous, elle ne peut pas connaitre d'cx-
ception. Qu’il s’agisse, par exemple, des relations
politiques qui forment la société, ou des relations
d’affaires o1 Pintérét seul est en jeu, il est évident
que le droit de tous doit étre affirmé d’une
maniére stricte et inflexible.

Si la miséricorde s’y exercait aux dépens de la
justice, si ’homme intégre était sacrifié au cou-
pable, si le criminel révolté attirait plus la sym-
pathie que le citoyen laborieux, si la femme tom-
bée était mise au-dessus de 1’épouse honnéte, si
Pauméne était faite anx dépens d’une dette sacrée,
ce serait le renversement manifeste de la volonté
divine. J’insiste sur ce point, et vous ne trouverez
dans cette insistance rien d’excessif, si vous vous
rappelez que l'idée de la justice naturelle est
P’une des armes dont Pincrédulité contempo-
raine s’est servie avec le plus de puissance et
d’habileté contre le christianisme (1). On prétend

(1) Je songe surtout ict au célebre ouvrage de P.-J. Prou-
dhon : De la justice dans la révolution et dans I'église.
Nouveaux princiypes de philosophie pratigue. J'ai é€ sur-

pris de retrouver la méme thése sous la plume d'un des
penseurs contemporains les plus dignes de respect, M. Va-

vI. : . 7.
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que le christianismec’est la doctrine de arbitraire,
que la grace c’est le caprice, et qu’en attribuant a
Dieu les émotions et les variations d’une naturc
aimante et passionnée, on andantit tout ordre
scientifique et moral. Un autre motif qui a con-
tribué puissamment & séparer dans les esprits de
nos contemporains V'idée de justice de I’idée reli-

cherot. Voici ce que je lis dans son ouvrage La Religion,
livre III, ch. u1 : « Nous nous trompions en faisant de la
doctrine évangélique I'idéal méme de la loi morale. Nul
sentiment si beau, si pur, si fort qu’il soit, ne vaut un
principe quand il s’agit de guider la conscience humaine.
En fait de loi morale riecn n’est supérieur & la justice. Voila
pourquoi nous placons la morale moderne encore au-dessus
de I'fivangile.... Un sentiment n’cst jamais un principe. A
chacun selon ses czuyres, voild un principe. A chacun sclon
ses besoins, voild un sentiment, La seconde formule peut
étre Pexpression de la Providence socigle; Ja premitre seule
est 'expression de la loi. »

Nous ne discutons pas ici ces assertions sommaires, Fai-
sons remarquer que le principe de la justice est rigoureu-
sement affirmé par 'Evangile, que le mot et 'idée de jus-
tice reviennent a chaque page du Nouveau Testament, que
le christianisme n'a jamais prétendu sacrifier la justice,
mais qu'au~dessus de la justice rigoureuse, il a ouvert a
Phumanité le domaine immense de la charité. On a bientét
dit : & chacun selon ses ceuvres! Mais que fait-on des igno-
rants, des pauvres, des incapables, de tous les déshérités
et de tous les coupables? Si le caractére essznticl de la mo-
rale moderne est de supprimerla pitié ¢t de ne laisser a
I’homme d'autre chance que le triomphe dans la lutte pour
la vie, c=tte devise ; 4 chacun selon ses ceuvres! séparée de
I'idce de la charité, devient le mot d’ordre du désespoir.
Notre surprisc et notre douleur sont grandes de voir tant
d’esprits généreux méconnaitre & ce point le caractére vrai
du christianisme.
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gieuse, c’est la vue de la politique de I’Eglise; il
n’est que trop certain que la politique de I’Eglise
a souvent sacrifié les libertés des peuples a ses
propres fins, qu’elle n’a souvent eu d’autre prin-
cipe que son triomphe, encensant ou maudissant
les pouvoirs, suivant qu’ils lui assuraient ou lui
refusaient leur concours; aussi rien n’a été plus
facile que d’inspirer a la démocratie moderne une
défiance profonde et qui sembleinvincible a 'égard
d’un systéme qui, sous le prétexte de servir la
gloire de Dieu, méconnait quand il lui plait tous
les droits naturels et satrifie tout 2 son propre
succes. Clest ainsi qu’on en est venu a substituer
Pidée abstraite de la justice a celle d’un Dieu per-
sonnel et vivant, et que, par une cdnséquence
étrange a premiére vue, mais trés logique au fond,
en n’insistant que sur la justice, on en arrive a
repousser 1’idéal de miséricorde et de pitié que
’Evangile a fait entrer dans le monde. Cela semble
incroyable, mais cela est : Rien ne devrait étre
plus populaire auprés d’une société démocratique
que Pidée chrétienne du pardon, de la compas-
sion, de la pitié : il n’en est pas qui souléve au-
jourd’hui, dans une certairie presse, plus de colére
et d’antipathie. Clest la justice que Pon veut
et rien que la justice; c’est au nom du droit

-
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humain et naturel que Yon prétend en finir
sommairement avec toutes les théologies et toutes
les morales du passé. Mes fréres, nous devons
loyalement reconnaitre que, dans cette accusation
passionnée, il y a une grande part de vérité; certes,
ce n’est pas 'Evangile qui la mérite, mais ce sont
ses infideles représentants. Il ne faut pas laisser
affaiblir les deux idées sacrées de la loi et de Ia
justice ; plus nous les affirmerons, au contraire,
plus nous dégagerons la notion vraie de la pitié.
Je m’explique par un exemple. Il y a dans le Ser-
mon sur la montagne des passages célébres: « Si
quelqu’un te frappe sur la joue droite, présente-lui
Pautre. Si quelqu’un veut tintenter un procés
pour prendre ta tunique, abandonne-lui aussi le
manteau. Si quelqu’un te contraint de faire une
lieue, fais-en deux avec lui » (Matth. V, 39-42),
Or, il est évident que Jésus-Christ n’a jamais
prétendu faire de ces préceptes une régle sociale.
Toute société qui laisserait impunément violer le
droit du faible serait bientét condamnée a périr.
La société doit affirmer rigoureusement l’idée du
droit. Les chrétiens, en leur qualité de citoyens,
ou de membres d’une association terrestre quel-
conque, sont tenus de faire respecter la dignité
de chacun. Méme dans cette premiére des so-
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ciétés qui s’appelle la famille, ils devront main-
tenir inviolable I’honneur di au pére et a la mére,
et les droits de I'enfant. Ce ne sont pas eux qui
doivent lajsser amoindrir idée de la justice, telle
que les Romains ’ont définie dans leur énergique
langage : Reddere cuique suum. Rendre a chacun
ce qui lui est di. Tout attentat a la liberté, a la
pureté, a la propriété, doit étre frappé par la loi;
céder sur ce point, c’est fausser la pensée du
Christ, c’est livrer a Parbitraire les petits, les
ignorants, les -faibles, les pauvfes, c’est-a-dire
ceux que le Christ a le plus aimés, et dont il s’est
constitu€ le représentant éternel,

Ot sera donc, me dira-t-on, la place de la pitig?
Ne craignez rien | Il ne s’agit pas de la sacrifier.
Quand la société aura affirmé sans faiblir I’idée du
-droit, ce sera aux individus qui la composent & se
dessaisir de cedroit, a eercer la miséricorde, etla
pitié sera d’autant plus belle alors qu’elle sera vo-
lontaire, qu’elle deviendra la libre expression de
la force, au lieu d’étrecelle de la faiblesse. Le méme _
homme pourra et devra tour a tour demander que
justiceluisoitfaite et,aprésavoir faitreconnaitreson
droit, réclamer le pardon pour ceux que la justice
atteint. C’est donc en me placant dans une sphére
supérieure A la sphere sociale, c’cst en m’adressant
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A la conscience de chacun de ceux qui m’écoutent,
que je vous adresse les paroles de mon texte: « Ne
te faut-il pas avoir pitié de ton frére, puisque Dieu
a eu pitié de toi? »

Pitié de ton frére 1 Il s’agit ici, ne 'oublions pas,
de la pitié envers ceux qui nous ont volontaire-
ment offensés. Hélas! si c’étit a ceux-1a seule-
ment que nous la refusons! Mais avons-nous tou-
jours besoin d’étre offensés pour étre impitoyables ¢
Non, nous le savons bien. 11 y a des étres qui ne
nous ont jamais fait de mal, et qui ont eu le mal-
hear de nous déplaire. Sans qu’ils s’en doutent,
ils ont excité nos répugnances., Leur apparence,
leur langage, moins encore que cela, nous a bles-
sCs, et ¢’est avec une incroyable légéreté que nous
justifions ce sentiment, en disant qu’ils nous sont
antipathiques, sans songer a ce que cette antipa-
thie a parfois de sauvage et de cruel. Voyez chez
Penfant Iéclat derire cxcité souventparla vuede Ia
difformité et de lasouffrance. C’est unejoie dontle
caractére épouvante. On est stupéfait de voir tant
d’insouciance s’allier aisément a tant de cruaunté.
Eh bien! malgré Péducation, malgré la réflexion,
quelque chose de cet instinct survit chez les meil-
leurs, ct il suffit d’assister a4 une conversation
mondaine pour voir que ce n’est pas de enfance
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seule qu’il faut dire: «Elle est sans pitié. » Que de
jugements sévéres, irréfléchis, qui ne reposent que

surdes apparences! Que d’étres qui nousdéplaisent

et auxquels nous cn faisons un crime sans qu’ils
cn sachent rien! Que de misérables préjugés de

caste, d’éducation, d’église, qui tarissent en nous

la compassion et nous font éprouver en face de

souffrances imméritées des sentiments odieux que

Penfer ne désavouerait pas!

Piti¢ donc, vous dirai-je tout d’abord, pitié
pour ceux qui jamais ne nous ont voulu de mal.
Mais, je vais plus loin, et au nom de ’Evangile
surnaturel en ceci comme en tont le reste, je vous
dis : « Pitié pour ceux qui vous ont offensés. »
Oh! que le pardon des injures est rare! Miséra-
bles que nous sommes, oubliant les dix mille
talents que Dieu nous a remis, nous ne songeons
qu’aux cent deniers qui nous sont dus. Avec
quelle ténacité nous conservons le souvenir des
torts d’autrui! Comme les blessures anciennes se
rouvrent vite! Comme les paroles acerbes, les
propos mortifiants, les raillerics, que dis-je? les
simples manques d’égard s’impriment dans notre
mémoire en caractéres indéiébiles! On a mille
fois décrit les rancuncs religicuses; jamais on
ne les a fiétries avec trop de force. Cest a Pombre
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du sanctuaire qu’elles se sont souvent donné car-
riéré avec la véhémence la plus sauvage. L’his-
toire de PEglise considérée par ce c6té est vrai-
ment navrante! Je me souviens de cette page

"célebre dans laquelle Tertullien exhale une joie
affreuse en savourant par avance la vue des
ennemis du christianisme torturés dans un égernel
brasier! Suivez dés lors le cours des si¢cles. Ecou-
tez les cris sinistres de haine et de vengeance qui
se sont mélés aux prieres des croyants. Rappelez-
vous tant de scénes atroces qui se sont passées en face
de la croix! Prétez Poreille anjourd’hui méme aux
dénonciations, aux aigres railleries, aux furieuses
polémiques de certains partis religieux! Est-ce
que tout cela ne suffirait pas a expliquer la lenteur
des progrés de la cause chrétienne, ses humiliants
reculs et ses défaillances? Ah! nous voulons
prouver que le christianisme est surnaturel! Mon-
trons donc qu’en nous-mémes il a vaincu la nature
avec ses coléres et ses haines. Révélons au monde
cette chose trop oubliée, qui s’appelle Ja misé-
ricorde, et rappelons-lui, en Papprenant nous-
mémes comme pour Ja premiére fois, que la force
a laquelle appartient la victoire, c’est Pamour qui
efface, qui pardonne et qui absout.





