
LA LOI DfJ COEUR 

« Tu aimeras n 

(MATTH. XXII, 37.) 

Dans l'immortel sommaire de la loi dont Jésus­

Christ a fait la règle suprême de la vie morale, je 
n'ai choisi, mes frères, pour les méditer en ce jour 

avec vous, que ces deux mots : « Tu aimeras! >J 

Si je les isole ainsi de ce qui les suit, c'est précisé­

ment, vous l'avez compris, pour concentrer votre 

attention sur l'idée essentielle qu'ils renferment; or 

cette idée est celle-ci : l'amour peut être ordonné, 

l'amour peut être l'objet d'une loi. Avant de nous 

rappeler qui nous devons aimer, le sommaire de 

la loi affirme que nous devons aimer. Montrer 

que· l'amour peut être commandé, montrer que 

le cœur humain a, comme tout le reste, sa loi 

qu'il doit suivre, tel est le but que je me propose, 

avec l'aide de Dieu, d'atteindre aujourd'hui. 

Un des grands, un des légitimes sujets de 
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triomphe de la science contemporaine, c'est d'a­

voir affirmé et démontré avec une rigueur de 

méthode toujours croissante l'universalité de la 

loi. Dans la vaste région où l'ignorance plaçait 

autrefois le règne du hasard et les caprices de la 

nature et des dieux, la science fait ressortir comme 

ailleurs un ordre caché, un enchaînement direct 

des effets et des causes; elle montre l'action de la 

loi dans le domaine de ce que nous appelons 

l'infinie petitesse comme dans celui de la grandeur 

infinie; elle n'admet pas qu'un brin d'herbe, 

qu'un grain de poussière puisse s'y soustraire, 

pas plus que l'un de ces points brillants que nous 

appelons les étoiles fixes et dont un seul, s'il pou­

vait être mesuré, renfermerait plusieurs centaines 

de millions de fois la masse de notre globe. E!le 

aspire à trouver la loi de ce qui nous paraît 

le plus imprévu et le plus fortuit, et, de même 

qu'elle peut annoncer, des siècles à l'avance, l'une 

de ces éclipses de soleil dans lesquelles les anciens 

voyaient un pronostic de mort pour tel petit roi 

de la terre, de même elle croit pouvoir un jour 

fixer la marche du vent, l'ordre des cyclones et 

des tempêtes, et prophétiser en quelque sorte· en 

quel point du ciel l'éclair devra déchirer la nue 

en aveuglant nos yeux épouvantés. 
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Je ne sais pas s'il y a pour l'homme beaucoup 

de joies plus élevées et plus pures que celle qu'il 

éprouve en découvrant une loi nouvelle, ou en 

voyant une loi déjà connue confirmée par tel phé­

nomène ou tel fait qui semblait d'aborJ la dé­

mentir. Lorsque l'intelligence discerne au sein du 

désordre apparent des choses l'exercice régulier 

de forces naturelles clairement déterminées, lors­

qu'elle reconnaît la cause rationnelle et l'enchaî­

nement de faits qui paraissaient ac..:identels ou 

fortuits, ou lorsque la conscience, au sein de la 

fatalité des événements, voit apparaître à des 

signes irrécusables l'exercice de la loi de hi justice 

éternelle, tout notre être frémit d'un enthou­

siasme sublime, nous sentons que la vérité est là, 

parce que l'ordre y est, et, comme le savant qui, 

sur une pierre isolée, reconnaîtrait des lignes 

annonçant un fragment d'un splendide édifice, 

nous aussi, dans ces lois de détail clairement re­

connues, nous retrouvons les traces de l'harmonie 

immense qui doit être la trame et le dernier fond 

de l'œuvre de Dieu. 

Devons-nous, comme chrétiens, redouter cette 

afllrmation de la souveraineté uni vers elle de la 

loi? Oui, certes, si derrière cette loi et au-dessus 

d'elle il n'y avait rien, si cette harmonie n'était 
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que l'expression magnifique d'une nécessité sans 

entrailles, s'il ne fallait y voir que la force des 

choses, que le jeu d'un mécanisme immense qui, 

de toute éternité, se serait mis en branle sans 

qu'on puisse comprendre qui en a conçu le plan 

sublime et qui lui a donné la première impulsion. 

Non, si au-dessus de la loi il y a le législateur, 

au-dessus de l'ordre l'esprit qui ordonne, au-dessus 

de la loi sainte le Dieu saint, au-dessus de la loi 
de sympathie Je Dieu qui est amour. ·or, c'est le 

spectacle que nous présente la Bible, c'est la dou­

ble affirmation que nous retrouvons dans toutes 

ses pages. D'un côté, elle affirme le Dieu vivant, 

partout présent, rayonnant dans toutes ses œuvres, 

intervenant dans toutes nos destinées, nourrissant 
les oiseaux de l'air et revêtant les lis des champs .. 

De l'autre, et ceci n'(',st pas assez remarquéJ après 

le mot de Dieu, savez-vous quel est celui qui est 

le plus répété dans les saintes Écritures? C'est 

celui de loi. La loi, elle est partout dans la Bible : 

depuis ce merveilleux récit de la création où Dieu 

établit chaque chose en son ordre, en son temps, 

en son espèce, depuis ·ces pages aussi étonnantes 

du livre de Job où l'Éternel nous apparaît comme 

donnant Jes lois à la lumière, aux vents, à la tem" 

pète elle-même, jusqu'à. cette formation du peuple 

1 
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d'Israël qui est par excellence le peuple de la loi, et 

qui n'a vraiment de raison d'être qu'en tant qu'il 

doit être au milieu des hommes le peuple repré­

sentant et confesseur de la loi de Dieu. Quelle est 

dans toute l'histoire d'Israël la page centrale et 

rayonnante? Quelle est la scène initiale etlc grand 

souvenir qui domine toutes ses annales? C'est la 

promulgation de la loi. Elle se fait sur les cimes 

élevées du Sinaï, comme pour affirmer sa haute 

origine, et dans la sombre solitude du désert pour 

qu'aucune rumeur humaine 11e vienne en affaiblir 

l'éclat; elle est précédée des éclairs foudroyants et 

des sourds grondements du tonnerre, comme pour 

marquer que toutes les puissances de la nature 

viennent rendre hommage à sa grandeur et ;ervir 

de cortège à sa majesté. Qu'on me montre, dans le 

monde entier, et dans toutes les annales des peu­

ples, une scène comparable à celle-là, toutes les 

forces, toutes les grandeurs, tout ce que l'homme 

encense et admire; s'agenouillant devant cette 

chose sainte, éternelle qu'on appelle la loi! Qu'on 

me montre un Dieu se liant et se délimitant ainsi 

lui-même, en affirmant que la loi révélée est l'ex­

pression vraie, éternelle de son caractère et de sa 

rnlonté ! Qu'est-ce dans l'histoire d'Israël que le 

prophète, si ce n'est le témoin de la loi, celui qui 
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la rappelle quand elle est oubliée, qui en fait res­

plendir de nouveau les caractères effacés ou obs­

curcis, celui qui montre l'histoire éclairée à la 

clarté de cette loi? On l'a dit avec raison : les au· 

trcs peuples ont des devins et des augures, Israël -

seul a des prophètes, c'est-à-dire des hommes 

faisant voir dans l'histoire l'accomplissement d'un 

plan providentiel et le triomphe des lois éter­

nelles. 

Voyez aussi ce que chante Israël, Quel est le 

mot qui revient sans cesse sur les lèvres du Psal­

miste? C'est le mot de loi. Les statuts, les ordcn· 

nances, les commandements de Jéhovah, c'est-à­

dire, sous des noms divers, la loi divine, c'est là 

cc que David célèbre avec une sainte monotonie, 

et quand il a admiré les splendeurs de la nature, 

quand il a prononcé ce cri sublime : « Les cieux 

racontent la gloire du Dieu fort, >> c'est pour faire 

de la nature même un piédestal à la loi de son 

Dieu : « La loi de l'Éternel est parfaite, elle res­

taure l'âme; le témoignage de l'Éternel est véri­

table, il rend sage l'ignorant. Les ordonnances de 

l'Éternel sont droites, elles réjouissent le cœur; 

les commandements de l'Éternel sont purs, ils 

éclairent les yeux" (Ps. XIX, 8, 9). Il est tel des 

Psaumes, le CXIX0
, par exemple, qui ne se pro-
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pose que de chanter la loi de l'Éternel, et dont 

chacune des nombreuses strophes revient sur ce 

point. Connaissez-vous un autre peuple qui fasse 

de la foi le sujet de ses chants? Je me souviens ici 

de l'<>nthousiasme avec lequel on a toujours cité ce 

beau passage dans lequel le grand tragique grec, 

Sophocle, célèbre cc les lois non écrites, œuvre im­
muable des dieux, lesquelles ne sont ni d'aujour­

d'hui ni d'hier, mais toujours vivantes et dont nul 

ne sait l'origine (1). >> Eh bien! cette pensée qui 

ne se rencontre là qu'intermittente, elle pénètre 
l'Ancien Testament tout entier. 

J'ai parlé de l'Ancien Testament surtout, parce 

qu'il est peu connu, mal jugé parmi nous, parce 

que l'idée courante que l'on se fait de Jéhovah est 

celle de la toute-puissance arbitraire, despotique, 

parce qu'on cherche son image telle-qu'elle se re­

flète dans les flots troublés et souvent fangeux de 

l'histoire de son peuple, au lieu de la voir dans la 

loi où elle s'affirme et resplendit. Ai-je besoin d'in­

sister sur le fait que l'Évangile nous montre par­

tout la loi morale b. l'œuvre, et qu'il y soumet tout 

le reste ? Qui est-ce qui a fait resplendir le som­

maire de la loi? Qui est-ce qui en fait la charte de 

(1)Antigo11e. 

VI. 8 
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la religion éternelle? Jésus-Christ. Avant lui, cc 

somma.ire était là, mais enfermé dans le livre du 

Deutéronome, comme une momie desséchée, con­

servée avec soin par un peuple légal et formaliste. 

C'est Jésus-Christ qui l'a vivifié, c'est lui qui 

fait de l'amour de Dieu et du prochain le double 

pôle du monde moral. Non seulement il a proclamé 

cette loi, mais il l'a rendue possible. L'avènement 

de la loi d'amour a sa date dans l'histoire, et c'e5t 

au pied de la croix qu'elle est née. 
_ .. Je sais bien ce que l'ori nous objectera. On nous 

dira que le surnaturel qui remplit la Bible et 

l'Évangile en particulier est la négation du règne . 

de la loi, parce que le surnaturel c'est l'arbitraire, 

le caprice, l'imprévu perpétuel, le désordre jeté 

dans l'harmonie universelle. Oui, j'avoue bien que __ 

c'est là l'idée qu'on s'en fait aujourd'hui; on a cru 

que, par ce côté, le christianisme prêtait le flanc 

aux attaques, qu'il serait aisé d'y pratiquer une 

brèche, et c'est sur ce point que l'incrédulité dirige 

ses feuJC convergents. Mais il se trouve que l'at­

taque porte sur un ennemi imaginaire. Le surna­

turel chrétien, bien loin d'être la négation, ou 

même l'invalidation de la loi, est, au contraire, 

l'affirmation énergique de lois supérieures et divi­

nes faisant invasion dans notre nature troublée et 
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corrompue par le péché. Nous admettons tous que 

l'intelligence humaine peut suspendre ou modifier, 

dans une certaine mesure, des lois que nous appe­

lons naturelles; le christianisme affirme que la 

sainteté, la perfection morale possédera ce pou­

voir dans sa plénitude, il nous en donne le vivant 

exemple en Jésus, vainqueur de la matière, de la 

souffrance, du péché, de la mort. Y a-t-il là au­

cune violation des lois naturelles? Est-ce que l'in­

génieur ou le médecin viole les lois de la nature, 

l'un en asservissant les forces brutales qu'elle ren­

ferme, l'autre en luttant victorieusement contre la 

maladie? Et si le Fils de Dieu, l'homme parfait, 

triomphe de la malariie ou de la mort, nie-t-il 

les lois naturelles? Au contraire, il en affirme une 

.. plus haute. Si, pénétrant dans une île que je crois 

inhabitée, j'y vois un fieu ve qu'un barrage a fait 

dévier de sa course, des arbres fruitiers greffés, et 

portant de nouvelles espèces, dirai-je que les lois 

de la nature n'y existent pas? Non, je conclurai 

simplement que ces faits attestent la présence dans 

cette île, de l'homme, avec son intelligence, avec 

les pouvoirs. qui lui sont propres; pouvoirs supé­

rieurs ;J ceux qu'aurait possédés la nature aban­

donnée à elle-même, pouvoirs que, par conséquent, 

j'ai le droit d'appeler en ce sens particulier surna-
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turels; et si, au sein de l'humanité, je vois appa­

raître un ensemble de faits moraux, d'actes et 

d'événements qui dépassent manifestement ce que 

l'humanité peut accomplir par ses propres forces, 

j'en conclus, non qu'il n'y a plus là de lois, mais 

que ce sont des lois supérieures à celles que j'ai 

connues, surnaturelles relativement à moi, et que 

j'appelle divines. Il n'est donc pas vrai que l'idée 

du surnaturel chrétien invalide à aucun degré 

l'idée de la loi. Au contraire, l'idée même d'un 

Dieu maître absolu de tout ce qui existe, d'un 
Dieq esprit, d'un Dieu sage, confirme ma convic­

tion que la loi doit se retrouver partout dans ses 

œuvres, là même oil il m'est encore impossible 

de la discerner. Elle est dans le monde physique, 

et là elle m'apparaît fatale; qui la viole encourt . 

la mort; elle est dans le monde intellectuel sous la 

forme d'axiomes; qui la viole tombe dansladérai­

son, dans l'absurdité, dans la folie; elle est dans 

le monde moral. où elle doit être librement con­

sentie; qui la viole incline vers le mal; el!P. est 

partout; partout je !a retrouve et, en la voyant 

régner ainsi dans sa majesté sereine, paisible et 

formidable, je suis tenté de lui adre~ser les ma­

gnifiques paroles du Psaume: « Où irai-je loin 

de ton esprit, où fuirai-je loin de ta face? Si je 

• 
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monte aux cieux, tu y es, si je descends dans le 

sépulcre, t'y voilà. Si je prends les ailes de l'au­

rore et que je m'envole au delà des mers, là même 

ta main me trouvera et ta droite me saisira. Si je 

dis: Au moins les ténèbres me couvriront, la nuit 

s'illumine autour de moi)) (Ps. CXXXIX, 7·1 r). 
Ainsi, nulle part, le désordre, la fatalité, l'arbi­

traire; la loi partout, voilà l'idée sublime que la 

Bible nous donne du monde et de l'humanité. 

Or, dans le passagè que nous méditons, la loi 

nous est présentée comme devant régler aussi les 

affections humaines. Le cœur doit lui être soumis 

comme l'intelligence. Tu aimeras! On ne remar­

que pas assez que cela est hardi, étrange, original, 

que cela ne se trouve que dans la religion révélée, 

que jamais la nature seule ne s'y serait élevée. 

Voilà ce que je voudrais vous faire comprendre 

aujourd'hui. 

L'amour est une loi. Cette loi doit relier tous 

les êtrés dans une immense harmonie. En dehors 

de cette loi, il n'y a pour les créatures qui veulent 

y rester réfractaires, qu'égarement, que souffrance 

et que mort. 

Nous connaissons tous le phénomène physique 

qu'on appelle attraction, c'est-à-dire la cause en­

core inexpliquée par laquelle les molécules de 
Vl. S. 
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matière se portent l'une vers l'autre. La science 

nous dit que c'est une propriété générale de la 

matière, qu'elle existe dans tous les corps, qu'ils 

soient en repos ou en mouvement et quelle que 

soit leur nature; qu'elle se produit à toute distance 

ainsi qu'au travers de toutes les substances; quand 

elle s'exerce entre les astres, on l'appelle la gravi­

tation universelle; quand elle se manifeste à la 

surface de notre globe, elle s'appelle la pesanteur. 

Tous ceux qui ont observé la nature dès les temps 

les plus anciens, l'avaient reconnue : Newton en 

a donné le premier la loi dans une formule que 

nous avons tous apprise par cœur dans notre jeu­

nesse, et toutes les observations ultérieures n'onr 

fait que la vérifier. Or, cette loi de Newton n'est 

elle-même qu'une analogfe sublime de la loi 

d'amour qui, dans l'ordre moral, doit relier tous 

les êtres pensants : de même qu'il n'y a pas un 

atome de matière qui puisse se soustraire à l'at­

traction physique, il n'est pas un être moral qui 

doive se soustraire à la loi de l'amour.« Tu aime­

ras. ii On a mille fois exprimé~ avec des transports 

d'enthousiasme, l'impression d'ordre universel et 

d'harmonie que ressent l'intelligence devant la 

théo~ie de Newton, soumettant tous les mondes à 

une formule unique et ne laissant nulle place au 
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hasard dans l'univers physique. Pour moi, je 

frémis d'une émotion bien plus vive et plus pro­

fonde lorsque, dans une page de nos livres saints 

écrite il y a plus de quarante siècles, je trouve le 

sommaire de la loi qu_i établit à jamais, dans deux 

lignes ineffaçables, la relation de Dieu avec les 

hommes et de tous les hommes entre eux. 

Mais l'attraction dans le monde physique, si 

elle n'était pas réglée, si elle était aveugle, ne pro­

duirait bientôt que la mort, et l'amour, cette puis­

sance magnifique et irrésistible~ n'a pas moins 

besoin d'être dirigé de Dieu. 

Nous ne nous faisons pasd'abordàcetteidée. Nous 

n'admettons pas que l'amour puisse être dirigé dans 

tel ou tel sens. Il semble qu'il soit fatal de sa na­

ture. En effet, il est tout d'abord un effet de la 

chair et du sanb. L'enfant qui vient de naître se 

penche sans hésiter sur le sein de sa mère; un ins­

tinct admirable lui montre que sa vie est là; toutes 

.nos premières impulsions sont de cet ordre, et 

quand plus tard les passions s'éveillent, elles sont 

aveugles; elles n'admettent ni discussion, ni ré­

serve; tout cc qui les arrête les importune et les 

irrite, et c'est au nom même de la fatalité qui les 

emporte qu'elles demandent à s'exercer librement . 

. Le libre amour! C'est une des théories dont ce 



LA LOI DU CŒUR. 

siècle s'est épris et que plus d'un romancier a 

exposée dans des pages enflammées. Une école 

célèbre, celle de Saint-Simon, a cru pouvoir l'éri­

ger en système; elle y voyait le remède à quelques­

unes des pires souffrances de l'humanité; elle vou­

lait briser les barrières cruelles auxquelles le chris­

tianisme ; soumis Ja société. Le libre amourl Que 

de fois on l'a rêvé dans des heures d'égarement, 

que de fois on a cru que Je bonheur était là, que 

de fois on a méprisé, dans un accès de démence, 

les limites sacrées des affections légitimes, la douce 

autorité de la famille, l'ordre que Dieu veut impo­

ser à nos cœurs! Ah! ne plus se courber sous ces 

obligations pesantes, s'affranchir de ces liens su­

ranné~, ne plus respirer cette atmosphère d'ennui, 

se persuader qu'il n'y a là que des conventions 

sociales dont les esprits fins ne doivent pas rester 

dupes; ah! laisser son cœur s'égarer vers tout ce 

qui Je sollicite, boire à toutes les coupes que Je 

monde lui présente, s'enivrer de ces passions dont, 

l'enchantement renaît avec cc qu'elles ont d'im­

prévu, quel rêve pour des imaginations ardentes 

et quelle fascination! Voyez le jeune homme que 

hante la passion coupable. Tout dans son attitude, 

dans son langage, dans son regard même proteste 

contre Je joug des affections pures; elles lui pèsent, 
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elles l'irritent, elles l'importunent; la tendresse 

dont l'entourent une sœur ou une mère ne peut 

rien contre cette sourde irritation que souvent elle 

exaspère. Il voudrait s'efforcer de n'y pas croire; 

lui le fils d'une mère pure et sainte, il va ramasser, 

dans le langage des viveurs, des phrases toutes 

faites sur la vertu des femmes; il laisse échapper 

· des mots flétrissants, pour étouffer la protestation 

de sa conscience; il se fait sceptique, il invente 

une théorie qui puisse justifier sa conduite, il se 

grise de misérables sophismes qu'une heure de 

réflexioi1 mettrait à néant; et lorsqu'il a brisé avec 

ce qu'il appelle les conventions sociales, lorsqu'il 

n'a plus d'autre règle que les entraînements d'un 

jour et les caprices d'une heure, il se croit libre et 

jette un regard de dédain sur ceux que leur foi 

religieuse attache encore au rivage et à l'autel des 

affections légitimes. 

Eh bien! nous ne lui laisserons pas cette joie 

orgueilleuse. Ce rêve aura son lendemain, cet en­

chantement aura son réveil, ,réveil douloureux, 

réveil plein d'amertume et souvent de honte. Savez­

vous, mes frères, quel est le châtiment infaillible 

du libre amour? C'est la mort même de l'amour. 

En prononçant c; mot, je ne répète pas une phrase 

déclamatoire; j'affirme un fait mille fois observé. 
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Ali! vous n\1vez pis voul_u veiller sur votre cœur, 

vous n'avez pas voulu le soumettre aux lois di vi­

nes, vous n'avez pas voulu lui fermer les affections 

défendues, et le fortifier dans le culte des affec­

tions saintes. Eh bien! il se trouve que ce cœur est 

devenu de plus en plus incapable d'aimer. Sa force 

s'est consumée en de changeants caprices; ses en­

thousiasmes et ses ravissements sont devenus tou­

jours plus courts et plus rares; ses sources profon­

des se sont taries; aux ravissements de l'amour 

que vous rêviez ont succédé les entraînements de 

ln chair, ardents peut-être, mais superficiels et 

qui ne vous ont laissé que des remords et que le 

n-:épr~s de vous-mêmes. 

Cela s'est toujours vu. Quand saint Paul résu­

mait dans ce mot sanglant, '' sans affection natu­

relle,» l'état moral des païens de son temps, il 

parlait à une génération qui s'était laissée aller à 

tous les excès. Aujourd'hui, regardez autour de 

vous; trop de honteuses et de sombres expériences 

mus rediront que b passion désordonnée est le 

pire ennemi du véritable amour. Voilà donc ce que 

devient le cœur quand il méprise la loi de Dieu. 
Voyons, au contraire, ce que cette loi, quand elle 

est obéie, peut lui donner de forcir et de grGndeur. 

Et tout d'abord, enYisngeons résolument l'objec-
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tion qu'on nous oppose. On nie que le cœur puisse 

•Hoir une loi, on dit que le caract;':re propre de 

l'affection est de se soustraire à tollt commande­

ment. Est-ce vrai ? 
Il y a en tout homme un domaine où la nature 

règne souverainement. Nous sommes dans une 

très··large mesure ce que b fatalité nous :.i faits, 

dominés par notre tempérament, par les habitudes 

traditionnelles dont nous rnbissons l'héritage, par 

les impulsions de la chair et du sanz. Les maté­

rialistes ne \'Oient que cela dans l'humanit.E; la 

liberté morale n'est pour eux qu'une illusion et un 

vain mot. 

Il est manifeste cependant que l'homme peut 

être élevé; or. quel est le but de l'éducat;on? C'est 

de diminuer en l'homme le rôle tout puissant de 

l'instinct et de la fatalité première pour déYelopper 

celui de l'intelligence et de la volonté. 

Cela est évident dans l'ordre intellectuel. Nos 

sens nous montrent le soleil descendant ù l'hori­

zon; la science intervient et nous dit que nos sens 

nous trompent, que le ~olcil est immobile, que 

c'est nous qui allons vers l'orient. 

L'instinct nous dit quand nous subissons une 

injure; '' Réponds et venge-toi >J l L'éducation so­

ciale intervient, elle désarme notre bras, elle arrête 

.. 
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sur nos lèvres la parole de haine et de menace, 

elle nous apprend à recourir à la protection de lu 

loi. 

L'instinct nous porte à satisfaire tous nos pen­

chants naturels. La réflexion intervient et nous 

montre que, s'il en était ainsi, la société ne serait 

plus qu'une arène ouverte ù toutes les convoitises 

opposées, c'est-à-dire •\la vie sauvage et bestiale, 

d'autant plus dangereuse, que l'animal ici est un 

homme, c'est-ù-dire l'être intelligent par excel­

lence. Nous acceptons donc la règle ou la con­

trainte, ne fùt-ce que par intérêt bien entendu. 

Il est donc certain que le cœur peut être élevé 

au-dessus de l'instinct. Il est certain qu'il peut su­

bir d'autres impulsions que celles d~ la fatalité. Le 

cœur peut, dans une certaine mesure, être dirigé, 

modifié par la volonté. Ceux qui disent: « On 

aime qui l'on peut ii, ne connaissent donc pas 

notre nature avec ses ressources infinies, ils la ju­

gent superficiellement et la méprisent. 

Le christianisme nous en donne une tout 

autre _idée. Avec une hardiesse sublime, il com­

mande à l'homme d'aimer. 

Comment cela est-il possible? me dcmandez­

vous. J'y reviendrai tout à l'heure. En ce moment, 

je constate simplement un fait. Le christianisme a 
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commandé des affections telles que la nature n'en 

avait jamais inspiré, il les a voulues, il les a obte­
nues; cela, c'est de l'histoire. 

Voici, aux portes de Jérusalem, un Juif, un fils 

de cette race indomptable que Tacite a marquée 

d'un seul trait: la haine du genre humain. C_et 

homme succombe sous un supplice atroce. Ses 

bourreaux l'entourent et le harcèlent comme une 

meute de chiens dévorants. Sa figure ruisselle de 

sang. Il lève vers le ciel un regard plein d'une dou­

ceur angélique, il prie pour ceux gui le lapident. 
Dieu lui a commandé d'aimer, et il aime. 

Voici un pharisien, fils de pharisien, Saul de 

Tarse. Par la loi de la sélection naturelle, tous 

les préjugés, toutes les animosités, toutes les étroi­

tesses, toutes les haines de sa race et de son école 

doivent être concentrés en lui et atteindre leur 

degré culminant. Cet homme écrit le chapitre 

treizième_ de la première Épître aux Corinthiens, 

c'est-à-dire l'hymne le plus sublime à la charité 

que la terre ait jamais entendu. Dieu lui a com­

mandé d'aimer, et il aime. 

Quand une fille chrétienne, élevée au sein de 

toutes les délicatesses et de toutes les élégances, 

va s'enfermer dans une écol~ ou dans un hôpital, 

et y subit les vulgarités, les laideurs, les dégoûts, 
VI. 9 
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les amertumes sans cesse renaissantes d'une vie 

désormais sacrifiée, pourquoi rencontrez-vous la 

plupart du temps sur son visage une auréole de 

paix que les mondaines ne possèdent plus? Dieu 

lui a commandé d'aimer, et elle aime. 
Quand un missionnaire va s'exiler dans les ré­

gions glacées du Labrador, sous ce cid qui n'est 

qu'un vaste linceul, quand il s'enferme dans ces 
huttes malsaines, où l'atmosphère est toujours 

chargée de miasmes, quand il se condamne à une 

nourriture répugnante, quand, après des années 
d'un travail héroïque, il réussit enfin à créer là 

tout un peuple de croyants, qui chantent dans 

leur langue inculte et rude des cantiques que nous 

n'avons pu écouter sans une émotion profonde, 

d'où lui est venue cette inspiration dont rien n'a 

pu lasser l'ardeur? Dieu lui a commandé d'aimer, 

et il aime. 

Et quand, auprès de nous, une épouse et une 

mère chrétienne, condamnée, comme nous ne le 

voyons que trop, à subir à son foyer des lüchetés, 

des railleries, des duretés, des trahisons toujours 

renouvelées, oppose à tout cela une douceur, une 

grandeur d'âme que rien n'abat; quand elle sait 

rester digne sans amertume, et calme sans fai­

blesse, quand elle cache à tous ses défaillances 
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secrètes et ses désespoirs, quand elle apprend ù ses 

fils à respecter un nom qu'un père indigne va 

peut-être déshonorer dans des bouges, quand, 

après avoir subi tous ces outrages, elle trouve en 

elle assez de force pour soigner dans sa maladie 

dernière son époux qui lui re_vient, lorsqu'il n'a 

plus qu'à souffrir ~t à mourir, croyez-vous que 

dans un tel drame, plus fréquent que vous ne le 

soupçonnez, les inspirations de la nature suffisent? 

Non, vous le savez bien. Il y a ici aufre chose 

que la nature. Dieu a commandé à cette femme 

d'aimer, et elle aime. 

Il est donc vrai que nous pouvons apprendre à 

aimer, il est donc vrai que le cœur peut vaincre la 

nature. L'amour n'est pas enfermé dans un cercle· 

fatal; l'infini lui est ouvert, non pas cet infini dans 

le désordre où il ne trouve que la servitude dans 

l'esclavage de la chair, mais cet infini supérieur 

où l'amour divin se répand dans sa plénitude éter­

nelle, et où il peut embrasser tous les êtres, même 

ceux pour lesquels il n'éprouverait naturellement 

- que répugnance et que dégoût. 

Je viens, mes frères, de vous montrer l'idéal, 

non pas un idéal menteur et désespérant; il peut 

être atteint, il l'a été, il l'est tous les jours par des 

hommes que la nature a faits tels que nous. Mais 
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cet idéal vous effraie peut-être. Vous êtes décou­

ragés. D'où naîtra, dites-vous, cet amour dans ce 

cœur qui voudrait aimer et qui n'aime pas, qui 

voudrait sentir et qui ne sent pas, et qui, soulevé 

un moment par un élan d'enthousiasme, retombe 

accablé sous le poids de son indifférence, de sa pa­

resse et de son inertie? Qui p~urra guérir cc ma­
lade? Qui pourra rendre la vie à cc mort ? 

A cela je réponds sans hésiter : Dieu seul le 

peut, mes frères. Il faut ici une inspiration- qui 

dépasse la nature. Pour que notre cœur aime, il 

faut que ce cœur ait été d'abord pénétré par 

l'amour divin. 

Saisissez donc cet amour de Dieu dans sa pléni­

tude, tel qu'il vous a été révélé en Jésus-Christ. 

Ce n'est pas seulement la doctrine et la théorie de 

l'amour que vous apporte Jésus-Christ, c'en est 

la réalité. Dieu vous a aimés en son Fils, aimés 

tels que vous êtes, tels qu'il vous voit, avec vos 

misères et vos souillures qui vous auraient natu­

rellement séparés de lui pour jamais. Il vous a 

aimés jusqu'au sacrifice, jusqu'à la croix. Revenez 

sans cesse à ce mystère central de l'Evangile; il y 

a là un fonds que vous n'épuiserez jamais; voyez 

Ja croix telle qu'elle est, voyez-la au centre de 

toutes les dispensations divines, voyez-la comme le 
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but auquel tout tendait dans la prophétie, comme 

la somce d'où tout a jailli dans le monde nouveau 

qui date d'eile; allez à elle en passant par Gethsé­

mané, par le prétoire et par la voie douloureuse; 

n'essayez pas d'enfermer dans une formule incom­

plète ce fait immense de la rédemption dont le 

cœur lui-même ne peut pas embrasser la portée 

infinie; en méditant devant le sacrifice du Cal­

vaire sur la réconciliation de l'humanité coupable 

avec Dieu, retrouvez-y chaque jour votre propre 

histoire, car c'est de vous qu'il s'agit ici. CL J'ai 

pensé à toi dans mon agonie, j'ai versé telle goutte 

de mon sang pour toi. '' Ces paroles que Pascal 
met sur les lèvres de Jésus-Christ, il n'est pas un 

croyant qui ne les ait entendues. Laissez cette mi­

séricorde incomparable, cet amour saint et ineffa­

ble pénétrer tout votre être. Enumérez-en tous 

les caractères; dites-vous que toutes les affections 

humaines, si ardentes qu'elles soient, n'en sont 

que la pâle image; essayez avec l'apôtre de sonder 

la hauteur, la largeur, la profondeur de l'amour 

que Dieu vous a témoigné en Jésus-Christ; es­

sayez de comprendre cet amour qui dépasse toute 

intelligence. C'est là seulement que vous trouverez 

l'inspiration qui vous manque; l'amour produit 

l'amour; plus vous croirez à celui que Dieu vous 
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a révélé en Jésus-Christ, plus vous sentirez jaillir 

en vous cette source d'eau vive que l'éternité 

même ne tarira pas; elle a arrosé, elle a fait fieu fi r 
des milliers de coeurs plus desséchés, plus arides 

que le vôtre; elle a produit le dévouement et le 
sacrifice là où l'égoïsme seul régnait. Tout ce qui 

s'est fait de meilleur et de plus grand sur la terre 

est sorti de là. 

Quand cet amour qui vient de la foi aura été 

ainsi créé dans vos cœurs, il vous sera possible 

d'aimer l'humanité, non pas seulement dans l'élan 

vague d'une philanthropie générale, mais dans cet 

attachement particulier qui voit en chacun de 

ses membres un être créé à l'image de Dieu, ra­

cheté par le sang de Jésus-Christ et destiné à la 

vie éternelle. Mes frères, pour aimer l'humanité, , 

il faut croire à l'humanité. Si l'homme n'est pour 

vous qu'un animal parvenu, je vous défie bien de 

l'aimer longtemps; si vous ne voyez en lui qu'uri 

être que son tempérament fatal voue à une des­

tinée vulgaire et peut-être abjecte, votre enthou · 

siasme fera bientôt place à la misanthropie pessi­

miste. Soyez chrétien, et sous l'être le plus 

misérable, le plus vil; le plus repoussant, vous 

discernerez, derrière les vulgarités et les souil­

lures qui vous éloignent, l'être idéal qui un jour, 
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bientôt peut-être, renaîtra sous le souffle de Dieu. 

Apprenez à voir en lui, non ce qui vous est anti­

pathique, mais tout ce qui peut subsister de 

bon, de noble et de vrai. Chez les âmes les plus 

obscurcies, il reste quelque étincelle divine; dans 

les ruines morales les plus tristes, on retrouve 

quelques lignes du plan primitif de Dieu. 
Prenez garde surtout à ces préjugés i~iques, à 

ces antipat~ies sauvages gui obscurcissent le re­

gard et nous empêchent de voir, sous leurs vrais 

traits, ceux que nous rencontrons sur notre route. 

lis ne pensent pas comme nous, ils ne croient pas 
comme nous, il y a en eux telle opinion; telle dis­

position, tel tempérament, moins encore, tel tra­

vers insignifiant peut-être, et c'est assez pour que; 

sans remords, nous leur refusions tout intérêt; 

nous nous justifions en alléguant qu'ils nous sont 

antipathiques, et ce mot suffit à nous rassurer. 

Froideur, sécheresse, regard hautain, parole tran­

chante, acerbe, tout nous paraîtra légitime à leur 
égard, et eux ne sauront pas même ce quij en eux, 

nous a déplu et leur a si étrangement aliéné nos 
cœurs. 

Quand saurons-nous voir les hommes avec le 

regard de Dieu ? Quand saurons-nous discerner 

tout ce qui reste en eux de grand, de divin; et 
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aussi tout ce qu'il y a en eux de souffrance ca­

chée sous les dehors trompeurs de l'insouciance 

et de la sérénité? 

Je vous dirai enfin, et ce sera ma dernière pa­

role: «.Aimez pour apprendre à aimer! )) Ne criez 

pas au paradoxe. Ce paradoxe est la vérité même. 

C'est ici surtout que s'applique la parole du Christ: 

« A celui qui a, il sera donné. >> C'est ici que celui 
·qui est fidèle dans les petites choses voit s'élargir 
le cercle oh s'e1'erce l'activité de son cœur. Triom­

phez de la paresse qui vous retient à votre foyer, 

de la froideur qui ferme vos lèvres à une parole 

de bienveillance, ou de ce premier mouvement 

d'antipathie qui vous tente, et vous verrez que 

tout vous deviendra facile, et qu'il y aura pour 
vous dans cette première victoire une douceur que 

vous ~e soupçonniez pas. N'a-t-on pas observé 

mille fois que rien ne fortifie l'amour comme les 

sacrifices qu'il s'impose, et que rien ne nous pas­

sionne pour une cause plus que les souffrances 

qu'elle nous a coûtées? Si les passions désordon­

nées ont leur vertige, si elles entraînent sur une 

pente qu'on ne remonte plus les âmes qui leur cè­

dent, croyez-vous qu'il n'en soit pas de même du 

plus noble, de plus saint, du meilleur des amours? 

N'aura-t-il pas ses enthousiasmes, ses irrésistibles 

.. ~ . - . . . -~. ' . . . ~ .. '. 
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élans, qui posséderont l'âme au point qu'elle ne 
voudra plus d'une autre vie, parce qu'elle n'y 

trouverait que froideur et qu'en nui? Ces âmes 

saintes qui reprodu~sent sur la terre quelque chose 
de la vie du Christ, et qui font circuler dans le 

mondelecourant d'une ardente charité, elles étaient, 

à leurs débuts, tièdes et froides comme }a vôtre; 

elles ont connu tous les découragements, toutes 

les répugnances, tous les dégoûts dont vous vous 

plaignez. Mais elles se sont données à Dieu tout 

d'abord, et ensuite à l'homme; elles ont aimé, et 
l'amour est devenu leur passion dominante; quel­

que chose du ciel a pour elles commencé dès ici­

bas; désormais tout but inférieur leur paraîtrait 

stérile et sans attrait; elles ont trouvé déjà, elles 

posséderont bientôt dans sa plénitude infinie la vie 

éternelle dont l'amour est la loi. 

VI, 9· 




