L'INSOUCIANCE

ET

L'ESPRIT D’INQUIETUDE

« Ne vous mettez point en souci, ni pour
votre vie, de ce que vous mangcrez et de
ce que vous boirez, ni pour votre corps,
de quoi vous vous vétircz. La vie n’est-
elle pas plus que la nourriture et le corps
plus que le vétement! Regardez les oi-
scaux du ciel : ils ne stment ni ne mois-
sonnent, ils n’amassent rien dans des
areniers, et votre Perc céleste les nour-
rit. Ne valez-vous pas bien plus qu'eux?
Drailleurs, qui de vous peut, par ses sou-
cis, ajouter une coudée a sa taille? Et
pourquoi vous mettre en souci du véte-
ment? Considérez comment croissent les
lis des champs; ils ne travaillent ni ne
filent; cependant je vous dis que Salomon
méme, dans toute sa magnificence, n’était
point vétu comme l'un de ces lis. 5i Dieu
revét de la sorte I’herbe des champs qui
est aujourd’hui et gui demain scra jetée
au four, combien plutét ne vous vétira-t-
il pas, vous, 6 gens de peu de foir Ne
vous mcttez donc point en souci, et ne
dites pas : « Que mangerons-nous, ou
que boirons-nous, ou de quoi nous viti-
rons-nous? » comme font les paiens qui
recherchent toutes ces choses, car votre
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Pére céleste sait que vous en avez besoin.
Cherchez premiérement le royaume de
Dicu et sa justice et toutes ces choses
vous scront données par-dessus, »
(MarTH, V, 25-33))

C’est a quelques pauvres Galiléens que Jésus
adresse ces grandes paroles. Il les arrache a la mi-
sérable existence qui les absorbe et les asservit. Il
dresse devant leurs yeux le magnifique idéal du
royaume de justice et de vérité qu’il est venu fon-
der sur la terre, et il les exhorte a en préparer la
venue et le triomphe. .

Malis cette exhortation si élevée n’a pas toujours
été comprise. Le moyen age en particulier a donné
A ces paroles une signification fausse et dange-
reuse que des réveurs sublimes tels que Francois
d’Assise ont voulu réaliser par la création de ces
ordres céleébres qui ont fait de la pauvretg I'idéal
méme de la vie chrétienne. L’incrédulité contem-
poraine a retenu cette explication pour son compte
et y a trouvé un argument facile et puissant contre
I’Evangile. Jésus-Christ, d’aprés elle, aurait en-
seigné le mépris de la vie présente et la sainte et
naive insouciance du quiétisme. « Que serait de-
venue, naus dit-on, la civilisation moderne avecses
progrés et ses conquétes si I'on avait pris & la lettre
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un tel enseignement? Proposer d’imiter les oi-
seaux du ciel ou les lis des champs qui ne tra-
vaillent pas et n’amassent pas en prévision de
Pavenir, n’est-ce pas condamner le travail; la pré-
voyance et P’économie? N’est-ce pas ignorer ou
flétrir tout ce qui fait la grandeur et la supériorité
des sociétés modernes, et conduire fatalement les
hommes a P'inaction réveuse et a la vie contem-
plative qui seront la mort de tout progres ? » Cette
objection esttrop sérieuse pour que nous ’écartions
a la légére. 1l nous faut donc P’aborder en face et,
quand nous Paurons résolue, nous pourrons d’au-
tant mieux tirer de ces paroles du Christ Pensei-
gnement profond qu’elles renferment.

Une pensée doit tout d’abord frapper ici les es-
prits non prévenus. Jetez les yeux sur la carte du
monde. Ol est le progres, ol est le travail, ot est
Pindustrie, ol est la science ? Ot1 la nature est-elle
étudiée et conquisef Avant totit dans les pays et
dans les races qui ont été éclairés par la révéla-
tion biblique, chez les fils d’Israél et chez les chré-
tiens. Nulle part ’humanité ne travaille et ne pro-
gresse autant que la oii elle a subi Pinfluence de
PEvangile, je dis de PEvangile, je ne dis pas des
dectrines faussement ascétiques qui sont la per-
versionde la pensée chrétienne. Le faux ascétisme
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a pu grandir 2 Pombre de la croix, mais il n’y est
pas né, et le bouddhisme peut le revendiquer
comme son produit 1égitime. Le christianisme n’a
jamais enseigné le mépris de la vie présente. A ne
le voir que superficiellement, on croirait qu’il ne
s’occupe que du ciel. Or il est admirablement fait
pour la terre. On croirait qu'il ne s"occupe que du
salut des dmes individuelles et qu’il abandonne le
monde & une dissolution prochaine. Or il traite
tous les devoirs avec un bon sens aussi familier
que sublime. Qu’il s’agisse des rapports mutuels
des hommes, de lautorité du pére, de la dignité
de la femme, de la valeur morale de Penfant, il
prononce sur tous ces sujets un mot lumineux,
décisif, qui restera comme Uexpression méme de
ce qui doit étre dans tous-les temps et tous les
lieux. Aussi Pun des adversaires les plus déclarés
et les plus sérieux de notre foi, M. Littré, n’a-t-il
été que strictement juste lorsque, dans un discours
récent (1), il rappelait que I'idée moderne de la
famille est une idée chrétienne. Contrairement a
toutes les philosophies qui avaient prévalu jus-
que-la, le christianisme, qui est de toutes les reli-
gions la pll'JS spirituelle, respecte le corps et la

(1) Discours prononcé en 1877 dans une réunion franc-
magonnique.
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matiére, refuse d’y voir la source et le siége es-
sentiel du mal, enseigne que le corps peut étre
sanctifié; cette fameuse théorie de la réhabilitation
du corps, qu’une école moderne, le saint-simo-
nisme, a cru découvrir et qu’elle n’a fait que
fausser en Pexagérant, il y a dix-huit siécles que
I’Evangile la proclame en la maintenant dans ses
vraies limites. Remarquez avec quelle insistance
saint Paul combat I’idée ascétique qui voit dans
le mariage un état profane ou qui fait consister la
rainteté dans la “privation de tel ou tel aliment.
Une sagesse si humaine, si clairvoyante, si modérée
enseignée par des hommes qui manifestement at-
tendent la fin prochaine de toutes choses et le re-
tour glorieux du Christ, est quelque chose qui
atteste une inspiration supérieure. Le quiétisme
porterait d’autres fruits. Voyez encore & quel point
le christianisme fait sentir 4 Fhomme la valeur
du temps présent, Pimportance de la responsabi-
lit¢ individuelle, la grandeur ‘du réle que Dieu
assigne 2 chacune de ses créatures. Comment I’in-
souciance contemplative pourrait-elle subsister de-
vant des enseignements tels que celui de la para-
bole des talents, devant une religion qui rend le
riche responsable dé la misére du pauvre, et qui
nous interdit 'inaction tant qu’il y aura ici-bas
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un indigent a nourrir, un opprimé a délivrer, une
conscience & éclairer, un ceoeur 4 aimer ? Je n’exa-
gére rien en affirmant que jamais aiguillon plus
puissant n’a stimulé notre lacheté, notre inertie
naturelle ; que jamais encouragement pareil n’a
été donné a I’éveil de toutes nos facultés, de toutes
nos énergies, et que saint Paul a dit absolument
vrai quand il a écrit que la piété chrétienne a les
promesses de la vie présente aussi bien que celles
de la vie a venir. Voila ma réponse générale a
Pobjection qui préte a PEvangile Perreur de cer-
tains mystiques et qui en fait une doctrine de
quiétisme et de sainte inaction.

Non, Jésus, dansle passage quenousexpliquons,
n’a point combattu lesprit de prévoyance et
d’activité, Ce n’est pas en nous montrant chez Ce-
lui qu’il appelle notre Pére céleste une prévoyance
incessante, une sollicitude infatigable, une acti-
vité toujours présente, qu’il a tari ces vertus dans
Pame humaine, et cela dans le discours méme ol
il nous offre Dieu comme un exemple a suivre et
un mod¢le 4 imiter. Non, ce n’est pas a Vinaction
réveuse qu’il nous convie en nous montrant les
lis des champs plus beaux que Salomon dans sa
gloire, et les oiseaux du ciel qui n’amassent rien
dans leurs greniers. Son but est d’une autre na-
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ture. Ce qu’il veut condamner ici chez ses disci-
ples, c’est Pesprit d’inquiétude, qui tient de si
prés a Pincrédulité, et c’est Desprit d’inquiétude
que je me propose d’étudier et de combattre au-
jourd’hui. '

L’esprit d’inquiétude! Mes fréres, il y a telle si-
tuation ol on ne le comprend que trop. Il y a des
souffrances, des séparations, des déchirements
dont la seule perspective suffit & nous remplir
d’angoisse... Et, pour nous en teniraux exemples
cités ici par Jésus-Christ, aux appréhensions que
la pauvreté produit, il y a tel degré de misére ol
nous ne nous étonnons plus que 'on dise : « Que
mangerons-nous demain et de quoi serons-nous
vétus? » Quand ’ouvrier honnéte sent la paraly-
sie frapper son bras robuste, ou quand un long
chbémage vient fermer son atelier désert, quand,
ce qui est plus triste encore, une pauvre et vail-
lante femme du peuple voit son mari dissiper dans
la boisson ou la débauche le gain chétif sur lequel
elle comptait pour nourrir ses enfants, quand elle
sent la maladie Patteindre elle-méme, miner ses
forces et tarir son courage, pourrions-nous, ose-
rions-nous nous approcher de ces malheureux et
leur dire, pour emprunter une parole de saint

~
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Jacques : « Allez en paix, chauffez-vous et rassa-
siez-vous? » Il faut agir alors, agir plutdt encore
que parler, et leur prouver, en venant a eux, que
Dieu est 13, et en les aimant, que Dieu les aime.
Eh bien ! dans ces situations extrémes, malheu-
reusement si fréquentes encore, vous verrez sou-
vent la foi répandre une clarté inattendue et
illuminer Pexistence la plus assombrie. Vous en-
tendrez des paroles qui vous montreront que I’a-
mour de Dieu peut triompher d’aussi redoutables
épreuves. Mais, vous le savez comme moi, c’est
1a de plus en plus aujourd’hui une exception. La
misére et la souffrance prolongées produisent avec
l'inquiétude dévorante la défiance envers Dicu et
Pincrédulité désespérée. Et, plutét que de chercher
dans la priére et dans la foi un refuge aux soucis de
chaque jour, on y échappe par I’étourdissement.
Quelques-uns vont demander une consolation a
Pivresse ou 2 la débauche. D’autres se soulagent
en accusant la société de tous les maux qu’ils su-
bissent et livrent leur imagination a toutes les
creuses utopies qu’enfantent des réveurs. Ah! mes
fréres, quand on touchea de tels sujets, il est facile
de prononcer sur ces tendances une condamnation
sommaire, et de croire avoir tout fait parce qu’on
a répété les mots de folie et de perversion. Et ce-
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pendant, en présence de ces faits, je me sens en-
core plus bumilié qu’irrité. Humilié comme chré-
tien, comme prédicateur de cet Evangile que tant
de malheureux repoussent simplement parce qu'’ils
ne le comprennent pas, parce qu’aucune voix ne
le leur a fait connaitre dans une langue qui leur
soit accessible, avec ce divin commentaire d’'une
charité vraie qui est le plus éloquent des moyens
de persuasion. Et je voudrais que ceux qui croient
ce que je crois moi-méme, loin de se laisser aller a
des récriminations stériles, 3 des anathémes aussi
imprudents qu’inefficaces, se sentissent portés a se
frapper la poitrine, et & aimer davantage ces mul-
titudes en les voyant se séparer du Christ qui seul
pourraitles instruire et les consoler, Non'! elles ne
savent pas ce qu’il y a dans cet Evangile qu'elles
renient; elles ne savent pas tout ce qu’il contient
de lumiére, de joie et de paix. Je n’en citerai
qu’une preuve. Supposons que le dimanche chré-
tien n’existdt pas et fat absolument ignoré. Un
penseur arrive qui proteste contre l'asservisse-
ment matériel et moral qui pése sur le peuple des
travailleurs; il dit qu'il est inique que, pendant
que des privilégiés de la terre possédent seuls le
repos du corps et le loisir de Pintelligence, la
masse immense de ceux qui produisent vive
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comme un bétail humain, toujours courbé sans
relache sous le joug de lexacteur. 1l dit que
Phomme n’est pas un rouage destiné a tourner
sans arrét dans Pengrenage immense du méca-
nisme .social. Il dit qu’il est juste et nécessaire
qu’un jour sur sept cet engrenage s’arréte, que
le bruit étourdissant de la vapeur se taise, que
Pouvrier laisse 1a'ses ontils et ses vétements salis
par le travail, qu’il puisse se rappeler qu’il est
fait, lui aussi, pour penser et pour aimer, qu’il ait
son foyer en hiver et, aux jours d*té, I'air purdes
champs et le soleil resplendissant dans P’azur, que
ses enfants puissent 4 leur tour étre arrachés au
labeur précoce et respirer atmosphére de la li-
berté... De quelles acclamations ne saluerait-on
pas cet utopiste, cet ardent ami du travailleur !
Or, tout cela 'Evangile le commande, mais il suf-
fit que ce soit ’Evangile pour exciter chez nos
ouvriers une défiance instinctive, et pour que la li-
berté du dimanche leur apparaisse comme une des
théses suspectes du parti clérical !

Jusqu’a présentj’ai songé aux pauvres en expli-
quant les paroles de mon texte. Cest a eux en ef-
fet gu’elles s’appliquent le plus naturellement,.
Mais ce serait en limiter étrangement la portée
que de ne la chercher que 1a. A Pautre extrémité
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de ’échelle sociale, il est tout aussi nécessaire de
les faire entendre. L’esprit d’inquiétude peut s’y
retrouver sous une forme plus égoiste et plus cou-
pable encore, et vous allez le voir.

Dieu a donné aux classes qu’on appelle supé-
rieures cet immense privilége qui s’appelle le loi-
sir. Pourquoi le possédent-elles? Evidemment,
s’il y a dans la société un plan harmonique, une
solidarité vraie, c’est afin qu’elles puissent penser
et prévoir pour ceux que le travail matériel ab-
sorbe et envahit tout entiers, Dirai-je que cette
mission n’est pas comprise & notre époque? Ce se-
rait me faire I’écho de déclamations aussi vides
qu’injustes. Il y a aujourd’hui dans une élite du
corps social une préoccupation incessante de Pa-
mélioration des classes populaires; il y a un pa-
tronage qui s’exerce souvent avec une admirable
intelligence. L’orphelinat, I’école industrielle,
Phospice, la société de secours, la maison de re-
traite, ce sont Ja des créations qui vont se multi-
pliant tous les jours, et nous n’en sommes plus;
griace & Dieu, au temps ol1 la famine décimait pé-
riodiquement nos campagnes, et oit le riche pou-
vait passer pour Pennemi du pauvre. Aussi les
plus ignorants commencent & comprendre que la

richesse profite en définitive 2 tous, qué les plus
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grandes fortunes sont nécessairement une res-
source publique, et que ce n’est pas en les suppri-
mant qu’on diminuera en rien la misére.

Mais tous ceux qui possédent le loisir en savent-
ils également la valeur? Leur responsabilité sur
ce point est-elle partout éveilléer I serait puéril
de le penser. Hélas! ce loisir, bien loin d’étre gé-
néreusement consacré aux pauvres, est trés sou-
vent a Ja merci de tous les parasites qui voudront
envahir. Toutes les passions, toutes les fantaisies
et tous les caprices Pépuisent et le dévorent. Et
c’est ici que reparalt, sous une forme étrange, Pes-
prit d’inquiétude que condamne Jésus-Christ.
Comment serai-je logé? dit cet homme riche par-
venu a Page mar ol Pexpérience et la puissance
lui assurent une grande influence, et le voila se
lancant peut-étre dans la manie des constructions,
embellissant sa demeure, comme si elle devait lui
suffire a jamais, multipliant ses collections et ses
objets de luxe, y donnant ses heures et ses pen-
sées, sans songer qu’il en est redevable aux autrés,
et que sa responsabilité croit avec la grandeur
méme de sa position. Comment serai-je vétue?
dit cette femme mondaine, et la voila faisant de
sa toilette une de ses études favorites, consumant
ses heures précieuses dans d’indignes frivolités,
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incapable d’aucune occupation sérieuse et suivie,
inutile aux autres, et n’acquérant d’autre mérite
que celui d’avoir inauguré, a église comme au
théatre, toutes les modes nouvelles, Que mange-
rons-nous ? Cette question, ce ne sont pas les affa-
més seuls qui se la posent, et sur leurs Jévres elle
serait au moins excusable, mais elle peut devenir,
dans certaines positions sociales, une affaire de
premier ordre. On rougiraitd’afficher une sensua-
lité grossi¢re, mais le luxe de la table grandit
d’année en année, et réclame toujours plus de pen-
sées et de sacrifices. Toutes ces obligations, qui
pésent d’abord et qui finalement sont acceptées, se
transforment en autant d’habitudes tyranniques
et enlacent la vie dans un inextricable réseau.
L’oisiveté affairée devient une impérieuse servi-
tude. Les heures puis les journées sont envahies
et dévorées; visites faites et rendues, conversa-
tions insipides portant sur des sujets toujours re-
battus, lectures sans choix qui dispersent P'esprit,
troublent le cceur, énervent la volonté, et n’ont
d’autre effet que de surexciter une curiosité jamais
satisfaite, recherche d’$motions nouvelles qui
trompent le cceur sans en remplir le vide, voila le
fond de tant d’existences que l'on croirait privi-

légides, voila ce qui les rend inutiles et perdues,
vIL 10
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voila ce qui explique qu’elles n’exercent aucune
influence profonde et durable.

A tout cela quel sera le reméde ? Si la critique
de ces vies mondaines suffisait a les corriger, il y
a longtemps qu’elle y aurait réussi, car la critique
cn a été faite cent fois. Tout ce que je viens de
rappeler a été dépeint, Pest encore avec infiniment
de verve et d’esprit dans le roman, au théatre,
partout. Il n’est pas un de ces travers qui n’ait été
tracé par quelque plume satirigue et mordante, et
livré au ridicule. Mais en pareille matiére le ridi-
cule n’a jamais transformé personne. Ce qu’il faut
ici, c’ést une inspiration supérieure. Pour affran-
chir Pame de toutes cesservitudes, il fautla grande
impulsion de la foi. « Cherchez premiérement le
royaume de Dieu et sa justice. » Aux mille exi-
gences de la vie mondaine, opposez l'exigence
premiére de Ja vie chrétienne. Tout ce que vous
donnerez au service de Dicu et de vos fréres, dans
la justice et Pamour, vous Paurez enlevé 2 la va-
nité.





