
L'IMMUT ABILITÊ 

DE JÉSUS-CHRIST 

Jésus-Christ est le m~m~, hier, 
aujourd'hui, éternellement. 

(Hébr. XIII, 8.) 

L'auteur de !'Épître aux Hébreux venait de rap· 

peler le souvenir des premiers apôtres de l'Évan· 

gile. Beaucoup d'entre eux étaient morts. Ceux: 

qui avaient vu le Christ et qui l'avaient écouté 

devenaient chaque jour moins nombreux. Le 

temps avait fait son œuvre ordinaire de destruction 

que la persécution avait rendue plus effrayante 

encore. Les grands chefs, les vaillants lutteurs 

étaient tombés l'un après l'autre, et, à côté de ceux: 

qui avaient ainsi succombé, il y avait eu les dé

fections des apostats et des lâches. Plus d'une âme 

était ébranlée et découragée. II fallait donc rappeler 

à tous que, si les hommes passent, la cause du 

Christ est immortelle, et l'é<;rivain sacré ex prime 
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cette pensée dans ces mots triomphants: « Jésus

Christ est le même, hier, aujourd'hui, éternelle

ment." 
Nul ne pourra jamais dire combien de fois cette 

parole a consolé l'Église. Ce qui s'est passé au 

premier siècle de son histoire se renouvelle à toutes 

les époques. C'est par une lutte incessante, achar

née, que le royaume de Dieu se maintient et 

s'étend sur la terre. 

Dans cette gue;re sainte, il y a, pour les croyants, 
des heures sombres; ici, ce sont des reculs impré

vus, des défaites partielles et parfois des déroutes; 

lâ, ce sont des inactions prolongées, cc sont des 

périodes sans élan, sans enthousiasme, où les âmes 

se traînent sous le poids d'une lourde atonie; on 

a peine à croire qu'une cause divine soit vraiment 

en jeu. Puis, quand elle se relève, quand l'espé

rançe rentre dans les cœurs, quand la victoire 

paraît prochaine, voici. ses représentants les plus 

grands, ses défenseurs les plus nécessaires qui 

sont frappés comme au hasard et par un coup 

vulgaire. En les voyant disparaître, on serait 

tenté de croire que l'Évangile qu'ils servent est 

·à jamais compromis et que sa déf~ite est cer
taine; mais cette parole retentit comme le son 

joyeux du clairon de la victoire: "Jésus-Chris 
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est le même, hier, aujourd'hui, éternellement. " 

Nous allons, mes frères, méditer aujourd'hui 

cette grande parole. Nous allons étudier ensemble 

l'immutabilité de Jésus-Christ. 

Etre immuable, être immortel, c'est le plus 

grand but que puissent se proposer les hommes, 

c'est le rêve suprême de leur orgueil. Dans 1ous 

les temps, ils l'ont formé. Sur cette terre où rien 

ne reste debout, ot1 l'homme lui-mème est em

porté par l'incessant tourbillon des choses, où les 

molécules qui composent son corps se renouvellent 

avec une rapidité dont la science n'a pas encore 

déterminé la formule, oü les générations se suc

cèdent rapides et éphémères comme les feuilles de 

nos forêts que balaie le vent d'automne, l'homme 

ne consent jamais il passer tout entier. Il veut 

lai~ser de lui quelque chose qui demeure, quand 

ce ne serait qu'un tombeau. Pourquoi les cons

tructions gigantesques de la Babylonie et de l'an

cienne Égypte? Pour porter aux âges futurs la 

gloire d'un homme dont elles devaient abriter le 

sépulcre. Et quand, aujourd'hui, l'œil pénétrrmt 

de l'archéologue est parvenu à déchiffrer son nom, 

tout cc qui s'y rattache, en définitive, c'est ie sou

venir de la prodigieuse vanité d'un petit monarque 

( 
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inconnu, qui occupa tel chiffre dans l'intermi

nable série de ces dynasties dont quelques savants 

tout au plus ont retenu l'ordre et la désignation. 

En vain, ces exemples de l'inanité de la gloire 

humaine se multiplient. Ils n'empêchent jamais 

les générations qui grandissent de s'éprendre du 

même rêve et de poursuivre ardemment le même 

mirage qui les séduit. Quel est l'homme, parmi 

ceux-là du moins que l'éducation arrache à l'igno

rance, qui n'ait désiré passionnément laisser après 

lui un nom qui lui survive? On rêve la gloire lit

téraire; pas un écrivain, pas un poète qui, dans 

une heure d'enivrement, n'ai,t répété l'orgueilleuse 

affirmation d'Horace : Exegi monumentum œre 
perennius. On rêve la gloire militaire; pour la 

gagner, on affronte joyeusement la mitraille. Eh 

bien! parmi tous ceux que la gloire attire, com

bien y en a-t-il qu'elle couronne? Parmi tous ces 

appelés, combien d'élus?Vous pouvez les compter. 

Il est infime, le nombre de ceux qui laissent après 

eux un souvenir immuable, une réputation que 

l'on ne conteste pas. Les uns, par quelque acte 

extraordinaire, par leurs extravagances peut-être 

ou par leurs crimes, ont réussi à jeter sur leur nom 

un éclat qui s'impose à l'attention de la postérité, 

car le mal et la folie confèrent, eux aussi, l'immor-
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talité, et les noms de Tibère, de Judas et de Néron 

ne seront jamais oubliés; d'autres ont fait une 

œuvre de génie: c'est un marbre splendide, c'est 

une peinture immortelle, c'est une tragédie ou un 

poème dans lesquels ils ont donné à la pensée ou 

aux passions humaines une expression si vraie, si 

authentique et si poignante, qu'en lisant leurs 

écrits, après des siècles, nous sommes remués dans 

les profondeurs de notre être et nous sentons que 

le génie est vraiment immortel; d'autres ont at

taché leurs noms à la découverte d'une vérité 

scientifique désormais irréfutable, et l'on dira les 

lois de Newton et d'Euler aussi longtemps que 

l'on étudiera la gravitation des mondes; d'autres 

ont servi avec éclat leur patrie sur les champs de 

bataille ou dans les parlements; d'autres, par Jeurs 

patients labeurs, ont ouvert à la civilisation des 

voie> nouvelles et conquis une renommée plus 

pure que celle des armes; d'autres ont été les in· 

terprètes de la conscience et les instructeurs de 

l'humanité. Tels sont les titres à l'immortalité que 

le monde confère aux grands hommes qu'il con

naît (oubliant, hélas! la foule des martyrs dont les 

souffrances et la mort cachées l'ont sauvé tant de 

fois). Il est certain qu'il y a, dans l'histoire, des 

renommées que l'on peut apoeler immuables, et 
VII, 7• 
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contre lesquelles le temps et les retours offensils 

de la fortune ne pourront jamais rien. 

Or, est-ce une idée semblable qu'expriment les 

paroles de mon texte, lorsqu'elles affirment que le 
Christ est le même, hier, aujourd'hui, éterneïc

ment? S'agit-il simplement d'affirmer que, parmi 

les fils des hommes, aucun n'a marqué sur la 

terre une plus profonde trace et n'a laissé un plus 

indestructible souvenir? Ce serait déjii pour lui 

une gloire incomparable; mais, vous le savez 

bien, !'Écriture veut exprimer ici autre chose : 

elle affirme ce qu'a toujours cru, ce que croit en

core sous tous les cieux l'Église fidèle : c'est que 

le Christ est vivant et qu'il règne à jamais; les 

autres, les hommes de génie dont j'ai parlé, laissent 

après eux l'immortalité de leur souvenir; on les 

cherche parmi les morts et on parle d'eux au passé; 

le Christ est au milieu de nous par une présence 

éternelle; les autres ont l'immortalité de leur œu

vre, immortalité d'autant plus immuable que celle 

œuvre a été plus vraie, plus utile ou plus écla

tante; le Christ agit aujourd'hui comme il agiss~1it 

hier, comme il agira demain. Nous croyons. :ne: 

l'Église fidèle, que sa vie, dont un petit nombre 

d'hommes ont été pendant trois ans les témoins il 

Y a dix~huit siècles, sur un coin de la terre, n'a 
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été que la manifestation visible et le prélude d'une 

vie et d'une action qui s'accomplissent dès lors 

dans tous les temps et sur tous les points du monde 

où l'Évangile est prêché; nous croyons que les 

trois ans de son ministère historique n'ont été que 

la parabole courte et sublime d'un ministère qui 

ne finira plus; que ces pauvres, ces misérables, ces 

lépreux qu'il guérissait sur sa route, en les tou

chant de ~es mains, n'ont été que les prémices de, 

ces multitudes qu'il sauve, qu'il sanctifie et qu'il 

console à travers le; siècles; nous croyons qu'au

jourd'hui, et malgré l'indifférence apparente de ce 

siècle positif, il fait sentir son action par d'irrécu

sables marques; nous croyons qu'on la reconnaît 

d'abord à l'opposition et aux colères que son nom 

soulève, et qui sont l'hommage magnifique et ter

rible que toutes les passions mauvaises, tous les 

égoïsmes et toutes les hypocrisies rendent en fré

missant ü sa sainteté, et qu'on la reconnaît ensuite 

à l'enthousiasme, à l'amour, à la joie dont son 

nom remplit les cœurs de ceux qui l'adorent; en 

un mot, nous croyons qu'étant le Fils de Dieu et 

le Roi éternel des âmes, il tient la promesse qu'il 

. a lais5ée à ses disciples : «Voici, je suis toujcmrs 

avec vous jusqu'à la fin du monde)), tellement 

que, si ce drame mystérieux qui s'appelle l'histoire 
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devait se prolonger encore vingt, cinquante ou 

cent siècles, cette parole retentirait au sein des 

··• •. , générations à venir : «Jésus-Christ est le même, 

hier, aujourd'hui, éternellement. » 

Mais, pour mieux comprendre cette immuta

bilité, nous ne devons pas nous en tenir à cette 

impression d'ensemble qui risquerait d'éblouir 

notre imagination sans éclairer notre esprit. Il 

nous faut étudier de plus près ce grand sujet, et 

envisager cette immutabilité d'abord dans !'ensei

gnement de Jésus-Christ, en second lieu dans sa 

personne, enfin dans l'œuvre qu'il accomplit à 

travers les âges. Tel sera, mes frères, l'ordre de 

nos réflexions. 

1 

Et d'abord l'immutabilité de son enseignement. 

Jésus-Christ 1 ui-m~me l'avait clairement pré

dite. Un jour, en face du temple, dont il annon

çait la ruine prochaine, il avait dit à ses disciples: 

« Les cieux et la terre passeront, mes paroles ne 

passeront point! » Et ce qui doit vous frapper, 

c'est que, lorsqu'il prononça ces mots, pas une de 

ses paroles n'était écrite; elles allaient être confiées 

à la mémoire de quelques pauvres ignorants, qui 
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les comprenaient encore à peine. Or, songez-y, 

dans les sanctuaires de Thèbes, de Ninive ou de 

Delphes, la pensée religieuse de millions d'adora

teurs a été gravée sur le marbre et sur l'airain; ils 

ont voulu léguer·aux générations à venir les noms 

et les exploits de leurs dieux; et, de tout cela, que 
reste-t-il? De vagues traditions, des fragments in

cohérents d'une mythologie que l'on parvient à 

peine à reconstruire, des noms de divinités dont 

le rôle échappe aux recherches de nos savants, et 

ne sera jamais tout au plus qu'une curieuse ques

tion d'archéologie; tous ces monuments de ces 
religions orgueilleuses des maîtres du monde, tous 

ces souvenirs qui devaient être impérissables, ont 

disparu dans les sombres profondeurs du vaste 

océan de l'oubli, et, comme autrefois l'arche sainte 

flottant sur les eaux du déluge, la parole du Christ. 

conservée dans quatre petits écrits, est devenue 

l'héritage, la propriété, le trésor, je ne dis pas seu

lement de toutes les générations successives et de 

toutes les races supérieures de ce globe, je dis des 

plus humbles parmi les enfants des hbmmes, des 

plus pauvres, des plus déshérités, je dis du dernier 

des paysans et du plus obscur des manœuvres. 

Essayez de la faire disparaître. Quand vous pour

riez, selon le rève insensé de Dioclétien, brûler 
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toutes les bibles chrétiennes, demain les pages 

des Évangiles seraient de nouveau écrites, dictées 

par les cœurs reconnaissants des millions de 

croyants qui y trouvent chaque jour leur lu

mière et leur force, et qui les· retiennent d'une 

mémoire aussi sûre que les noms de leurs enfants 

et leurs souveni· s les plus chers et les plus sacrés 

On me dira sans doute que, dans cette durée 

perpétuelle de l'enseignement de Jésus-Christ, il 
n'y a pas, à proprement parler, un fait extraordi

naire et qui n'appartienne qu'à lui seul. On me 

dira que d'autres paroles que les siennes ont tra

versé les siècles, on me citera les œuvres des pen

seurs ou des poètes de génie qui, depuis Homère 

et Platon, ont laissé tant de pages sublimes ou 

charmantes, et dont ies enseignements font partie 

du patrimoine de l'humanité. Nous n'avons garde 

de le contester, et nous le rappelions nous-même 

il y a un instant : oui, d'autres paroles que celles 

du Christ ont pu exciter l'émotion, l'admiration, 

l'enthousiasme; d'autres paroles seront sauvées de 

l'oubli par le souvenir reconnaissant de la posté·· 

rité : c'est le propre du génie de marquer tout cc 

qu'il crée d'un caractère permanent de grandeur 

et de vérité qui survit aux admirations d'une 

époque ou d'une école. Mais il y a dans l'ensci-
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gnement de Jésus-Christ autre chose : il est im

muable non seulement dans sa durée, mais dans 

la nature de l'autorité qu'il exerce. Voici une pa

role qui, dans tous les temps, chez toutes les na

tions où elle pénètre, subjugue et rend captive la 

conscience humaine, je ne dis pas la conscience 

d'un peuple ou d'une race (car alors elle vaudrait 

la parole de :Mahomet, qui se soumet les Arabes, 

et la parole du Bouddha, qui gouverne les nations 

de l'extrême Orient),jedis la conscience sémitique 

et japh~tique, slave, saxonne, germaine ou latine, 

tellement que, dans chacune de ces races, il y a des 

milliers d'âmes qui, en écoutant le Christ, disent 

ce que vous avez û souvent dit vous-mèmes: cc Ja

mais homme n'a parlé comme cet homme »; il y 
a des milliers d'âmes qui subissent cette autorité 

extraordinaire que sentirent les multirudes quand 

elles écoutèrent Je Christ pour la première fois. 

Or, d'où vient que cette autorité est immuable? Si 

_vous y prenez garde, de ceci: que la parole de 

Jésus-Christ est la plus religieuse qui fut jamais. 

Expliquons ce que nous entendons par lil. 

La religion vraie a pour objet d'établir le double 

rapport qui doit exister entre 1';1omme et Dieu et 

entre l'homme et l'homme; eh bien! quel est le 

fond de tout l'enseignement de Jésus-Christ, si ce 
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n'est cela? A quoi tend tout cet enseignement, si 

ce n'est à montrer ce que ce rapport doit 2tre, 

comment il a été rompu par le péché, comment il 

doit être rétabli par le pardon du côté de Dieu et 

la foi du côté de l'homme, comment enfin il doit 

se réaliser dans la vie par la justice et la charité ? 
C'est là la substance de tous les discours de Jésus

Christ, à commencer par le sermon sur la mon

tagne; c'est le fond de ses merveilleuses paraboles, 

de ses maximes si brèves et si fécondes, de ses en

tretiens intimes avec ceux qui viennent à lui. Or, 

j'affirme que tout cela est immuable comme lavé

rité. Qu'est-ce donc, hommes de mon temps, que 

vous y trouverez à changer? Sera-ce l'idée que J é

sus-Christ nous donne de Dieu? Ah ! je sais qu'au

jourd'hui, dans ce quart du dix-neuvième si~cle, 

on se plaît à nier Dieu; je sais que l'athéisme est 

aujourd'hui populaire et qu'il confère à ceux qui le 

·professent un brevet de supériorité d'esprit; je sais 

qu'au nom de la science on nous présente une ge

nèse nouvelle (c'était pourtant celle d'Épicure), qui 

doit mettre à néant toutes nos vieilles idées sur 

l'origine du monde et de l'humanité. Au commen

cement, nous dit-on, il y avait les atomes et les 

atomes étaient emportés par un mouvement éter

nel, et le mouvement devint mathématique, et, 
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après des milliards de siècles, la matière devint 

ordonnée, et, après des milliards de siècles, la ma

tière, dans ses combinaisons infinies, enfanta la 

vie, et cette vie, d'abord végétative, se donna un 

jour à elle-même le mouvement spontané, et (les 

siècles toujours aidant) la vie devint tout à coup 

consciente d'elle-même, et la conscience enfanta 

l'intelligence, et l'intelligence eï1fanta la mora

lité, de sorte que, de la molécule inerte jusqu'à la 

sainteté parfaite telle que le Christ la révèle, il 

n'y a que la simple progression de la _matière as

cendante. Adopte qui voudra cette genèse étrange 

contre laquelle tout en moi prote~te, à commencer 

par la loi de causalité. Comprenne qui pourra que 

le moins a enfanté le plus, que la matière s'est 

donné à elle-même l'ordre le plus admirable, que 

le chaos a produit la loi, que le néant a produit la 

vie, et que le devoir, dans son expression la plus 

sublime, n'est en définitive que le résultat suprême 

d'une fortuite combinaison d'atomes! · Quand 

l'homme, laissant là ces sophismes, en reviendn à 

expliquer le monde par les mêmes procédés in te\. 

lectuels qu'il applique à toute chose; quand il af

firmera que jamais le néant n'a enfanté la vie, que 

jamais le moins n'a produit le plus, parce que tout 

ce qui est dans les effets doit se trouver dans la 
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cause; quand l'homme, trouvant, dans cet effet qui 

s'appelle le monde, la puissance et la sagesse, en 

conclura, par une induction légitime, à une cause 

. puissante et sage; quand l'homme, trouvant en 

lui-même la conscience et la volonté, s'élèvern par 

la même induction à un Créateur qui veut et qui 

ordonne; quand l'homme, en un mot, trouvera 

Dieu, pourra-t-il jamais concevoir un Dieu plus 

grand, meilleur, plus juste, plus saint, plus aimant 

que le Dieu de Jésus-Christ? Qu'est-ce donc qui a 

vieilli dansl:enseigncment deJésus-Christ: Qu'est

ce qui a été dépassé? Est-ce la morale de l'Évan

gile? Est-cc le sermon sur la montagne? Sont-ce 

ses sublimes paraboles? Est-ce l'idée qu'il nous 

donne de la dignité de l'homme et de l'enfant, de 

la valeur de l'âme immortelle? Est-ce la compas

sion qu'il \'eut nous faire éprouver pour les der

niers des bommes? Est-ce son idéal de justice et 

de fraternité? Oh! je vous entends, il faut autre 

chose à notre peuple ... Mettez donc au concours 

les sujets de la morale éternelie. Formez vos jurys 

et attendez, pour les couronner, des traités nou

veaux du devoir qui enseignent, mieux que ne Je 

fait l'Évangile, la grandeur de la vie humaine, la 

responsabilité de chaque homme, le prix du temps 

qui nous est assigné; composez des apologues plus 
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vrais, plus saisissants, plus populaires, que l'his

toire du créancier impitoyable, du bon Samaritain 

ou de l'enfant prodigue; trouvez des accents plus 

solennels, plus pathétiques et qui parlent mieux à 

la conscience universelle. Après avoir ôté Dieu de 

la morale, ôtez· en, par une conséquence néces

saire, le. sentiment de l'obligation; au nom du po

sitivisme supprimez la liberté, apprenez aux géné

rations qui grandissent que la morale n'est que 

l'expression dernière de l'intérêt bien entendu, et 

quand, sous un ciel abaissé et sans horizons infinis, 

vous aurez formé une race de petits hommes posi

tifs et séniles qui souriront aux mots sacrés de foi, 

de repentir, de pardon et de vie éternelle; quand 

vous aurez peuplé la France de ces Chinois de 

l'Occident, alors l'Évangile éternel, désertant vos 

rivages, ira porter à quelque race inconnue, avec 

les secrets de l'avenir, l'idéal moral le plus élevé, le 

plus saint, le meilleur qui ait jamais jusqu'ici 

éclairé l'humanité. 

Je fais un pas de plus et je remarque qu'au point 

de vue de l'immutabilité qui nous occupe, l'ensei
gnement de Jésus-Christ est aussi remarquable par 
ce qu'il ne dit pas que par ce qu'il affirme; sa sobriété 

extraordinaire est la meilleure preuve qu'il n'est 
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pas l'effort suprême de l'esprit humain aspirant vers 

l'infini (car la curiosité humaine aurait demandé 

autre chose), mais qu'il est bien la révélation d'un 

Dieu qui dit à l'homme tout ce qui lui est néces·

saire pour arriver à la vie éternelle, et rien de plus. 

Cette sobriété toute divine est aussi l'une des ga

ranties les plus frappantes de sa durée immuable. 

Supposons, en effet, qu'au lieu d'être purement et 

simplement religieux, il eût, comme toutes les au

tres religions sans exception, glissé sur le terrain 

de la politique ou des institutions sociales; suppo

sons qu'il eût prononcé des jugements sur des 

questions relevant de l'ordre scientifique; suppo

sons que, dans les pages de l'Évangile, nous trou

vions un système de castes comme dans le brah

manisme, un code de prescriptions légales comme 

dans le mahométisme, ou même une philosophie 

religieuse comme dans les Sommes théologiques 

de Thomas d'Aquin et des penseurs du moyen 

âge : ·n'est-il pas évident que, par tous ces côtés, 

cet enseignement prêterait le flanc aux attaciues de 

ia pensée en progrès? En épousant les idées, la 

science ou les passilins d'une é?oque, il aurait dû, 

sans doute, à cet alliage un succès plus rapide, 

mais il y aurait en même temps trouvé le prindpe 

de sa décadence. Cent fois on a voulu compromet-
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tre l'enseignement du Christ en l'engageant dans le 

domaine du relatif, à commencer par ces hommes 

dont parle saint Luc, qui vinrent lui demander un 

. jour de traiter une question de loi civile et d'hé

ritage, ou par ces rédacteurs des évangiles apo

cryphes, qui ne manquent pas de placer sur les 

lèvres de Jésus-Christ des leçons d'astronomie, de 

médecine ou de métaphysique, pour finir par ces 

incrédules contemporains, qui disent que l'Évan

gile n'est plus de notre temps parce qu'il a ignoré 

le problème de la relation du travail, du capital et 

de l'épargne, lui faisant un reproche de cc qui est 

précisément l'un de ses titres de gloire; car l'en

seignement de Jésus-Christ, sachons-le bien, n'est 

solidaire d'aucune rolitique, d'aucune théorie so

ciale, d'aucune institution, d'aucune science pro

gressive, d'aucun système humain, si logique, si 

'Irai que vous le puissiez supposer. II n'en doit par

tager ni la fortune heureuse, mais certainement 

éphémère, ni la caducité. Supposez l'en~eignement 

du Christ engagé dans une solidarité étroite avec 

_une conception du monde ou de la société depuis 

longtemps dépassée_; le voilà immobilisé, arrêtant 

dans leur libre essor tous les esprits qui lui reste~ 

ront fidèles, condamnant la pensée moderne, au 

risque d'être à son tour condamné par elle, et pla-
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çant ses· sectateurs dans la cruelle alternative de· 

maudire la science au nom de leur foi; ou de dé

daigner leur foi au nom de la science. La religion 

ainsi comprise sera immuable, si vous le voulez,, 

mais immuable comme les constructions d'un 

autre âge, immuable comme les momies, immuable 

comme le tombeau. Or, ce n'est pas cette immuta

bilité-là que je revendique pour l'Évangile du 

Christ. Il ne l'a pas, il ne peut pas l'avoir. Ces pa

roles, cent fois on a voulu les enfermer dans une 

seule formule, toujours elles l'ont brisée. Essayez 

de les y assujettir à votre tour, vous verrez qu'elles 

feront éclater tous vos cadres. Ces maximes étran

ges, d'un tour si original et si nouveau, ces para

doxes sublimes défient tout notre esprit de systé

matisation. Savez-vous ce que nous y trouvons? 

Cette chose merveilleuse, indéfinissable, qui s'ap

pelle la vie; la vie, cette puissance que l'homme 

ne peut pas communiquer à ses œuvres; si grandes 

qu'elles soient, et que Dieu met dans une semence 

imperceptible qui, dans la main desséchée d'une 

momie égyptienne, va traverser les siècles pour 

devenir de nouveau féconde, ou dans ces infusoires 

. microscopiques qui, soumis à la température tor

ride de nos creusets, en ressortent animés et mou

vants. Ainsi, dans les paroles du Christ, la vie 
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reparaît toujours, immuable dans son essence, in

finiment diverse dans ses applications. Voilà pour

quoi ces paroles ne peuvent pas vieillir. 

Vivantes, jeunes, toujours actuelles, elles stimu

lent les consciences, elles réchauffent les cœurs, elles 

inquiètent l'égoïsme dam sa sécurité trompeuse, 

elles apportent aux esprits troublés une ineffable 

paix. Après avoir soutenu dans le passé tant d'âmes 

héroïques et saintes, elles inspirent dans notre siècle 

les Wilberforce, les Lincoln, les Livingstone; elles 

pénètrent dans le cœur d'une foule d'hommes qm 

se vantent d'être incrédules, et leur font accomplir 

des œuvres souvent supérieures à celles des chrétiens 

de nom; elles frappent comme une cognée acérée 

les troncs vieillis des iniquités séculaires; elles 

dressent devant nos yeux un idéal de justice tou

jours grandissant; elles plaident. avec une incom

parable puissançe la cause des faibles, des petits, 

des déshérités. Elles sont immuables comme la 

justice, fécondes comme l'amour,éternellescomme 

la vérité. « Les cieux et la terre passeront, ces pa

roles ne passeront point. " 
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1 I 

J'ai c\it, en second lieu, l'immutabilité de Jésus

Christ .;onsidéré dans sa personne. 

Jésus-Christ n'est pas seulement un maître et 

un révélateur, il est une révélation. Il n'a pas dit 

seulement : « Écoutez-moi ", il a dit : " Regardez 

à moi.» Il n'a pas dit seulement:" Croyez en mes 

paroles '" il a dit : « Croyez en moi. '' Il s'est 
donné comme l'objet de la foi, et c'est bien ainsi 

que l'a compris immédiatement l'Église, car les 

Épîtres de saint Paul, qui ne reproduisent qu'une 

ou deux des paroles de Jésus, sont pleines de sa 

personne; c'est Jésus que Paul contemple et que 

Paul prie; c'est en Jésus qu'il trouve sa vie, et il 
résume, à cet égard, toutes ses ~xpériences dans 

cette parole si caractéristique et si forte : " Ce p'est 

plus moi qui vis, c'est Christ qui vit en moi. " 

Dans la personne de Jésus, nou~ trouvons deux 

êtres : le Fils de Dieu et le Fils de l'homme; 

l'image visible du Dieu in visible et le type idéal de 

l'humanité. L'union de ces deux natures est un 

mystère, mais un mystère auquel nous devons 

nous attendre, car si l'homme a été créé ü l'image 
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de Dieu, il en résulte que l'image de Dieu, 

paraissant dans une vie humaine, sera du même 

coup l'affirmation de l'idéal auquel doit tendre 

l'humanité. Je n'ai, du reste, pas à sonder ici 

cc mystère; je me mets simplement aujourd'hu· 

c 1 présence de la personne de Jésus-Christ; je sa 

l '.Ic en elle le type idéal de la perfection morale, et 

j'affirme que ce type est immuable et qu'à lui 

s'appliquent les paroles de mon texte: « Jésus

Christ est le même, hier, aujourd'hui, éternelle

ment.» 

Un idéal immuable. Avez-vous jamais réfléchi, 

mes frères, à ce qu'il y a d'étrangement hardi, je 

dirai même de présomptueux dans un tel mot? On 

l'a remarqué souvent : rien n'est plus difficile, 

pour l'imagination humaine, que de créer un idéal 

de perfection qui subsiste. Les plus grands génies 

ont échoué dans cette tâche. Le Dante, Milton 

(pour ne citer que ceux-là), qui ont dépeint avec 

tant de puissance les souffrances de l'enfer, ont été 

absolument incapables de dépeindre les harmonies 

du ciel. Des auteurs qui ont retracé avec une poi

gnante vérité les angoisses du remords et les tor

tures de la passion coupable, n'ont pu réussir à 

créer un héros idéal; ils n'ont abouti qu'à des 

figures de convention, froides, ternes et sans vie. 
VII. 8 
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Il y a eu, me direz-vous, des idéals qui ont rav. 

l'humanité; il y n eu des figures qui, comme celle 
du Christ, ont vu se courber devant elles des multi

tudes enivrées. Je ne le nie point : ce que j'affirme, 

c'est qu'il n'est pas une de ces figures qui ait ré

sisté à l'influence du temps et aux efforts persis

tants de la critique. Ces statues, qui semblaient 
d'un marbre sans tache, se sont désagrégées sous 

i'action des siècles et des orages, elles ont laissé 

voir leurs éléments composites et souvent le plâ~re 

vil qui cachait leurs intimes laideurs. D'ailleurs, 
l'idéal d'une race n'est pas celui d'une autre; es

sayez de rendre populaire en France la figure 

étrange du Bouddha, avec son type si profondé

ment oriental; essayez de faire admirer à nos races 
occidentales, si actives, si industrieuses, si éprises 

de science et de progrès, le fanatisme grandiose 

mais implacable de Mahomet. L'idéal que salue 

une époque est souvent insulté par l'époque sui

vante, et l'humanité se venge d'avoir été dupe en 

multipliant ses affronts all:x idoles qu'elle encen

sait la veille. Hommes de ma génération, rappelez. 

vous vos souvenirs d'enfance, rappelez-vous com

ment la figure de Napoléon vous apparaissait 

resplendissante lorsqu'elle était évoquée par un 

historien de genie, ou lorsque son nom vibrait 
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dans les strophes enflammées du plus grand de nos 

pcètes. Auriez-vous pu prévoir de quelle sinistre 

aurfole l'entoureraient les défaites de la France, et 

que ce nom serait livré aux malédicüons de l'ave

nir? Ainsi vont les admirations humaines. Il n'est 

pas un homme, même parmi les plus grands, qui 

n'ait ses côtés vulnérables, pas un qui, par ses 

lacunes, par ses faiblesses ou par ses crimes, ne 

trahisse notre commune infirmité. 

Or, dans la personne du Christ, je constate un 

fait étrange. Voici un Être sorti de l'Orient; voici 

un fils de Sem qui a vu s'incliner devant lui les 

fils de Japhet; voici un représentant d'Israël, en 

qui des représentants de toutes les races de la terre 

ont aqoré l'idéal moral absolu. Il a vu s'incliner 

devant lui les enfants de la Grèce, qui, sur sa croix 

ignominieuse, ont découvert une beauté que leurs 

artistes de génie n'avaient pas même entrevue. Il 

a vu se courber sous son sceptre de roseau les sol

dats et les chefs de la Rome impériale, qui ont subi 

l'ascendant d'une autorité qu'ils ne soupçonnaient 

pas. Et quand, dans l'effondrement de l'empire 

romain, les races jeunes et barbares accouraient 

des profondeurs de l'Orient, comme les flots fan

geux d'un océan de peuples poussé par le souffie 

de la colère de Dieu, il a, de sa main souveraine, 
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prosterné dans la poudre ces fronts superbes, 

domptés par une majesté douce et pure que jamais 
ils n'avaient rèvée. Aux temps troublés du moyen 

âge, dans ces siècles de violence et de force bru

tale, il a arraché à l'âme humaine le suave hom

mage de la plus pure adoration; et lorsqu'aux 

jours de la Renaissance, l'antiquité retrouvée ver

sait à tous les esprits généreux la liqueur enivrante 

des séductions païennes, il ~·est emparé des esprits 
les plus puissants et les plus fermes, de Jean Calvin 

comme de Martin Luther, qui ont salué en lui le 

Roi des âmes et le libérateur de l'humanité; puis, 
quand s'est levé, avec le dix-septième siècle, l'âge 

des sciences positives, il a vu les maîtres de ces 

sciences, les Copernic, les Euler, les Newton, les 

Pascal, se faire une gloire de le servir et proster
ner à ses pieds leur génie et leur foi; et aujour

d'hui, après Voltaire, après Strauss, après qu'une 

impitoyable critique, scrutant chacune de ses pa

roles et chacun de ses actes, a disséqué sa vie pour 

en montrer les lacunes et les taches, dans ce siècle 

qui ne veut ètre dupe de rien et qui se vante d'a

voir renversé tous les dieux, il se trouve que cette 

figure reste debout, aussi sainte, aussi sublime que 

jamais, dominant toutes nos fausses grandeurs et 

survivant à toutes nos idoles, n'offrant à l'œil pé-
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nétrant de la haine, je ne dis pas une souillure, je 

dis pas une tache, pas une ride, pas même un trait 

vulgaire; il se trouve que ce nom, livré à tous les 

orages, reste, de tous les noms, le plus grand; que, 

porté par des voix fidèles jusqu'aux extrémités du 

monde, annoncé dans toutes les langues des hom

mes, chez des races que tout sépare, mœurs, tradi

tions, tempérament, génie, il rencontre partout des 

milliers d'adorateurs, dans les cœurs desquels le 

Christ prend la place la plus intime et la plus sa

crée, et qui, pour exprimer l'enthousiasme qu'il 

leur inspire, lui disent, avec nous qui sommes ici 

et avec toute l'Église fidèle : u Mon Seigneur et 

mon Dieu!» 

Et l'on ne voit pas qu'il y a là quelque chose qu 

dépasse les forces de la nature, et l'on voudrait 

nous faire admettre que cette figure a été inventée, 

que les divers traits qui la composent sont les pro

duits de l'imagination populaire telle que l'inter

prétèrent les auteurs de nos quatre évangiles! 

Ainsi, de ce milieu que nous connaissons bien, de 

cette nation alors livrée à tous Jes fanatismes, de 

cette religion pharisaîque jusqu'à la moelle, serait 

sorti, par un procédé naturel, un idéal dominant 

tous les temps et toutes les races humaines, et quel-
v11. 8. 
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ques ignorants, en rédigeant ces écrits fragmen

taires, naïfs et sans apprêt que nous appelons nos 

évangiles, auraient rassemblé quelques traits qui, 

réunis, donnent l'idée de l'absolue perfection ! Eh 

bien! laissez-moi le dire à l'esprit le pl us sceptique 

qui puisse se trouver ici : Cela, vous ne le croyez 

pas, car vous savez bien que c'est impossible; le 

Christ est donc pour vous l'être inexplicable ... vous 

ne voulez pas dire encore l'être divin. Peut-être le 

direz-vous plus tard ... Oh! dites-le dès aujour

d'hui, faites un effort suprême de volonté sincère, 

secouez les préjugés qui vous paralysent, soyez 

libres et soyez droits, et saluez avec nous, dans cet 

idéal immuable, le Christ qui est le même, hier, 

aujourd'hui, éternellement. 

III 

J'ai dit enfin l'immutabilité dans l'œuvre qu'il 

exerce. Cette œuvre, pendant trois ans, quelques 

enfants des hommes l'ont vue s'accomplir sur la 

terre; mais, par son Esprit, Jésus-Christ la conti

nue à travers les siècles, et dans tous les temps 

vous la reconnaissez à ces trois traits : il sauve, il 

sanctifie. il console. 
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Il sauve. C'est pour cela qu'il est venu; il n'est 

rien s'il n'est pas Rédempteur; ni son enseigne

ment, ni son exemple n'auraient été efficaces sans 

sa croix. Lui-même l'a dit : « Si le grain de fro

ment ne tombe en terre et s'il ne meurt, il ne peut 

porter àe fruit. n 

Vous n'ignorez pas, mes frères, que le rationa

lisme contemporain nous enseigne autre chose : il 

n'accepte pas la rédemption par le sacrifice du Cal

vaire ; c'est là, selon lui, une idée toute judaïque 

que les apôtres auraient les premiers formulée. Le 

vrai Christ, d'après lui, aurait été simplement le 

prédicateur du sermon sur la montagne, le révéla

teur de la religion intérieure dont les seuls articles 

seraient la foi à Ja paternité divine et à la fraterr.ité 

humaine, et c'est à cet Évangile vraiment primi

tif que l'on nous invite à revenir aujourd'hui. 

Nous ne le pouvons; nous n'accepterons jamais 

un Christ mutilé; celui auquel nous croyons est 

celui que le Précurseur, dès le premier iour, dési

gna par ces mots: cc Voici l' Agneau de Dieu qui ôte 

le péché du monde. » Sans doute, il y a eu da1, s 

son œu vre la réalisation d'un plan progressif; J é

sus n'a pas annoncé publiquement sa mort dès !e 

commencement de son ministère; il fallait qu'il 

expliquât d'abord ce qu'était le royaume de Dieu 
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qu'il venait fonder avant d'annoncer comment il 

le fonderait, et les trois premiers évangiles nous ont 

conservé l'indication précise du moment où il se 

mit à parler de la mort qu'il devait subir à J érusa

lem. C'est immédiatement après que Pierre a con

fessé qu'il est le Messie et le Fils de Dieu; c'est au 

moment où on l'a reconnu comme Roi qu'il veut 

montrer quelle sera la nature de son règne. Mais 

comme on voit bien dès lors que sa mort est le 

point central de son ministère! Quand, dans la 

-.;cène mystérieuse de la Transfiguration, Moïse et 

Elie lui apparaissent, de quoi parlent-ils, si ce n'est 

de la mort qu'il doit subir à Jérusalem, de cette 

mort qui seule peut satisfaire la loi dont Moïse est 

le représentant, et répondre aux aspirations de la 

prophétie dont Élie est l'interprète? C'est pour 

mourir que Jésus va à Jérusalem: «J'ai à être 

baptisé d'un baptême, et combien ne suis-je pas 

pressé jusqu'à ce qu'il s'accomplisse!» (Luc, XII, 

5o.) « Dirai-je à mon Père: Délivre-moi de cette 

heure? Mais c'est pour cette heure que je suis 

venu. l> Et c'est à cause de cela que, la veille de sa 

mort, il institue la sainte Cène, annonçant ainsi sa 

chair rompue et son sang répandu pour les péchés 

du monde (1). Voilà le Sauveur tel que l'annon-

(1) Pour Je noter en passant, s'il y a dans la vie du Christ 
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çaient les Écritures; voilà ce qu'il veut être, voilà 

ce qu'il doit être à jamais, et quand les apôtres 

font de sa mort le centre de leur prédication, et de 

la folie de sa croix l'instrument de leursconq uêtes, 

ils prêchent le seul Évangile qui ait été donné aux 

hommes et par lequel les hommes puissent être 

sauvés. 0 vous auxquels suffit la morale de l'É

vangile, à quelle race appartenez-vous? J'ignore 

ce que vous dit votre conscience; mais, pour moi, 

plus j'admire cette morale, plus elle me trouble; 

plus elle m'apparaît vraie et sainte,· plus elle me 

condamne, plus elle met en évidence ma misère et 
ma honte. Si l'Évangile n'était que cela, l'Évan

gile m'accablerait. Il me faut la croix pour apaiser 

mon âme; il me faut « le Christ livré pour mes 

offenses, ressuscité pour ma justification ».Créez, 

si vous le pouvez, une humanité qui ne pèche 

plus, et vous lui donnerez un Évangile sam sacri

fice expiatoire, mais tant que nous traînerons ici

bas nos souillures et nos crimes, nous invoque

rons le Christ qui sauve, hier, aujourd'hui, éter

nellement. 

un fait hors de toute contestation critique, un fait absolu
ment établi par les témoignages des synoptiques et par le 
témoignage si ancien et si détaillé de saint Paul (1 Cor. XI), 
c'est l'institution de la sainte Cène, avec le sens que lui 
donne Jésus-Christ. C'est l'Evangik dans l'Evangile même, 
et cet Evangiles~ résume dans ce mot: Rédemption. 
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Il sanctifie. Je veux dire, par là, qu'à travers les 

siècles, il communique à l'humanité une vie nou

velle, transformant les cœurs, changeant les vo

lontés, accomplissant enfin dans les ùmes une 

œuvre analogue à celle qu'il a faite aux jours de sa 

chair quand il guérissait les lépreux, quand il 

délivrait les po~sédés, quand il ressuscitait les 

morts. 
Je sais bien ce que vous allez me répondre. 

Vous me montrerez ce qu'a été souvent l'Église, 

et vous me demanderez à quels signes on y recon

naît cette perpétuelle activité de Jésus-Christ. Où 

était-elle, cette action sanctifiante, au temps de 

Constantin et de Clovis, et pius tard lorsque, dans 

la Gaule devenue chrétienne, nos Mérovingiens 

donnaient le hideux spectacie de toutes les infa

mies et de tous les forfaits? Où était-elle lorsque, 

dans l'empire de Byzance, on voyait une cour et 

un clergé dépravés partager leur temps entre les 

plaisirs les plus frivoles et des discussions aussi 

subtiles qu'acharnées sur la nature du Verbe in

créé? Où était-elle, au temps d'Alexandre VI, 

quand l'Europe chrétienne était conviée aux 

jubilés centenafres de Rome comme pour y 

contempler celui qu'on appelait le saint pontife 

dépassant les turpitudes des Césars 1 Où était-
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elle, au temps de Philippe Il, dont on a pu 

dire: 

C'était Satan regnant au nom de Jésus-Christ? 

Où était-elle plus tard, au sein des Églises protes

tantes ou catholiques, si souvent abaissées, mon

danisées et devenues insipides comme le sel qui a 

perdu sa saveur? 

Mes frères, elle était là, mystérieuse et cachée 

dans des âmes fidèles que le monde ne connaissait 

point, et qui, mêlées à ceux dont le nom n'évo-

quait que le scandale, conservaient pieusement le l 
trésor de la foi et de l'éternelle espérance; elle était ~ 

chez ces proscrits, chez ces martyrs, souvent chez 

ces hérétiques sur lesquels les clergés officiels ont 

parfois laissé tom ber tant de noms insultants; elle 

était dans l'étroite cellule d'un couvent et dans les 

cavernes de nos Cévennes, chez ces humbles, chez 

ces petits de la terre, qui ne fléchissaient pas le 

genou devant Baal, et c'est à cause de cela que 

l'Église à vécu; c'est à cause de cela qu'elle sub-

siste encore, sauvée par son divin Chef, qui veil-

lait sur elle et qui l'a défendue des crimes de ses 

défenseurs, plus dangereux pour elle que la haine 

de ses ennemis. Regardez-y de près : partout où 
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le Christ est invoqué, il y a un principe de vie; 
nous en avons aujourd'hui, à l'heure même, un 

exemple frappant. Il y a, en Orient, d'antiques 

Églises chrétiennes, celles de l'Arménie et celles de 

la Grèce, profondément abaissées et corrompues 

par une persécution séculaire et par l'influence im
morale des vainqueurs qui les ont presque étouf

fées. Et cependant lorsque, dans l'effondrement de 

cet islamisme, dont nos armées ont trop longtemps 
protégé le cadavre, on regarde pour savoir quels 
seront ses héritiers, à qui songe +on, si ce n'est à 

ces vieille~ races dégénérées, seules capables de re

vivre, parce que quelque chose du christianisme 
est .dans leurs traditions et dans leur sang? Cette 

action vivifiante du Christ immuable, elle s'étend 

plus loin que vous ne le soupçonnez, elle pénètre 
au milieu de nous, jusque dans l'âme des incrédu

les eux-mêmes qui, comme on l'a dit avec raison, 

en secouant le vieil arbre du christianisme, en 

font tomber des fruits que les chrétiens avaient 

oublié de cueillir. Oui, dans cet ardent intérêt 

pour les pauvres et pour les petits, qui est la meil

leure gloire de la démocratie moderne, dans cette 

préoccupation incessante d'assurer à l'ouvrier une 

; part de capital qui, pour lui, soit l'indépendance, 

et un foyer assez large pour sauver ses enfants da 
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la promiscuité qui les souille; dans cette guerre à 

la servitude blanche, à la corruption qui étale sur 

nos boulevards ses marchés d'esclaves, je vois et je 

reconnais encore quelque chose de l'œuvre de Jé

~us-Christ. Si ce sont des athées qui l'accomplis

sent, à qui la faute, si ce n'est aux chrétiens qui la 

désertent? Ah! cette oeuvre de relèvement que 

vous croyez finie, c'est à peine si elle a vraiment 

commencé ! Elle est le phare qui brille dans l'ave

nir aux yeux de tous les hommes de bonne volonté. 

Pour le salut de l'humanité, elle ne cessera jamais 

de luire, car J ésus-Clmst est Celui qui sanctifie 

hier, aujourd'hui, éternellement. 

J'ai dit enfin que Jésus-Christ console : c'est 

peut-être sous cet aspect que le caractère Î!11mua

ble de son action est le plus sensible aux hommes 

de notre temps. On comprend moins aujourd'hui 

qu'autrefois son rôle de Rédempteur, parce qu'on 

sent moins la puissance du péché. Sous l'influence 

des idées fatalistes si universellement répandues, 

la notion du mal s'est oblitérée, on se croit moins 

responsable, on a moins besoin de pardon. C'esJ 

un obscurcissement passager sans doute, mais réel 

et profond. Toutefois, si le sentiment du péché a 

fléchi, il n'en est pas de même de celui de la dou- · 

VII. 9 
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teur. On souffre tout autant qu'on a jamais souf

fert, et je n'en citerai qu'une preuve, mais elle est 

décisive : c'est l'effrayante progression des suici

des. Malgré tous les progrès du luxe et tous les 

raffinements de jouissance dont notre siecle est si 

avide, malgré les distractions qui se multiplient, la 

joie est rare, elle n'est pas sincere, et il semble au 

contraire que la faculté de souffrir devienne plus 

délicate et plus intense. D'ailleurs, la science a 

beau préciser ses méthodes et soumettre à ses con

quêtes un domaine toujours plus vaste, elle est 

aussi impuissante que jamais à supprimer et même 

à diminuer les souffrances du corps ou de l'âme, 

elle ne jette aucune lumière sur nos tristesses, sur 

nos déchirements, sur nos deuils; la mort qui est 

l'acte suprême du drame où nous jouons tous notre 

rôle reste toujours pour nous la plus poignante et la 

plus désespérante des énigmes. Telle est notre si~ua

tion réelle, et je défie bien personne de la nier. Or en 

face de ce fait incontesté s'en dresse un autre aussi 

incontestable, c'est que Jésus-Christ console, et ce 

fait est attesté non par les heureux de ce mon di; 

(ce qui ne prouverait rien), mais par les plus affü~ 

gés d'entre les hommes. J ésus-Cbrist console; il 

donne à la douleur un sens et un but qui la ren

dent acceptable; il éclaire la mort d'une espérance 



L'IMMUTABILITÉ DE JESUS-CHRIST. t47 

éternelle, il fait pénétrer dans les cœurs la certi-. 

tude d'une sympathie profonde, immense, infinie. / 

Cc n'est pas là une hypothèse, c'est une réalité 

dont à chaque heure; à chaque minute, des mil

liers d'hommes font l'expérience. On peut contes

ter la valeur de cette consolation et dire qu'elle est 

illusoire. Les aveugles seuls pourront en nier les 

effets. Jésus-Christ console, et c'est pour cela que 

ses affirmations sont les seules que l'on porte au 

chevet des mourants et devant une fosse ouverte. 

Parcourez nos cimetiëres; cherchez-y une paroi~ 

qui exprime une ferme espérance, vous.ne la trou,

verez que sur la tombe d'un chrétien. Mais quç 

cette parole est puissante en ce lieu-là!. qu'elle y 

est grande, et comme on sent bien alors que l'es

pérance est à jamais solidaire de J é$us-Chi:ist l 
. ,:- ' 

Dans le monde de la pensée on en peut voir au-

jourd'hui une preuve saisissante. Pend<1nt que l'on 

nous montre le soleil du christianisme s'abais~ant 

vers l'horizon pour s'éteindre à jamais, voici qu'à 

l'horizon opposé monte, des profondeurs de l'anti

que Orient, non pas une clarté, mais une ombre 

immense, celle du pessimisme bouddhiste, qui va 

devenir, nous dit-on, le système définitif de la sa

gesse moderne, et ce système se résume en un seul 

mot: néant; le néant dans la tombé et la, vie ae-
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ceptée comme une épreuve douloureuse que ne 

doit suivre aucun lendemain. Voici qu'on nous 

convie à prendre pour la devise de l'avenir ces 

mots que saint Paul écrivait sur le seuil du paga

nis!I]e antique : " Sans Dieu, sans espérance. » Il 

est bon peut-être qu'il en soit ainsi pour que tous 

les yeux s'ouvrent et pour que nous sachions enfin 

qui nous voulons suivre et servir. Quant à moi, 

j'ai foi dans le témoignage des pauvres, des mala

des, des opprimés et des affligés de ce monde. Ils 

ont été les premiers à saluer le Christ aux jours de 

sa chair;_ ils sont encore les premiers à confesser sa 

puissance.· sachant bien que, pour leur détresse, le 

monde n'a pas de remède, ii;; appelleront de leurs 

vœux et de leurs prières le Christ qui console, 

hier, aujourd'hui, éternellement. 

Puis donc que le Christ est immuable, nous 

tirero_ns, en terminant, de cette pensée, une grande 

force pour notre foi, une grande consolation pour 

nos cœurs, un grand encouragement pour notre 

activité chrétienne. 

Une grande force pour notre foi. Nous sommes 

dans un siècle de crise et d'ébranlement profond, 

dans le siècle de cc qu'on a appelé les destructions 

nccessaires. Bien des choses s'écroulent qui nous 
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s~m blaient éternelles; bien des systèmes, bien des 

appuis extérieurs sur lesquels l'Église a peut-être 

trop compté. Or, quand, en face de ce fait, le 

trouble et l'angoisse viennent envahir nos âmes, 

roppelons-nous qu'au-dessus de ce qui passe, il y 

a Celui qui demeure; que si, sans lui, nous n'a

vons rien, avec lui, tout nous reste, et cela, 

d'autant plus que nous ne compterons que sur lui. 

Une grande consolation pour nos cœurs. Nous 

avançons dans la vie, et les séparations se multi~ 

plient. Il en est plusieurs parmi nous dont le foyer 

a été profondément dévasté; il en est plusieurs qui 

s'avancent dans une vie désormais solitaire, et ce 

n'est pas seulement la mort qui fait le vide, hélas! 

ce sont les mésintelligences, les trahisons domesti

ques, la rupture tragique et poignante des amitiés 

d'autrefois. Or, voici pour nos cœurs cette réalité 

la plus divine et la plus humaine de toutes : le 

Christ est toujours le même, avec se!; trésors de 

tendresse et de sympathie; il était là hier, il sera 

là demain, il sera là dans tous les abandons possi

bles, il sera là jusqu'à la fin, dans les défaillances 

suprêmes et jusqu'au dernier souffle de l'agonie. 

Un grand encouragement pour notre activité. 

Si rien n'est désespérant ::omme Je sentiment 

affreux d'avoir travaillé pom le néant; si rien n'est 
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amer comme d;avofr à se dire, sur les ruines de 

tout ce qu'on a édifié: « Vanité des vanités, tout 

est vanité! »rien ne vaut la pensie que l'on sert 

une cause immuable et que l'on apporte sa pierre 

à un ~difite qui traversera les siècles. Telle est, mes 

frères, la ferme conviction du chrétien. 
1 

Quand Charlemàgne eut, de sà main puissante, 

reconstruit l'œuvre des Césars ; quand il eut ras

s~mblé" sous sari sceptre victorieux l'Àllemagne et 

i'Helvétie, l'Italie et les Gauies, le monde étonné 

èontempla cet empire qui s'étendait des rive; de ia 

Baltique jusquia'ùx Pytenéés, et des Alpes jüsqu'à 

l'Ocean. Or, lin jour on vit le vieii empereur, ras

sasié de gloire, assis à sa fenêtre dans son pillais 

si.Ir les bords de la Seine, et ses yeux se remplis

saient de Îàrhies. Et èomme on l'interrogeait sur la 

cause de cette tt'istesse, li moiHra les champs et 

les vignes que les pitütes normands avaie11t incen

diés en remontant le fleùVe. " Si de mon vivant, 

dit-il, ces barbares ont fait ces choses, que sera-ce 

donc après moi? " 
Que sera-ce après moi! Voilà le dernier mot des 

puissants de la terre, qu'ils s'appellent Alexandre 

ou César, Charlema5ne ou Napoléon, et voilà le 

dernier mot des maîtres de la pensée, qu'ils s'ap-
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pe11ellt Platon ou Spinosa, Leibnitz ou Hegel. 

Toujours le changement comme une menace in

cessante, toujours un héritier qui peut être un des

tructeur. Mais nous servons un maître immuable. 

Il a plu à Dieu, dit le prophète, que l'empire éter

nel reposât sur son épaule; cette épaule ne fléchira 

pas, et cet empire subsiste à jamais. Aussi, dans la 

communion del' Église universelle, nous lui dirons 

avec le vieux Te Deum des chrétiens : « Tu es le 

Roi de gloire, ô Christ ! D et nous ajouterons avec 

!'Écriture : « Les cieux périront, mais tu subsistes 

toujours ; ils s'useront comme un vêtement vieilli, 

et ils seront changés ; mais toi, tu es toujours le 

même, et tes années ne finiront point; le même, ô 

Christ, hier, aujourd'hui, éternellement. D Amen! 


