
LE DEVOIR D'ATTENDRE 

Vous voyez que le laboureur attend 
le précieux fruit de la tare avec 
patience, jusqu'ù ce qu'il reçoive du 
ciel la pluie de la première et de :a 
dernière saison. Vous de même, 
attendez patiemment et affermissez 
vos cœurs. 

(Jacq. V, 7 et 8.) 

Mes Frères, 

Dans l'ordre des phénomènes que nous appe

lons naturels, chacun sait qu'il faut compter avec 

le temps, et que l'impatience des hommes ne 

change rien à la marche régulière des choses. Le 

petit enfant auquel on donne un coin de terre 

pour s'y faire un jardin, creuse un trou, y jette une 

semence et va le lendemain voir si elle commence 

à pousser. Le laboureur ne connaît pas ces impa

tiences; la tentation ne lui vient pas de vouloir 

devancer d'un jour les échéances des saisons. Dans 

nos climats, il doit prévoir les neiges et les âpres 

gelées. La récolte ne peut être attendue qu'après 
VII. l 5 

t 
\ 



LE DEVOIR n' ATTENDRE. 

un nombre régulier de mois, et même, s'il s'agit 

d'amener à maturité des plantes telles que la vigne 

nouvelle ou des arbres au fruit savoureux, on doit 

compter avec les années. If suffit d'une nuit d'orage 

pour couvrir le sol de milliers de champignons 

qui naissent presque achevés, tandis que le chêne 

qui bravera les siècles étend avec lenteur ses ra

cines au fond de la terre. C'est dans son habitude 

de compter avec la nature que le paysan puise sa 

patience proverbiale et sa ténacité que rien ne 

lasse. L'ouvrier des villes manie la matière à son 

gré et vient plus vite à bout de sa tâche; cepen

dant il sait, lui aussi, que rien de solide et de bon 

ne s'improvise. Tandis que le sauvage des caver

nes primitives ramassait un silex poli et s'en foi· 

sait un instrument de guerre, l'artisan qui veut 

créer une arme ferrrie et flexible prépare lentement 

le fer et le tait passer par des trempes successives 

pour obtenir un acier homogène et résistant. 

Il en est de même de la culture de l'intelligence; 

elle a ses degrés successifs qu'on ne peut suppri

mer ni intervertir; le plus grand des mathémati

ciens doit pusser par toutes les étapes qui vont des 

éléments de l'arithmétiq u~ jusqu'au calcul inté

gral. Dans les productions de l'art oil la fougue 

d'une imagination puissante donne parfois l'illu-
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sion d'une création instantanée, rien ne serait 

plus faux que de croire qu'on puisse ignorer uu 

-;cul des éléments nécessaires i1 la composition 

j'unc œuvre parfaite; Michd-Angc ne commet 

;1as une erreur d'anatomie, Beethoven observe les 

iois mathématiques de l'harmonie; s'ils franchis

sent avec une rapidité foudroyante le chemin que 

les artistes d'un talent ordinaire doivent conquérir 

pas il pas, ils ne pcuYent se dispenser d'en par

courir toute l'étendue. Il faut le dire bien haut: 

ncn ne s'improvise absolument en cc monde, et, 

comme l'a dit le poète: 

Le temps détruit bientôt ce qu'on a fait sans lui. 

Nous acceptons tous cette loi, mes frères, mais, 

lorsqu'il s'agit des œuvres divines, il nous semble 

qu'elle n'y soit plus ù sa place. Notre opinion, il 

cet égard, repose, en partie, sur une idée vrJie: 

c'est que Dieu est au dessus du temps. Nous com

prenons que ces cat~gories du temps et de l'espace 

où sont enfermées des créatures bornées comnv 

"10Us ne peuvent s'appliquer ù !'Être éternel et in

!Jni. La meilleure définition de Dieu, c'est le su

blime Je suis des Écritures ; il n'y a pour lui ni 

passé ni futur, tout lui est éternellemenr prései1t. 
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Un Dieu soumis au temps ne serait pluô. Dieu. 

Nous qui ne pouvons penser, ni agir sans faire 

entrer le temps comme un élément essentiel dans 

tous nos raisonnements et nos actes, nous corn -

prenons que pour l'Être parfait Je temps ne doit 

plus çxister; ce qui pour nous serait chose mani

festement impossible, nous sommes forcés de l'af

firmer quand il s'agit de Dieu. Or de ce principe 

qui est vrai, qui est nécessaire, nous tirons, par un 

abus de logique, une conséquence fausse : nous 

nous figurons que tout ce qui est diYin doit être 

instantané. C'est là un préjugé qui est enraciné au 

plus profond de notre nature. V oyez par exem pie 

les religions que nous appelons païennes et qu'il 

faudrait appeleI les religions de la nature; vous y 
observerez ce fait que l'homme sent plus directe

ment l'action de Dieu dans les phénomènes subits, 

effrnyan1.s, dans les tremblements de terre ou dans 

les coups de foudre, que dans l'ordre régulier des 

saisons; la loi qui devait 1 ui révéler Dieu lui a sou

vent caché Dieu; l'intervention d~ Dieu lui est 

moins apparente lorsqu'elle procède dans un cer

tain ordre, sous certaines conditions de durée où 

le temps joue son rôle. Une vision éblouissante, 

! une théophanie fr:ippant directementles sens, de

vient pour lui la marque authentique du divin. 



LE DEVOIR n' ATTENDRE. 

Cette manière de voir a reparu au sein du chris

ti:misme m2me; c'est elle qui a poussé beaucoup 

de croyants it faire du miracle, en tant que prodige 

instantané, inexplicable, sans cause visible, la 

)reuve par excellence de la vérité. Il e,t pourtant 

certain que Jésus-Christ n'a jamais encouragé 

cette tendance, qu'il a déclaré que le simple pro

dige pouvait être un effet de l'esprit du mal, et que 

c'est sur le caractère moral de ses œuvres natu

relles ou surnaturelles qu'il a toujours mis l'accent. 

Mais on a méconnu sa pensée. Ona cru que, lors

qu'un fait pouvait se passer soit de causes visi

bles, soit du concours du temps, ce fait était plus 

divin pour ce!~; il semble que les causes secondes 

effacent la cause première, et que, lorsqu'on peut 

expliquer un événement en montrant la succes

sion des actes qui l'ont peu à peu préparé, on soit 

fondé à ne plus l'attribuer à Dieu. N'est-ce pas ce 

préjugé qui porte beaucoup d'âmes ferventes à ne 

reconnaître l'action du Saint-Esprit que dans des 

manifestations brusques, éclatantes ? Ce qui est 

improvisé leur paraît seul divin, une conversion 

soudaine est seule authentique, un discours où 

rien ne trahit le travail humain peut seul être vrai

ment inspiré de Dieu. 

ll résulte de cette manière de voir deux consé-
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tuences également funestes : c'est d'abord le rn~-

,)ris des moyens ordinaires de grùce, du ministére 

régulier, des institutions du passt!, et des mesum

qui assurent et préparent l'avenir. Dieu, dit-on; 

n'a pas besoin de tout cela. L'autre conséquence 

est l'ardeur impatiente qui veut hâter le travail des 

âmes, qui exagère les résultats obtenus, qui voit 

des con versions dans des émotions factices, qui 

crée une surexcitation qu'elle prend pour une effu

sion manifeste du Saint-Esprit, et bisse tomber 

des jugements peu charitables sur ceux que ne 

gagne pas cette contagion sacrée. Dangereuses er
reurs qui ont leurs inévitables retours! Quoi de 

plus propre à favorfser le scepticisme que cet en

thousiasme aveugle qui confond des impressions 
toutes superficielles avec l'œuvre de Dieu dans les 

âmes! Lorsque l'excitation s'est apaisée, on est 
tenté d'envelopper dans un même discrédit ce qui 

vient de Dieu et ce qui n'est que le fruit de fa 

chair et du sang. On se dit que tout cela pourrait 

n'être qu'une même illusion. Pour avoir voulu 
hâter les temps et recueillir avant l'heure des fruit~ 

qui n'existaient pas, on risque de mettre en ques-. 

tion la valeur des promesses divines et de croire 

que celui qui compte sur elles ne moissonnera que 

le néant. 



.. 
1 

LE DEVOIR D'ATTENDRE. 

Telles étaient sur ce point les conséquences 

èertaines de l'erreur : il importe d'arriver à discer-

1 ner nettement la vérité. 
<l 
1 Or la vérité, la voici : Dieu qui est au-dessus 

du temps a voulu agir dans le temps et par le 
noyen du temps. Il pouvait triompher en un jou. 

de toutes les résistances, et se faire obéir à l'heure 

même où il avait commandé. Celà nous aurait 
paru désirable, logique et grand. Mais à ce juge

ment !'Écriture oppose une réponse péremptoire : 

Dieu ne l'a pas voulu. 

Pour vous en convaincre, voyez Dieu à l'œu

vre, tel que nous le montre !'Écriture: c'est par 

ses actes que nous reconnaîtrons ses desseins. 

Dieu crée le monde. Il semblerait qu'à une vo

onté toute-puissante devait répondre une création 

instantanée. Pourquoi le sublime fiat lux ne s'ap

plique-t-il pas à l'ensemble des êtres? Tout devait 

en un instant sortir du néant et naître à sa voix. 
Mais la Bible nous présente une tout autre 

1istoire de nos origines. Le temps nous y apparaît 

comme la condition même de l'existence des cho· 

ses. Tout est soumis à la double loi de la succcs· 

sion et du progrès. Au début le chaos, puis la 

séparation des éléments confus, puis la terre sur

gissant dahs les océans primitifs, puis la vie d'a-
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bord sous sa forme végétative, s'essayant ensuite 

dans l'animal, et s'épanouissant enfin dans un 

être créé à l'image de Dieu. Combien de siècles 

ont présidé à cette évolution ascendante des cho

;,es ? Nul ne le sait, mais il ne reste pas moins 

vrai que Dieu, qui pouvait tout créer sur l'heure, 

a tout fait en suivant un ordre déterminé par lui. 

Ce que je dis de la création, il faut le dire aussi 

de l'œuvre de la grâce. Si je cherche la raison 

d'être de tout ce qui existe, !'Écriture me répond 

par ce mot sublime : Je règne de Dieu. Tout tend 

à ce but, tout le sert, et l'univers n'a pas d'autre 

fin que cela. Or, c'est ici surtout qu'il nous sem

ble que Dieu devrait faire une œuvre abrégée; en 

créant le monde Dieu ne trouvait devant lui que 

le néant, en voulant son règne il trouve devant lui 

le péché; or le péché, c'est le défi insolent jeté par 
la créature à sa grandeur, à sa justice, à sa bonté. 

Comment le Tout-Puissant supporterait-il cette 

révolte? La voir et l'écraser nous semblent chez 
lui deux actes inséparables ; si jamais une œu vre 
dut être instantanée, c'est bien ici. Pourtant, mal

gré cette raison décisive qui nous paraît l'évidence 

même, la victoire de Dieu n'est point immédiate; 

il y a une histoire du règne de Dieu. V n_e histoire, 

c'est-à-dire un commencement, et des actes suc-
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cessifs qui préparent la consommation finale; une 

histoire, c'est-à-dire le développement séculaire, 

difficile, douloureux, d'un germe déposé dans les 

profondeurs mêmes de. l'humanité. Cela, mais 

c'est le fond mème de l'enseignement des Écritu

res; si vous le méconnaissez, elles resteront pour 

vous un livre à jamais fermé. 

Dieu fait entrer le temps dans les destinées de 

son règne. Pendant des siècles, c'est Israël seul 

qui connaît son nom et qui le répète d'une voix 

distincte. L'heure des Gentils n'a pas encore 

sonné, et, en Israël mème, quel progrès depuis 

Moîse jusqu'à Esa'ie, depuis le culte du taber

nacle auquel le peuple mèle encore ses pratiques 

idolàrres jusqu'à la foi ferme au Dieu unique et 

vivant que depuis son retour de l'exil Israël n'a

bandonne plus jamais! 

Enfin les temps sont venus. Le Fils de Dieu est 

au milieu des hommes. Plus de doute! le règne de 

Dieu va s'établir d'une manière visible, éclatante. 

Ainsi l'aurait compris l'imagination populaire; 

quand les Évangiles apocryphes, qui n'en sont que 

l'écho, racontent l'enfance de Jésus, ils ne soup

çonnent pas même que, comme le raconte saint 

Luc, le Messie puisse grandir en stature et en 

grâce. L'être divin pour eux ne peut pas progres-
v J. I 5. 
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ser. Aussi nous montrent-ils l'enfant de Bethléem 

accomplissant des prodiges et dissertant sur les 

mystères de la théosophie. Mais le vrai Jésus 

attend; trente années se passent et il grandit en

core, ignoré dans le silence et la retraite de 

Nazareth. 

Lorsque Jean-Baptiste l'a proclamé comme le 

Maître atrendu d'Israël, lorsque ses apôtres le 

supplient avec instances de foire éclater sa gloire, 

où le trouvez-vous? En Galilée, prodiguant à des 

ignorants, qui n'en soupçonnent pas même la 

beauté, les trésors de sagesse divine que les siècles 

n'épuiseront pas. Il attend le signal du Père, il se 

rappelle qu'il y a douze heures au jour, que les 

temps et les moments n'appartiennent qu'à Dieu. 

Maintenant la croix a été dressée, l'ccuvre de 

rédemption est accomplie. Puisqu'elle doit récon

cilier le ciel et le monde, c'est sur tous les points 

de la terre, semble-t-il, qu'elle va être simultané

ment proclamée, toutes les nations vont être appe

lées, il en sera du soleil de justice comme de l'as

tre qui dans le cours d'une journée projette en tous 

les lieux sa lumière et sa chaleur. Mais il plaît à 

Dieu que son œuvre de salut soit portée aux hom

mes pardeshommes, qu'elle soit soumise en appa

rence aux mêmes conditions qui président aux 
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destinées de toutes les choses humaines, qu'eIJe 

grandisse peu ù peu et s'étende pa.r un développe

ment continu. Rappelez-vous l'ordre donné aux 

premiers apôtres : "Vous me servirez de témoins, 

d'abord à Jérusalem, puis en Samarie, puis au 

delù, jusqu'aux extrémités de la terre. )) 

L'histoire du christianisme est la réalisation vi

sible de ce plan divin. Dès le premier jour, il a 

prétendu conquérir la terre entière. Jésus avait dit 

11 ses apôtres : " Vous instruirez toutes les na· 

tians », il avait dit : " J'attirerai tous les hommes 

à moi ", et jamais l'Église n'a rèvé moins que la 

:onquêtc du monde, mars cette conquête ne doit 

se faire que par degrés. Il faut reconnaître sans 

doute que les fautes, l'indifférence, l'apathie, les 

jivisions des chrétiens ont manifestement contri

bué à ce retard; mais, lors même que l'influence 

de ces causes serait nuile, la conversion du monde 

n'eût pas été l'œuvre d'un jour: pour recueillir 

cette moisson r:rngnifique, -il fallait attendre les 

pluies de la première et de la dernière saison. Il y 
a des portes que Dieu seul ouvre, il y a des résis

tances opiniâtres de race que tous les efforts des 

chrétiens n'ont point encore brisées; telle est par 

exemple celle que nous oppose l'orgueil fanatique 

des musulmans ou le mépris des Chinois; nous 
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savons pourtant que là comme ailleurs l'Évangile 

doit l'emporter un jour; dans .::hacun de ces 

champs où le sol est ingrat, des prémices ont été 

recueillies qui annoncent ce que sera un jour la 

récolte, mais pour ces races l'heure n'a pas encore 

sonné : il faut attendre, attendre en se rappelant 

à quel prix ont été remportées les victoires du 

passé, attendre en méditant les promesses divines 

qui nous annoncent que l'Évangile doit être prê· 

ché à toutes les nations qui sont sous le ciel. 

Ce que nous disons de la conquête des nations, 

il faut le dire aussi du salut des âmes individuelles. 

Dieu pourrait les soumettre en un jour ; des con

versions soudaines et parfois éclatantes ont lieu 

dans tous les temps pour nous rappeler la souve

raineté de la grâce; mais c'est là l'exception, et, 

dans cette exception même, un regard pénétrant 

discerne une préparation cachée. Saul de Tarse est 

foudroyé sur le chemin de Damas, mais le nuage 

d'où allait jaillir cet éclair montait depuis long

temps à l'horizon; le persêcuteur regimbait contr< 

les aiguillons de la grâce, et le souvenir du martyre 

d'Étienne remuait sa conscience dans ses intimes 

profondeurs. Il est fort rare qu'une âme revienne 

subitement à Dieu. Dans la parabole du fils pro

digue, l'Évangile nous montre les phas~s succes-
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sives de l'éloignement du pécheur, l'éveil de l'indé

pendance fausse, l'égoïsme, l'orgueil, la révolte, 

les joies enivrantes des passions, les hontes et la 

dégradation dernière, et c'est à ce moment su

prême seulement que s'éveille dans ce cœur brisé 

Je souvenir distinct de la maison du Père. 

Nous croyons que l'intensité de notre amour 

et l'ardeur de nos supplications pourront abréger 

ces actes divers de la destinée d'une âme qui se 

dévoie. Nous voudrions lui communiquer le fruit 

de nos propres expériences; il ~emble que les géné

rations nou vclles devraient recueillir le profit des 

souffrances de celles gui les ont précédées, mais 

c'est une illusion ;.chacun doit avoir son histoire; 

chacun se figure qu'il y aura pour lui quelque 

faveur spéciale, que le mal qu'il commet n'aura 

pas ses conséquences logiques: il faut donc que 

chacun suive sa propre voie et reconnaisse par lui

mème ce que sont les conséquences amères du 

péché. Pour sauver une âme, comme pour sauver 

le monde, il faut savoir attendre. 

Oh ! je n'ignore pas les étonnements, les mur

mures, les critiques que soulèvent en nous ces re

tards de l'action divine. Toujours se dresse devant 

nous cette contradiction insoluble entre l'idée de 

la toute-puissance de l' Etre bon et la durée du 
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mal qui brave sa justice et sa bonté. Il y a eu des 

croyants, et parmi les plus saint:., qui n'ont pu 

l'accepter. Ils se sont dit: Quand Dieu donne à 

l'homme la force, il la lui donne pour écraser le 

mal; c'est cette idée qui à leurs yeux a légitimé 

non seulement la répression religieuse, mais l'in

quisition elle-même dont le but était de chercher 

le mal à sa racine, de tuer le serpent dans l'œuf. 

Au point de vue de la logique pure, leur thèse 

était irréfutable, mais, cette thèse, Jésus-Christ ne 

l'a jamais enseignée. Rappelez-vous la parabole de 

l'ivraie, d'une doctrine si originale et si profonde. 

Dans le champ où croît le blé, l'ivraie paraît aussi, 

l'ivraie, c'est-à-dire, selon l'exr!ication du Maître 

lui-même,« les enfants du malin (1) >l, Les servi

teurs voudraient l'arracher. Le Maître le leur dé

fend, a de peur qu'en arrachant l'ivraie, vous 

n'arrachiez aussi le bon grain». En effet, si le jour 

du martyre d'Étienne on avait arraché Saul de 

Tarse, l'Église n'aurait jamais possédé saint Paul. 

Dieu n'arrache pas les pécheurs. 

L'Évangile nous a révélé en Dieu ce caractère 

admirable : la patience. Dieu est patient, il tolère 

(1) Matthieu, XIII, 38. L'ivraie désigne donc ici non des 
doctrines, mais des êtres vivants; si on oublie ce point es
sentiel, la parabole donne lieu à des interpr~:ations fausses, 
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les égarements de la liberté humaine jusqu'au jour 

qu'il a fixé lui-même. Ce qu'il fait, nous devons 

le faire. Que dis-je? nous y sommes tenus par 

notre situation même, carqu'est-cequ'unchrétien, 

si ce n'est un pécheur que Dieu supporte, envers 

lequel il use d'une patience souvent extraordi

naire? Eh bien, lorsqu'il s'agit des.autres, nous 

étonnerons-nous que notre devoir soit d'attendre? 

Comme le laboureur traverse sans douter du 
printemps les longs mois d'hiver où la terre sem

ble dormir à jamais dans son suaire glacé, nous 

devons nous préparer à voir se dérouler devant 

nous les longues périodes d'hostilité, d'indiffé

rence, de mort spirituelle, où tout ce que nous 
avons semé dans les âmes semble irrémédiable

ment perdu. 

Je vous ai rappelé, mes frères, le devoir d'atten· 

dre. Or, savez-vous ce que je redoute? C'est l'ap

probation qui va m'être donnée par beaucoup de 

mes auditeurs dont le suffrage est de nature à 

m'inquiéter. Oui, les hommes au cœur apathique, 

les indifférents, les égoïstes, les flegmatiques, tous 

les partisans du laisser-faire, tous ceux qui ne re

doutent rien tant que d'ètre inquiétés, troublés 
dans leur paresse et leur bien-êt1·e, tous ceux-Ut 
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vont abonder dans mon sens et me dire : c< Vous 

avez raison. Pas d'enthousiasme fébrile, ni deûle 

exagéré. Chaque chose vient en son temps à qui 

sait attendre; et rien n'est irritant comme Je zde 

de l'homme qui prétend devancer la volonté de 

Dieu.» 

Eh bien! je crains tellement que sous cette ap

probation on n'abrite sa lâcheté morale, que je vou

drais adresser un mot à ceux qui me la témoi

gnent. Ne vous méprenez pas sur notre pensée, 

leur dirai-je, et parce que nous avons voulu forti

fier la foi de ceux auxquels Dieu enjoint la pa

tience, n'allez pas tirer de nos exhortations une 
·fausse excuse de votre propre inertie. L'attente de 

la foi n'est pas l'inaction de l'âme; elle en est tout 

l'opposé. Si je croyais avoir rassuré votre apathie, 

je serais profondément attristé. De ces deux périls 

en effet : l'activité fiévreuse et la paresse, c'est le 

dernier qui est le plus redoutable. Pour vous en 

convaincre, rappelez-vous que, suivant la parole 

du Christ, « le royaume des cieux doit être forcé 

et que ce sont les violents qui s'en emparent» 

(Matth. XI, 12); rappelez-vous l'enseignement 

plus saisissant encore que Jésus· Christ nous 

donne dans la parabole où il nous décrit par 

avance le jugement dernier. En ce jour-là, il y 
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aura des êtres auxquels il dira: « L.:cirez-vous de 

moi. maudits,,, et ces êtres sont-ils des criminels 

marqués d'infamie, des meurtriers, des adultères? 

Ecoutez le motif de leur condamnation. a J'ai eu 

faim, et vous ne m'avez pas donné à manger; j'ai 

é é nu et vous ne m'avez pas ~êtu; j'ai été en pri

son et vous n'êtes pas venus me voir. 1) Ces hom

mes pouvaient être d'honnêtes gens selon le monde, 

des chrétiens fort bien pensants et fort raisonna

bles, ils pouvaient être honorés, siéger comme 

membres d'un jury pour juger les criminels que 

la société repousse, et cependant c'est sur eux 

que descendra la sentence éternelle: Condamnés 

pour toujours, parce que, pouvant agir, ils n'ont 

pas agi! 

Comment conclure ? Comment concilier deux 

devoirs qui semblent contradictoires ? Comment 

.éviter un abîme sans tomber dans un autre? Mes 

frères, la conciliation peut sembler difficile en 

théorie, elle se fait tous les jours dans la vie 

des vrais chrétiens. Il faut, à leur exemple, agir 

comme si tout dépendait de nous, attendre comme 

si tout dépendait de Dieu. Agir, c'est-à-dire ac

complir la volonté du Père, au jour le jour, 

fidèle au devoir de l'heure présente, agir san!. 
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impatience, sans ardeur fiévreuse, sans ambi 

tion personnelle, attendre dans l'inébranlable cer

titude qu'en toutes choses la victoire finale est à 

Dieu. 


