
LES VOIES TROMPEUSES 

Mes Frères, 

Il y a telle voie qui semble 
droite à un homme, mais finale­
ment cette voie le conduit à la 
mort. 

(Proverbes, XIV, 12.) 

Les racês inférieures, qui semblent, par leur na­

ture même, destinées à devenir la proie des forts, 
ont un caractère commun : l'insouciance. Elles 

vivent au jour le jour, elles suivent la voie qui 

s'ouvre devant elles sans se demander même où 

cette voie doit aboutir. Or, l'in.souciance qui a son 

charme et qui nous émeut chez l'enfant, est ridi­

cule et coupable chez l'homme fait dont les déci­
sions peuvent entraîner pour lui-même et pour les 

autres de redoutables conséquences; ne pas pré­
voir peut être un crime chez celui qui tient dans 

ses mains la fortune des autres ou les destinées 
d'un État. II n'est d'ailleurs permis à personne de 

prendre une voie sans savoir quelle en est l'issue. 

« Il y a, dit !'Écriture, tellco yoie qu\ condi,üt à l;;i 
mort.» 
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La tradition juive met ces paroles sur les lèvres 
de Salomon. C'est un singulier instructeur qu'un 

tel homme! Rien de plus noble ni de plus pur que 

sa première jeunesse; rien de plus émouvant que 
la prière par laquelle il demande à Dieu la sa­

gesse, de préférence aux richesses, à la gloire, à la 

puissance, à la mort de ses ennemis (2 Chron. I, 

7-12). Plus tard, c'est lui qui construit le temple 
et qui prononce, pour le consacrer, cette admi­

rable invocation où pas un mot ne trahit l'esprit 

sectaire qu'aurait pu éveiller la posses~ion d'un 

sanctuaire national, mais où débordent, au con­

traire, la largeur: envers l'étranger et le sentiment 

moral le plus vrai (2 Chron. VI, 14-42 ). Et cepen­
dant Salomon reste pour nous le redoutable exem­

ple de la puissance des entraînements sensuels et 
des passions séniles, car, ainsi que le déclare l'É · 
criture avec cette rude franchise qui ne flatte ja­

mais la vanité d'Israël, les femmes s'emparèrent 
de son cœur et le rournèrent vers d'autres dieux 
(I Rois, XI, 1-8). 

On se sent douloureusement ému en présence 
d'une telle décadence. Que l'homme est faible et 

misérable! La sainteté dans le passé ne dispense 

personne de veiller sur soi-même, et la protection 

de Dieu que l'on invoque sur le berceau de l'en-
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fant n'est pas moins nécessaire pour garder pure la 

couronne de cheveux blancs du vieillard. 

Mais il y a de grands enseignements à tirer 

même d'une vie dévoyée ou déréglée. Les Juifs 

ont toujours cru que Salomon s'est repenti vers la 

fin de sa vie, qu'il est revenu à Dieu, et que c'est 

sous l'impression de ces humiliants souvenirs qu'il 

a écrit les livres des Pro'!"erbes et de !'Ecclésiaste 

auxquels son nom est resté attaché. Plusieurs par­

ties de ces livres trahissent l'expérience amère d'une 

âme que le péché a longtemps asservie, et l'on 

peut remarquer qu'il ne s'y trouve pas une parole 

destinée à pallier le mal dont ils nous offrent la 

vive et saisissante peinture; la leçon qui s'en dé­

gage và droit à la conscience; c'est là ce qui vous 

frappera'sans doute en étudiant avec moi la parole 

de mon texte : « Il y a telle voie qui semble droite 

à un homme, mais finalement cette voie le con- · 

duit à la mort. » 

Mes frères, il y a des voies qui mènent à la 

mort. Chacun de nous a rencontré des êtres que 

des excès ont conduits à une fin précoce; d'autres 

occupent encore une.place sur la terre, mais leur 

santé ruinée, leurs facultés affaiblies montrent que, 

selon le mot de saint Paul, « ils sont morts en vi-
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vant » (1 Tim. V, 6). Plus sinistre encore est la 

condition de, ces âmes cadavéreuses ~comme ks 

appelait Rousseau) et dont on se demande avec 

épouvante si elles pourront revivre. Ah ! les vrais 

morts ne sont pas ceux dont la tombe est arrosée 

de larmes que l'amour a fait jaillir. Bienheureux 

nous apparaissent souvent ceux qni s'en vont 

jeunes et qui laissent après eux un cher et pur 

souvenir! Leur image peut être du moins évoquée 

et leurs noms prononcés avec respect. A certaines 

heures, ils nous parlent encore, et, par le bien 

qu'ils nous font, nous sentons qu'ils sont là. Mais 

il y a ceux dont le nom est un opprobre et la pré­

sence un danger, œux dont on doit éviter la ren­

contre et dont le seul aspect glace le cœur, parce 

que sur leur visage, éclairé autrefois par la jeu­

nesse et l'espérance, le vice a marqué le signe af­

freux de la dégradation. Nous ne pouvons pas por­

ter leur deuil, mais nos âmes pleurent leur dignité 

flétrie et leurs vies à jamais perdues. Mieux vau­

drait chercher au cimetière leur place respectée et 

bénie que d'avoir à cacher leurs noms déshonorés! 

De tou5 ceux-là on peut dire que la voie qu'ils ont 

suivie les a conduits il la mort. 

Toutefois, le sens que nous avons donné jus­

qu'ici à cc mot est insuffisant. La mort, dans le 
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langage des Éçritures, a une portée plus profonde 

et plus solennelle. L'appliquer soit à la destruction 

physique, soit à la dégradation de l'âme et à son 

déshonneur, ne suffirait pas. Il y a des êtres qui 
ne sont atteints ni dans leur vie, ni dans leurs 

forces, ni dans leur dignité apparente, et qu! n'en 

valent pas mieux pour cela. Les habiles, les égoïs­

tes qui ne songent qu'à eux-mêmes peuvent pos­

séder tous les biens extérieurs : leur vie peut être 

riche, brillante, abondante en jouissance, admirée 

par les hommes. En sont-ils pour cela moins en­
gagés dans une voie mauvaise? N'est-ce pas à des 

9 hommes de cette espèce que l'Évangile adresse 

souvent ses plus terribles menaces? Est-ce que les 

réprouvés auxquels le Juge suprême dira au der­

nier jour : « Retirez-vous de moi, je ne vous ai 

jamais connus» seront nécessairement des vicieux 

et des indignes ? Est-ce que le mauvais riche de 

la parabole n'est pas au contraire un être auquel 

tout a réussi? L'oubli des autres et du pauvre, le 

culte de soi-même, l'âpre souci de ses intérêts pro­

pres, tous ces fruits amers de l'égoïsme ne peuvent 

être atteints par nos lois, et pourtant l'Évangile 
les condamne comme les pires manifestations du 

mal. La morale mondaine est un filet à grosses 

mailles qui retient certains pécheurs et laisse 
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échapper les plus coupables. On peut être devant 

Dieu un misérable égoïste et recueillir pourtant les 

jouissances, l'approbation, les éloges que le monde 

prodigue à tous ceux qui ont su se faire une grande 

place .ici-bas. Aussi, lorsque nous disons qu'un 
homme est engagé dans la voie de la mort, rien 

ne serait plus faux que d'entendre par là qu'il est 

un de ces parias que la société a frappés d'une 

ineffaçable flétrissure. La mort dont il s'agit ici, 
c'est l'état d'une âme condamnée par Celui qui 

'oit le fond même de notre être et dont nul 

ne peut réformer le jugement, c'est l'état d'une 

créature qui s'est volontairement séparée de 

Dieu. 

Cela dit, j'appelle maintenant votre attention 

sur le fait que telle voie qui nous perd peut nous 

sembler droite. Rien, plus que la conviction de ce 

fait, n'est de nature à troubler l'optimisme super­

ficiel dans lequel tant de nos semblables puisent 

une sécurité trompeuse. 

Voici le raisonnement par lequel ils se rassu­

rent : à leurs yeux, l'essentiel, pour qu'un hommr 
soit sauvé, c'est qu'il soit sincère; en d'autres ter· 

mes, c'est que la voie qu'il suit lûi paraisse droite, 

et, comme ils ne doutent pas de leur propre sincé­
rité, ils se persuadent qu'ils seront acceptés de 
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Dieu. Il y a en tout cela un mélange d't:rreur el 

de vérité que nous ne pouvons laisser subsister, 

Faisons une première remarque: il est évident, 

dans les choses d'ordre temporel, que la sincérité 

dans l'ignorance ou dans l'erreur n'a jamais sauvé 

personne des conséquences souvent terribles que 

cette ignorance ou cette erreur entraîne après 

elle. Les sociétés reposent sur cet axioi;ne : « Nul 

n'est censé ignorer la loi »; cet axiome a parfois 

des applications cruelles et presque iniques, et ce­
pendant qui ne voit qu'en l'ébranlant on ouvre la 

porte à toutes les passions, à toutes les convoitises, 
à toutes les violences qui, sous prétexte d'igno­

rance, vont réclamer le bénéfice de l'impunité? 

D'ailleurs, prenez-y garde, cet axiome est écrit 

dans la nature même. La nature frappe ceux qui 

violent ses lois sans tenir compte de leur état d'i­
gnorance ou de bonne foi. L'enfant le plus inno­
cent, l'être le plus naïf ne maniera pas impuné­

ment des substances explosibles; la machine qui 

saisit l'imprudent qui s'en approche et le broie 

dans ses formidables engrenages, ne s'arrêtera 

pas parce que ce malheureux croyait suivre un 

bon chemin. Tous les jours, nous voyons des 

hommes frappés, et souvent pour la vie, par 
suite d'une erreur qu'ils ont commise de bonne 
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foi. Telle voie parait droite à un homme; et cette 

voie le conduit finalement à la mort. 

Je me garderai toutefois d'abuser de ces analo­

gies qui pourraient aboutir à des conséquences ré­

voltantes. Dieu n'est pas un inexorable fatum; sa 

volonté, dans l'ordre moral et religieux, ne s'ac­

complit pas avec la précision cruelle d'une ma­

chine qui broie tout ce qu'on lui présente, la ma­

tiè1e morte ou l'ètre vivant, le bloc de métal 

informe ou le corps gracieux de l'enfant qui s'est 

laissé saisir par elle en passant. Dieu tient compte 

de l'état intérieur de chaque ètre, de son igno­

rance, de ses erreurs involontaires. Celui qui a 

formé l'oreille n'entendrait-il pas? dit le prophète. 

Celui qui a mis en nous l'instinct sacré de la jus­

tice ne serait-il pas juste? ne serait-il pas l'équité 

mème? On ne pourrait soutenir le contraire sans 

blasphème. Clément d'Alexandrie nous a conservé 

une parole familière du C)lrist qui n'est pas dans 

nos Évangiles: « Pesez avec équité »; disait-il à 

ses disciples (1). Quand nous n'aurions pas cette 

parole, tout l'Évangile nous rappellerait la vérité 

qu'elle exprime. Elle est au fond mème des ensei­

gnements du Maître, qui, souvent, a rappelé quïl 

( 1) Littéralement: Soyez de bons peseurs, 
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serait demandé à chacun suivant ce qui lm a été 

donné, et que la culpabilité grandissait avec la lu­

mière. A ceux donc qui nous demanderaient si un 

homme qui se trompe sera sauvé, lorsqu'il est ab­

S )lument sincère, nous répondrons ~ue, sans 1;ous 

mettre à la place de Dieu, « auquel seul appar­

tient le jugement n, nous sommes portés à le 
croire, et qu'une voie ne peut pas conduire à 

la mort éternelle celui qui y est entré en la 

croyant bonne et droite. Mais nous ajouterons 

que cette conclusion ne doit rassurer personne, car 

il s'agit précisément de savoir si, dans le choix que 

nous faisons, nous sommes absolument sincères; 

or, plus j'étudie les hommes, plus je m'étudie 

moi-même, plus je m'aperçois que rien n'est plus 

rare que .cette sincérité dont on parle tant et dont 
tant de gens se font un mérite. Une chose· devrait 

nous en avertir : c'est que ceux qui ont le plus 

souvent ce mot à la bouche s'en servent souvent 
comme d'une apologie pour justifier ce que leur 

vie a de répréhensible, et s'en font une arme 

contre les vertus auxquelles ils ne croient pas. 

Il ne faut donc pas dire : « Cette voie me 

semble droite, donc je puis m'y engager sans 

danger»,; il faut tout d'abord examiner si nous 

n'appelons pas droit ce qui nous plaît, ce qui 
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nous attire, ce qui flatte nos secrets instincts. 

Ah! s'il s'agissait ici de pure science ou de cho­

ses qui ne touchent point à nos passions ou à nos 

intérêts, je croirais plus volontiers à la rectitude 

de nos jugements, en me rappelant cependant 

qu'après tout nous ne sommes jamais infaillibles. 

Mais lorsqu'il s'agit de croyances religieuses ou de 

décisions morales, n'oublions jamais à quel point 

nous sommes influencés par des raisons cachées que 

nous n'avouons pas. Souvenons-nous que toute 

vérité qui nous humilie, qui nous pousse au dé­
vouement, au sacrifice, éveille en nous des ré· 

pugnances secrètes. Qu'une doctrine, au contraire, 

ou qu'une simple opinion soit d'accord avec nos 

sympathies naturelles, avec nos goûts, avec les 

côtés i~férieurs de notre nature, c'est merveille de 

voir à quel point les raisons qui plaident en sa 

faveur acquièrent à nos yeux d'importance. Il est 

vrai que nous disons souvent : «Je me défie de ce 

parti à prendre, parce qu'il me plairait trop » ; 

mais, après avoir donné à notre conscience cette 

satisfaction en paroles, nous n'allons pas moins 

en réalité là où notre intérêt nous attire. 
--Rien n'est donc plus trompeur que de se rassu­

rer à la légère en disant : « Cette voie m'a semblé 

droite, aussi je l'ai suivie»; il faudrait tout d'a. 
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bord se demander si l'on a été droit so1-mème 

dans ce premier examen. 

Je suis pénétré, mes frères, de ce que ce sujet a 

de solennel. Il y a des moments dans la vie oü 

nous sommes appelés à prendre un parti qui va 

décider de notre destinée. C'est un jour, une heure, 

une minute où se concentre d'avance tout notre 

avenir. Selon le sens dans lequel inclinera notre 

volonté, il sortira de là pour nous le bonheur ou 

l'angoisse, la ruine ou le salut. Lorsqu'en voyage, 

par une nuit de tempête, emportés à toute vapeur, 
nous apercevons à l'entrecroisement de deux li­

gnes, sous le rayon d'une lueur fugitive, l'aiguil­

leur qui ouvre la voie ou la ferme, lequel de nous a 

songé sans frémir que sa vie et celle de ses com­

pagnons de route dépendaient d'un mouvement de 

main de cet homme, et qu'il suffisait chez lui d'un 

moment d'éblouissement et de défaillance pour 

précipiter d~s centaines de victimes da_ns une di­

rection fausse et pour amener en quelques minutes 

une collision affreuse, une scène ineffable de souf­

france et d'horreur? Ainsi, dans toute vie hu­

maine, il y a des heures solennelles où s'ouvrent 

devant nous des voies divergentes; du choix que 

nous faisons alors, dépend notre avenir tout entier. 

Puisque l'erreur, ici, a de telles conséquences, 

( 
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voyons par quels moyens nous pouvons nous en 

garder. 
Contre l'erreur absolument involontaire, qui 

tient à un état de complète ignorance, il n'y aurait 

évidemment qu'un remède : la lumière; lü où 

cette lumière manque, nous ne pouvons qu'im­

plorer la miséricorde divine; le Saint et le Juste, 

en intercédant pour ses bourreaux eux-mêmes, a 

dit : cc Ils ne savent ce qu'ils font. J> 

De cet état d'ignorance, Dieu seul est juge, mais 

cet état est rare; ce que je vous signale, ce que je 

redoute, c'est l'ignorance volontaire, c'est le pen­

chant que nous avons à nous tromper nous­

mêmes, de telle sorte que nous arrivons à consi­
dérer comme droite une voie qui ne l'est pas. 

Faisons-le. voir par un exemple. Une carrière 

s'ouvre devant vous, brillante et pleine de pro­

messes : c'est, dans un avenir prochain, la for­

tun-:: rapide, c'est l'éblouissement du succès; mais 

quelque chose vous dit que, pour y entrer, il fau­

drait fouler aux pieds certains scrupules. Les noms 

de ceux avec lesquels vous devriez y marcher vous 

inspirent une répugnance instinctive; vous pres­
sentez que vous serez forcés de vous prêter, en 

leur compagnie, à des manières d'agir équivoques. 

Cela seul devrait vous suffire pour y renoncer f 
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iamais. Prenez-y garde : si vous hésitez, si vous 

pesez indéfiniment le pour et le contre, si, au lieu 

d'écouter votre conscience, vous prêtez une oreille 

complaisante aux donneurs de conseils mondains, 

vous finirez (et ce sera votre chMiment) par vous 

persuader que cette voie est droite et par y mar­

cher presque sans remords. Un de nos vieux hu­

guenots, Agrippa d'Aubigné, parlant d'un courti­

san qui hésitait entre sa conscience et sa fo
0

rtune, 

dit qu'à la fin de ses délibérations « il mit sa 

conscience en croupe et partit ». Que de gens qui 

recourent au même procédé pour courir d'un pas 

rapide vers l'objet de leurs secrets désirs ! 
Autre exemple. Vous avez laissé votre cœur s'en­

gager dans une voie détournée; une affection cou­

pable l'envahit peu à peu; par moments, vous en 

mesurez les périls. Qu'y aura-t-il au bout de tout 

cela? La duplicité, à coup sûr, le remords,. le 
trouble et le désordre porté dans l'existence d'un 

autre, peut-être le scandale et le déshonneur: c1r 

bien insensé celui qui se ·figure qu'on s'arrête 

quand on le veut sur ces pentes glissantes, et que 

le châtiment de la passion n'est pas dans la servi­

tude même à laquelle elle nous réduit ... Eh bien! 

si vous ne faites pas un effort décisif sur vous­

mêmes, si vous ne vous tournez pas dans un autr€ 
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sens, si vous vous laissez envahir par les trou­

blantes rêveries, par les compromis énervants, par 

les visions qu'enfante votre imagination surexci 

tée, il vous suffira peut-être d'un moment de ver­

tige pour vous précipiter dans une honte irrémé­

diable, et votre clairvoyance naturelle n'aura fait 

que rendre plus humiliantes les suites de votre 

aveuglement volontaire. 

Je parlais, en commençant, de ceux qui, aes 

ici-bas, sont morts à la vraie vie, morts à l'hon­

neur, morts à l'espérance, et dont on n'ose plus 

prononcer les noms sur lesquels pèse désormais 

l'infamie. Eh bien! soyez-en sûrs, ceux-là, si nous 

les interrogions, nous diraient aujourd'hui : « Que 

n'avons-nous pu entrevoir l'avenir? Pourquoi une 

parole prophétique ne nous a-t-elle pas annoncé, 

il y a dix, vingt, trente ans, l'abjection qui nous 

attendait? Nous aurions reculé d'épouvante. » 

Mes frères, cette parole, ils l'avaient entendue, 

mais ils n'ont pas voulu l'écouter. Tout entiers à 

l'ivresse présente, ils n'ont vu que des fleurs à 

l'entrée Je la voie où la passion les attirait. Com­

ment croire qu'une route aussi charmante pût les 

.:onduin: à la mort? Ainsi commencent toutes les 

passions qui nous perdent. D'abord l"étourdissc-
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ment, les rêves délicieux, les espérances infinies ..• 

Bientôt le sinistre retour de la réalité vengeresse, 

a révélation soudaine de l'égoïsme caché sous un 

angage menteur, le mépris de soi-même, le senti­

ment amer des années misérablement perdues, la 

vue claire et terrible du dernier fond des choses, et 

ou vent le désespoir morne livrant à l'ivresse bru­

iale le criminel vulgaire, ou tuant dans sa jeunesse 

)même le malheureux qui, en quittant la table de 

lieu, se fait sauter la cervelle sous les ombrages en­

k:hanteurs de Monaco. 

Ainsi, quand vous serez à l'entrée d'une voie, il 

fauJra vous arrêter, mes frères, la mesurer du re­

gard, et ne vous y engager qu'avec la paix de la 

conscience qui sent qu'elle accomplit la volonté de 

Dieu. Souvent, je l'avoue, la voie où Dieu vous 

onduit vous paraîtra triste, dure, escarpée. Il 
vous semblera qu'elle mène à une existence amoin­

drie et dépouillée, à la mortification de votre être 
·et de tout ce qu'il y a en vous de jeunesse, d'ar­

:leur et de flamme. Vous serez tentés de vous en 

détourner avec effroi. Eh bien! laissez-moi vous 

le dire, il n'y a là qu'une menteuse apparence. 

Les vraies joies, les joies intenses, durables, éter­
nelles, les joies que rien ne flétrit, elles sont sur 

vrr. 18 
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ces hauteurs du sacrifice où nos yeux voient de 

loin s'étendre comme un morne brouillard. Quand 

les Hébreux étaient en marche vers la terre pro­

mise, ils envoyèrent au delà du Jourdain des es­

pions pour explorer le pays. Or, plusieurs d'entre 

eu.x revinrent épouvantés et dirent : <<Vous ne 

posséderez jamais cette région; c'est une terre qui 

dévore ses habitants». (Nombres, XIII, 3.2). Ainsi, 

lorsque Dieu nous appelle à chercher la vraie voie, 

celle de. la justice, de la.pureté, du devoir, du vé­

ritable amour, nos cœurs, nos lâches cœurs dé­
faillent d'avance en présence de cet idéal austère 

;qui les effraie; ils n'y voient que des cimes inac 

cessibles, que des solitudes. glacées où toute joie 

doit mourir, et, dans leur effroi, ils s'en détour­

. nent pour descendre vers les régions où règne une 

enivrante atmosphère, vers les voies trompèuses 

au terme desquelles ils croient trouver le bonheur. 

Ah! ne vous laissez pas prendre à. ces illusions dé­

cevantes, à ces cruels mensonges. Allez où Dieu 

. vous appelle : la route du· sacrifice sera rude d'a­

. bord, peut-être jonchée d'épines, mais, en la sui­
, va nt, vous monterez; .vos horizons s'élargiront, 
un air plus pur soulèvera votre poitrine, des 

. perspectives nouvelks surgiront devant vos re­

gards surpris; au-<.kssµs .des brumes épaisses qui 
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couvrent la plaine, vous verrez apparaître les 

sommets qu'illumine la clarté de la justice éter­

nelle; dans la paix de ces hauteurs sereines, vous 

n'entendrez plus que le grondement lointain des 

passions vaincues, et vos cœurs connaîtront cet 

amour immense, infini, dont la posse"ssion est, 

dès ici-bas, la récompense suprême de ceux qui 

ont marché dans l'obéissance et la foi. 


