
LE MÉCONTENTEMENT 

« j'ai appris à éb·e content de l'i!at 
où je me trouve . » 

(Philippims, IV, 11 .) 

Qui a dit cela? Qui parle avec cette tranquille 

assurance? Est-ce un homme jouissant des biens 
de ce monde , au sein d'un commode repos? Non, 
car voici son histoire racontée par lui-même : « J'ai 
été en danger sur les fleuves , en danger sur b 
mer, en danger parmi ceux de ma nation, en 

danger parmi les Gentils, dans la faim, dans la soif, 

dans le froid et dans la nudité. » Est-ce un 

optimiste? Est-ce une de ces âmes superficielles 

qui s'arrangent fort bien de la vie, la prenant 
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pour ce qu'elle est, et se gardant bien de lui 

demander plus qu'elle ne peut donner? Encore 

moins! Saint Paul est un homme d'une nature 

tragique, qui sent profondément les blessures de 

la vie et les détresses de la lutte morale. Il a sondé 

la misère humaine et il l'a trouvée irrémédiable; 

il serait pessimiste, s'il n'était pas chrétien. Aussi 

cet homme ne dit pas : « Je suis content >>, il 

dit : « J'ai appris à être content ».De qui l'a-t-il 

appris? De }!:sus-Christ.Jésus-Christ, voilà le secret 

de sa paix et de sa force. Voilà celui qui, en 

devenant la vie de sa vie, a calmé toutes ses agi

tations et guéri toutes ses blessures; en sorte 

qu'il peut s'écrier. : « Je puis tout en Christ qui 

me fortifie l » 

Je voudrais vous montrer que le méconten

tement est une maladie de toutes les époques, 

mais surtout de la nôtre. Je voudrais en recher

cher les véritables causes et en signaler l'unique 

remède : la prédominance du monde invisible sur 

le monde visible par la foi en Jésus-Christ; -

heureux s'il m 'était donné de vous détacher de ce 

qui trompe et de ce qui passe, pour vous affermir 

dans la recherche de ce qui demeure et ne trompe 

pas! 
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I 

Qu'est-ce que le mécontentement? Ce n'est pas 

une souffrance positive de notre âme; c'est une 

<lisposition maladive qui déflore nos joies et 

aggrave nos tristesses; c'est une sourde irritation 

contre les hommes et contre les choses qui nous 

empêche d'être équitables à leur égard. 

Il faut bien le reconnaître, ce mal est aussi 

vieux que le monde . Toujours l'homme s'est plaint 

de sa destinée; mais combien plus aux époques 

de scepticisme et de civilisation avancée ou le 

goùt du bien-être et l'habitude d'une pénétrante 

analyse donnent une acuité particulière aux imper

fections de la vie. Le mécontentement qui est au 

fond de presque toutes les âmes s'exprime alors, 

selon la variété des caractères, de l'éducation et 

du milieu social, tantôt par un ennui profond et 

une sorte de dégoût universel, tantôt par un be

soin vertigineux de se fuir soi-même, en se plon

geant dans l'ivresse des plaisirs. A la formule 

de l'apôtre : « J'ai appris à être content de l'état où 

je me trouve », il faudrait substituer celle-ci : « ]'ai 

appris il être mécontent dans toutes les situations . » 
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Voyez plutôt : le paysan et le propriétaire se plai
gnent du froid, du chaud, ou des fleaux mystérieux 
qui compromettent leurs récoltes; l'ouvrier se 
plaint de la modicité des salaires et le patron de 
leur élcntion croissante; le négociant s'irrite 
contre la crise qui tarit la source de sa prospérité, 
et l'industriel contre les traités de commerce qui 
ne le protègent pas. En sorte que le mécon
tentement habite le premier comme le cinquième 
ctage de la rue, la plus belle comme la plus pauvre 
maispn de la ville ou du village; sur toute la 
ligne, tout est peuplé de mécontents. 

Certes, ce n'est pas moi qui voudrais nier, ni 
même atténuer la réalité des misères humaines. 
Non, ne craignez pas que je vous reproche vos · 
larmes, âmes vraiment affligées. Je vous dirai : 
Souffrez! gardez bien vivant et bien poignant le 
souvenir de vos épreuves; ne consentez ni à de 
b:males consolations, ni à i'oubli qui serait la plus 
cruelle injure infligée à vos morts ..... Mais à côté 
de ces chagrins réels, n'en existe-t-il pas d'imagi
naires? Éprouverai-je, par exemple, une grande 
pitié pour des rivalités de fortune, de rang, d'in
fluence, qui causent tant de mécontentements, ou 
pour des blessures d'amour-propre auxquelles on 
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donne la proportion de vrais malheurs ? Cet 

homme a été évincé par un concurrent heureux; 

cet autre possède des œuvres d'art ou des équipages 

qui sont éclipsés par ceux de son voisin; cette 

femme du monde s'attendait à plus de succès pour 

la façon dont elle reçoit, pour une toilette long

temps méditée dont l'effet a été manqué; elle en 

verse des larmes de dépit!... En vérité, enfants 

gt1tés de la fortune, vous ne parviendrez pas à nous 

attendrir sur votre sort! 

Les clas~es modestes connaissent moins ces 

mélancolies Je raffinés. Mais quelle ambition de 

grandir! Quelle convoitise dévorante de cette for

tune qui semble conférer tous les privilèges, et 

qui, entre toutes les royautés tombées, reste de

bout comme l'unique royauté du jour. Alors le 

cœur devient inquiet, agité, incapable d'apprécier 

les joies pures et les humbles bonheurs de la vie 

domestique; la conscience s'affaisse, et, par une 

pente irrésistible, elle descend jusqu'aux compro

missions fatales, jusqu'aux façons modernes de 

s'enrichir qu'aurait flétries l'intégrité de nos aïeux. 

Et parmi ces classes qu'on a le tort d'appeler exclu

sivement les classes laborieuses, parce qu'aujourd'hui 

on travaille de la tête, ou des bras, dans toutes les 
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zones sociales, voyez le mécontentement assom

brir les fronts. Autrefois le paysan voulait vivre 

dans le champ de ses aïeux , sous l'horizon 

paternel. Aujourd'hui il rêve de la ville, de la 

grande ville, sinon pour lui, du moins pour ses 

enfants qu'il voudrait voir deveni.r employés ou 

fonctionnaires. L'ouvrier, pour lequel nous n'au

rons jamais assez de sympathie, parce que sa vie 

est rude, à la merci de toutes les crises, et parce 

que les doctrines du jour aggravent ses souffrances 

par de menteuses promesses, l'ouvrier, c'est bien 

lui qui est le type du mécontent! Autrefois l'âme 

naïve du peuple acceptait les inégalités sociales. 

Aujourd'hui tout est changé; l'impatience d'une 

condition inférieure ronge le cœur; le mécontente

ment devient colère, la colère devient violence, la 

violence devient grève, insurrection, guerre ci
vile!. .. Certes nous avions raison de dire qu'il y 

a là une véritable maladie, rare aux époques 

d'énergie virible, de courageuse résignation et de 

foi héroïque, mais fréquente et presque univer

selle dans un siècle enfiévré et fatigué, vieilli et 

sceptique, auquel il faut appliquer ces paroles d'un 

illustre écrivain : cc C'est alors que naissent ces 

mécontentements méditatifs, ces impressions par· 
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tiales et irritées, cet entier oubli des biens, cette 
susceptibilité passionnée devant les m:iu.· de la 
destinée, et toute cette colère savante de l'homme 
contre l'ordre et les lois de l'univers. · 

Il 

A cc désordre des âmes, il y a des causes géné
rales et des c:iuses spéciales. Je ne dirai qu'un mot 

des causes général s. L'homme est l'éternel malade 
qui traîne, à travers les siècles, s:i misère morale . 
Qu'il naisse à l'aurore ou au couchant des civili
sations, il reste, à peu de chose près, identique à 
lui-même; le fond ne \'arie pas, le vêtement seul 
est chang . Nous sommes tous atteints de la 
maladie de l'orgueil, et, comme conséquence, il y 
:i, en chacun de nous, l'étoffe d'un mécontent. 
Ne nous offensons-nous pas de tout ce qui nous 
dépasse? Ne concevons-nou pas une susceptibilité 
jalous contre toute supériorité? 1 T'ex:igérons-nous 
p:is notre mérite, en sorte qu'il nous semble qu'on 
ne l'apprécie jam:iis à sa vérit:ible valeur? L'orgueil 
engendre l'ambition qui, semblable au sipulcre, ne 
dit jamais : « C'ej/ assr-;. ! 11 L'orgueil engendre 
J'envie, ce tourment ca hé que nous eau c le bon-
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heur d'autrui, cette basse convoitise de ce qui n'est 
pas notre partage. Combien d' Achab qui se dépi
tent parce qu'ils ne peuvent posseder la vigne <le 
Naboth, et surtout combien de Naboth, qui, bien 
différents du pieux Israélite, convoitent le palais 
d' Achab '. Ajoutez à cette triste nomenclature 
l'ingratitude qui nous fait oublier tout ce que 
Dieu nous donne, pour nous faire porter obstiné
ment nos cœurs vers cc qu'il nous refuse, et vous 
serez com·aincus que c'est le péché, oui, le péché 
sous toutes ses formes, qui grossit toujours le 
bataillon des mécontents. 

Quelles sont les causes spéciales du méconten
tement contemporain? La plus funeste est ce que 
j'appellerai la perte de l'idéal, ou, si vous voulez, 
du monde invisible. Je m'explique : Il y a quelques 
années, tous ou presque tous croyaient en l'au 
delà. Ils ne conformaient pas toujours leur vie à 
leur croyance; mais cette croyance, ils la retrou
vaient aux heures difficiles, comme un stimulant et 
une espérance. Aujourd 'hui, à force de dire que l'au 
delà n'est qu'une chimère, on a réussi à jeter un 
troubk profond dans les âmes. Des doutes secrets 
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s'dhcnt chez les meilleurs, et quelquefois ne tra
,·ersent-ils pas, comme un cour.mt glace, l'âme des 
chrétiens? .... i le devoir et le sacrifice n'abou
tissent qu'à un immense naufraae, pourquoi me les 
imposerais-je? fa vie de renoncement ne serait 
qu'une duperie. i les épreu,·es n'ont ni but ni 
compensation, comment les expliqu r? Je suis donc 
la victime <l'une puissance hostile, inconscience ou 
fatalité, qui se joue de mon ignorance et <le ma 
misère. Alors je m'irrite contre des maux dont je 
ne puis pénétrer le sens et je mïndigne Je souf
frir inutilement. Ainsi, en perdant toute foi en 
l'avenir, l'homme moderne de,·ient non seulement 
un mécontent, mais encore un révolté, prêt à mau
dire cette destinée funeste dont aucune lueur ne 
vient éclairer le douloureux mystère. 

A cet homme auquel on a ôté toute espérance 
du côté du ciel, il faut cependant offrir, ou essayer 
d'offrir une compensation du côté de la terre . 

lors on substitue, à l'idéal d'en haut, ce que je 
suis forcé ù appeler par une contradiction dans les 
termes, l'idéal 1f'm bas, c' st-à-dire la jouiss:rncc. 

ui, jouir devient fatalement l'objectif de cet être 
que nous cro •ions fait à l'image de Dieu et qui, 
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paraît-il, ne doit porter au front que l'image de 

la bête .. . Jouir, soit! mais a ce festin de la vie y 
a-t-il pour tous une part généreuse? Hélas! vous 

savez b_ien que non. De là les colères et les haines 

de ceux qui convoitent, parce qu'ils ne peuvent être 

rassasiés. Et seraient-ils rassasiés, est-ce que vous 

croyez que cela peut suffire au cœur de l'homme? 

En vain vous jetterez dans ce cœur tous les plai

sirs, toutes les jouissances et toutes les richesses 

de la terre, l'abîme reste ouvert, et ce que vous 

y :ivez jeté n'a fait qu'en accuser la profondeur. 

Est-ce qu'on n'a pas vu les Romains de la dé

cadence sortir de l'orgie pour le suicide? 

On offre une autre compensation a l'homme 

moderne. On lui dit que les progrès de la science 

amèneront nécessairement une ère de bonheur pour 

l'humanité future. Certes ce n'est pas nous qui con

testerons les admirables conquêtes de notre civili

sation. Il vaut assurément mieux ne . pas mourir 

de faim, comme au moyen âge; ne pas coucher 

sur un lit de paille avec une bùche pour traversin, 

comme au temps de la reine Élisabeth; ne pas 

vivre d'herbes et de racines comme le pauvre peu

ple aux dernières années du siècle de Louis XIV : 

non, nous ne serons ingrats ni envers la science, ni 

r 
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envers les progrès accompiis, ni envers les bienfaits 

de notre x1x• siècle . Et pourtant, si nous sommes 

affranchis de bien des misères, nous en connaissons 

de plus raffinées qu'ignoraient nos ancêtres, et les 

générations futures, auprès desquelles nous pour

rons paraître tres arriérés, en connaîtront qui nous 

sont étrangères aujourd'hui ; car ne voyez-vous pas 

que la faculté de souffrir s'accroît avec le dévelop

pement de besoins créés par la civilisation? Ainsi, 

n'espcrons pas un Eldorado pour les hommes du 

xx•, du xxx• ou du xL0 siècle. Et quand cet Eldo

rado viendrait un jour, moi qui appartiens il l:t 
génération actuelle, j'ai le droit de demander une 

compensation pour mes misères présentes. 

Donc, vains palliatifs que tout cela! Aussi les 

plus sérieux renoncent-ils à nous offrir des compen

sations impossibles. Se résignant à ce qui est, ils 

nous indiquent des procédés pour nous accommoder 

aux misères de la vie. Oui, des procédés! Aurions

nous donc pensé que, pour se soustraire à l'humi

liation de croire, on en viendrait à un tel abaisse

ment? cc Il y a un art », dit un publiciste moderne, 

l'un des plus sérieux et des plus distingués, cc il y 

a un art d'échapper aux trop grandes douleurs, 
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comme il y a un art de chercher le sommeil. L'art 

de vivre, c'est de se prêter aux fictions et de n 'être 

pas trop exigeant, ni trop absolu. La vie ne supporte 

pas d'être serrée de si près. C'est une crolite mince 

sur laquelle il convient de ne pas trop appuyer. » 

0 navrant et humili:mt aveu! ... Eh bien! je n'en 

veux pas, moi, de votre procédé; je n'en veux 

pas, de cc triste et honteux subterfuge qui consiste 

à ruser avec la vie. Si la vie est faite de souf

frances, consentons à souffrir. Savourons l'amer

tume de notre calice . .. mais ne commettons pas la 

lâcheté de nous mentir à nous-mêmes, en jetant un 

voile d'indifférence sur la plaie qui ronge nos cœurs ! 

Et c'est ainsi gue notre époque, en s'affranchis

sant de l'idéal, en supprimant le monde invisible, 

engendre cette mélancolie noire qui s'exprime par 

la névrose, la folie, le suicide, si fréquents aujour

d'hui! . C'est ainsi qu 'elle va droit à cette philo· 

sophie du pessimisme gui semble le dernier mot 

des sociétés humaines sorties de l' "rbite du divin. 

Le pessimisme, c'est-à-dire la malédiction de la vie, 

l'aspiration au non-être, au néant! Comme si cette 

foi, gu' on veut proscrire, se vengeait de son exil 

en laissant le monde dans les ténèbres, le désespoir 
et la mort! 
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III 

En face de ces découragés et de ces impuissants, 

laissez-moi placer un homme plein de zèle et de 

Yigueur morale : c'est saint Paul. Depuis que le 
drame du chemin de Damas l'a jeté aux pieds <le 

Jésus-Christ une source de contentement profond, 

<le paix et de vie nouvelle a jailli dans son âme. A 

l'opposé de notre génération , cet homme a saisi le 

monde invisible avec une surprenante énergie. Il 

voit Dieu, il voit Christ, il voit les demeures du 

Père. Il se sait pardonné, réconcilié avec Dieu par 

le sang de la croix, régénéré par le Saint-Esprit, 

héritier de la vie éternelle. Ce monde supérieur 

domine sa vie, comme le ciel des astres domine 

notre planète. Et cet homme n'est point un exta

tique perdu dans les rêves de la mysticité. Coura

geux, travailleur, infatigable apôtre, c'est l'homme 

le plus actif, le plus vaillant, le plus intrépide de 

son siècle. C'est lui qui se propose de conquérir 

le monde 1 Jésus-Christ, et c'est lui qui accomplira, 

au nom de sa foi, la plus grande révolution qui fut 

jamais. Aussi, que peuvent sur son âme les soucis 

de ce monde, les épreuves et les persécutions? Du 
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haut des cimes morales qu'il habite, il contemple, 

sous leur vrai jour, tous les événements de la vie; 

et sa main dans Ja main d'un Dieu Sauveur, il ne 

se laisse pas troubler par ]es circonstances hos

tiles; il consent à toutes les épreuves, même à la 

pauvreté, l'épreuve ]a plus humiliante pour une 

grande personnalité comme Ja sienne : cc J'ai 

appris à être content de l'état ou je me trouve; 

je sais être dans l'abondance, je sais être dans la 

disette; je puis tout en Christ qui me fortifie. n Et 
voilà ou serait Je remède a toutes nos agitations, 

comme à tous nos maux. Pour moi , je n'en connais 

point d'autre. 

Si, comme saint Paul, nous saisissions le monde 

invisible, si nous nous voyions, comme lui, par

donnés, réconciliés avec Dieu, conduits par !'Es

prit, « assis en Christ dans les lieux célestes », .•... 

oh! comme ~Iles grandiraient, les réaÜtés du devoir, 

de la justice, de la sainteté et de l'immortelle espé

rance; et comme elles nous sembleraient petites, 

nos misérables inquiétudes, nos pauvres jalousies, 

nos mesquines ambitions! Comme ce monde où 

Dieu règne nous appara1trait vaste , beau, fait pour 

satisfaire .nos plus hautes aspirations; et comme le 
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monde inférieur, où domine le péché, nous sem
blerait étroit, laid, méprisable! Chagrins d'enfant 
que nos mécontentements, ou plutôt, chagrins 
coupables que nous répudierions avec énergie. 
Eh quoi! avoir répandu de vraies larmes sur des 
blessures d'amour-propre, avoir passé des mois, 
des années peut-être à s'irriter d'un échec, à con
voiter tel ou tel frivole avantage, ah! c'est sur un 
tel égarement qu'il faudrait verser des larmes de 
douleur et de honte! Et cette contemplatio~ du 
monde supérieur, comme elle nous donnerait une 
double lumière, d'une part pour voir tous nos 
biens, pour les compter devant Dieu, pour en 
jouir avec une humble reconnaissance; d'autre 
part, pour reconnaître, dans les biens que Dieu 
nous refuse, ou qu'il nous retire, la main d'un 
père qui v~ut développer notre force morale, nous 
exercer à la patience, faire grandir en nous l'ho111111e 
i11térie11r, c'est<i-dire l'homme vrai, selon cette 
grande parole de Bacon : « Les prospérités sont 
les bénédictions de l'Ancien Testament et les 
adversités celles du Nouveau. » 

Si nous vivions en Christ dans le monde In

visible, que seraient ces vêtements d'un jour, 
richesse ou pauvreté, obscurité ou gloire, jetés sur 

3° série. 2 
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notre commune misère? Pauvre, tu te dirais que 

ton Dieu ne peut t'abandonner; tu puiserais dans 

cette croyance une force qui te ferait surmonter 

tous les obstacles, et tu verrais, comme Lazare, 

au-dessus de ton grabat misérable ... le sein d' Abra

ham où tu te reposeras bientôt! Et vous riches, 
ou de moyenne condition, comme vous seriez, sans 

en méconnaître la valeur, plus détachés de vos 

biens! Comme vous réduiriez les dépendances de 

la mode, ces chaînes forgées par les convenances 

mondaines pour vous :macher à une vie factice dans 

laquelle vous contractez cette nervosité maladive 

qui vous rend impatients, irritables envers vos ser

viteurs et vos proches, mécontents des autres et de 

vous-mêmes! Comme vous simplifieriez votre vie, 

l'élargissant du côté des devoirs vrais, la restrei

gnant du côté des devoirs de convention! Comme 

vous vous efforceriez d'élever, dans ce sens sérieux 

et viril, ces enfants que vous gàtez par des plaisirs 

trop nombreux, trop coîlteux, préparant ainsi de 

futurs mécontents, de jeunes blasés, incapables de 

goûter les joies modestes, comme d'affronter les 

rudes assauts de la vie! 

Si nous vivions avec Christ dans le monde invi

sible, alors quelque chose de grand, de puissant, 
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c0mme un souffle des hautes cimes, nous ferait 

sortir du cercle étroit de notre égoïsme. Nous 

regarderions avec effroi la misère humaine phy

sique et morale qui pèse sur un si grand nombre 

de nos frères, et, prenant en pitié nos méconten

tements personnels, nous irions vers les pauvres, 

pour les vêtir, pour les nourrir, pour les con

soler; vers les ouvriers ravages par le doute, pour 

éveiller en eux la faim et la soif du divin ! 0 
vous qui avez le bonheur de croire, ne gardez 

pas pour vous-mêmes ce trésor qu'on accroît en 

le partageant! N'oubliez pas que notre peuple se 

meurt d'incrédulité; n 'oubliez pas que notre jeu

nesse n'a d'autre horizon que la terre. Imitez ce 

capitaine qui, voyant son jeune mousse balancé dans 

les haubans et gagné par le vertige, lui criait avec 

énergie : « Enfant, les yeux en haut, et tu ne tom

beras pas! » Oui, jeunesse de France, oui, peuple 

<le France, les yeux en haut, si tu veux échapper à 
une chute fatale! ... Allez, chréti~ns, allez, et quand 

vous connaîtrez cette sainte passion du relèvement 

des âmes, vous ne serez plus des mécontents l 

Et vous auxquels je sens le besoin de revenir à 

la fin de ~e discours, vous qui n'êtes ni des blases, 

ni <les désenchantes, ni des mécontents, mais de 
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vrais affligés, accablés sous vos croix, ... à plus forte 
raison vous dirai-je : Regardez en haut! regardez 
au ciel ! Embrassez la croix du Sauveur et les 
promesses de la vie éterneile ! Et puis, loin de vous 
enfermer dans votre douleur comme dans un sépul
cre, ouvrez vos âmes à la gr:rnde sympathie chré
tienne; abordez les nobles fatigues de la charité. 
Et si vous ne pouvez pas dire encore avec l'hé
roïsme de saint Paul : cc J'ai appris à être content 
de l'état où je me ·trouve n, vous direz du moins : 
J'ai appris à me résigner à la volonté de mon Père, 
j'ai appris à croire, à espérer! 

Lorsque les croisés partirent, avec l'enthou
siasme des nobles entreprises, pour la conquête du 
tombeau de Jésus-Christ, il y eut sans doute plus 
d'une fois, parmi ces héros, des découragements 
et des tristesses, au milieu des steppes immenses 
du centre de l'Europe. La vie était rude et la Terre 
sainte semblait bien loin ... Mais un double cri se 
répercutait à travers les déserts et secouait ces 
foules comme une chaîne électrique : cc Dieu le 
vent! Dieu le veut! n - et puis : « Jérusalem! 
Jérusalem! » - Et nous aussi, qu'il nous soit 
donné de dire de nos devoirs, de nos difficultés, 



LE MECONTENTEMENT 21 

de nos sacrifices, de nos croix : « Dieu le veut! 

Dieu le veut! » et puis le cri de la foi et de l'espé· 

rance : « Jérusalem! Jérusalem! » cité sainte, terre 

de la promesse , pays du repos et de la gloire, « où. 

il y aura des rassasiements de joie à la droite de 

Dieu pour jamais! )) 




