
LE CRI DU PÉAGER ET LA CROIX 

0 Dieu, sois apaisé envers moi 
qui suis pécheur ! 

(Luc, XVIII, 13.) 

Ce cri du péager repentant, recueillons-le aujour­

d'hui, mes frères, mais recueillons-le en présence 

de la croix qui vient y répondre. Mettons ainsi le 

mal en face du remède, la détresse en face de la 

délivrance. Et puisse ce rapprochement que le 

vendredi saint nous impose, n'être pas une vaine 

théorie, mais une réalité vivante dont nos âmes 

sentiront à la sainte table la force et la douceur! 

I 

0 Dieu, sois apaisé envers moi, pécheur! -Envers 

moi, pécheur, c'est la traduction littérale. - Si quel-
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qu'un avait demandé au pauvre péager une théorie 
sur le mal, sur son origine, sur sa nature, il est pro­
bable qu'il aurait étéfort embarrassé de répondre à 
ces savantes interrogations. Mais il fait mieux que 
d'avoir une notion raisonnée du péché, il en a le 
sentiment personnel et profond. Il sait qu'il a violé 
la loi de Dieu, il se sent condamné par elle, et, sans 
atténuation, sans excuse, il jette un cri qui est à la 
fois l'aveu de ses fautes et un appel à la pitié céleste: 
« 0 Dieu, sois apaisé envers moi, pécheur! » 

Certes je n'irai pas vous décourager de sonder 
le graœ problème du mal. - Le mal est-il une 
simple imperfection, une limite, comme on l'a 
dit quelquefois, ou bien est-il une déviation, un 
désordre? Le mal vient-il de Dieu ou vient-il de 
l'homme? Le mal réside-t-il dans notre organisme 
matériel, dans notre chair, ou bien dans notre 
volonté? Est-il le fait de l'individu ou le fait de 
l'espèce? - Grandes questions qui ont tourmenté 
les plus beaux génies, et que ne craignait pas 
d'aborder la forte génération de nos pères, tandis 
que la nôtre semble en avoir peur. Elle veut un 
christianisme aussi aisé à saisir dans le domaine de 
l'intelligence que facile à pratiquer dans le domaine 
de la vie! Grandes questions, bien supérieures 



LE CRI DU PEAGER ET LA CROIX 203 

même aux plus hauts problèmes de la science et 

de la politique, et surtout à ces questions d'indus­

trie, de bourse, de curiosité artistique et de chro­

nique locale qui semblent suffire aux besoins de 

nos contemporains. - Eh bien, je ne crains pas de 

le dire, plus vous sonderez ces problèmes, plus 

vous reconnaîtrez, comme seule satisfaisante, la 

solution chrétienne qui se résume dans ces mots: le 
mal n'est pas une imperfection, mais un désordre; 

le mal n'est pas de Dieu, mais de l'homme, par 

l'abus de sa liberté; le mal n'est pas seulement un 

accident individuel, mais il est le fait de l'espèce, 

le résultat de la chute de l'humanité. - Voilà la 

solution biblique, et malgré les obscurités qu'elle 

renferme, elle est la seule satisfaisante, la seule 

digne de l'homme et de Dieu. - Mais enfin lorsque 

nous aurons admis cette notion du péché, d'après 
la philosophie chrétienne, il nous restera à nous 

reconnaître « personnellement pécheur ». - L'hu­

manité s'est séparée de Dieu par la chute, mais 

moi-même j'ai ratifié cette révolte insensée; l'hu­

manité est plongée dans le mal, mais moi-même je 

suis charnel, vendu au péché, comme un esclave 

à son maître. Or cet aveu personnel est ce qui 

coûte le plus à notre nature. Si la logique l'im-
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pose, l'orgueil refuse d'y souscrire. Parlez-moi, 

prédicateur, de l'état général de l'homme; déve­

loppez devant moi quelque point de doctrine ou 

de morale, - surtout de morale; - mais ne me 

prenez pas à partie, ne soyez pas direct, c'est-à-dire 

blessant; respectez mon for intérieur, arrêtez-vous 

devant le sanctuaire de mon âme ... Mais si nous 

n'étions pas direct, si nous ne vous prenions pas à 
partie, si nous ne cherchions pas à enfoncer cette 

porte bien murée de votre cœur, nous ne serions 

que «l'airain qui résonne et la cymbale qui retentit »­

C'est précisément cette question personnelle que 

tout prédicateur fidèle doit poser devant ses audi­
teurs, non pour la résoudre lui-même, mais pour les 

presser, eux, de la résoudre dans un tête-à-tête 

avec Dieu. Notre prédication ne sera efficace que 

lorsque celui qui nous écoute se sentira seul en 

présence de Jésus-Christ, comme la pécheresse de 

Jérusalem, lorsque ses accusateurs se furent retirés. 
Esprit de Dieu, cherche notre péché qui se cache, 

qui se déro bê; mets-le au grand jour, et alors, 
porte-lui un coup droit, en pleine poitrine. Dis à 
celui-ci : cc Ta piété n'est qu'une fôrme vaine, ton 

honnêteté n'est qu'un vernis trompeur! » Dis à 

ceux-là : « Toi, tu vis dans le mensonge, toi, dans 
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l'avarice, toi, dans l'injustice, toi, dans l'impureté! n 

Esprit de Dieu, Nathan éternel, dis à chacun de 
ces David, tranquilles dans leur impénitence . cc Tu 

es cet homme-là! » 

Le péager se sait personnellement pécheur : -

mais avec quelle humiliation, avec quelle douleur, 

avec quel sentiment de la responsabilité qui pèse 

sur lui! C'est ce que nous apprennent les expres­

sions de notre texte : « Il se tenait dans un coin du 

temple, il se frappait la poitrine, il n'osait pas même 

lever les yeux au ciel. >> - Notre siècle connaît bien 

des souffrances; il se plaît même quelquefois à les 

constater, à les énumérer avec amertume et déses­

poir. Mais il est une douleur qu'il me semble ne 

pas connaître, c'est la douleur du péché. On a tant 

nié de nos jours la liberté morale, on a tant parlé 

des influences fatales du milieu , du tempérament, 
de l'hérédité, qu'en vérité la conscience ne s'étonne 

plus de rien, ne s'indigne d'aucun crime, d'aucune 

fange, ... et qu'elle semble avoir désappris le re­

mords. - Le remords, ce mot significatif qui est 

dans toutes les langues humaines, le remords, cette 

torture de l'âme, cet aiguillon vengeur qui semble le 

noble, mais tragique survivant de notre innocence 
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primitive! Le remords! Écoutez comment en par­

lait, dans des soirées intimes, un sceptique d 'il y a 

quelques années 1 : « Le remords! Oui, quand il y 

avait dans nu vie un élément romanesque et que 

je me nourrissais mal. Le remords, vous savez, c'est 

une faibksse physique ... Plus tard, j'ai changé tout 

cela, j'ai fait entrer dans ma vie une douce philo­

sophie, de la gaieté ... » De la gaieté! Non cela n'est 

pas vrai, ô sceptique! Dans une autre conversation 

intime, n'est-ce pas vous qui avez laissé échapper 

cet autre aveu, « que le suicide est la fin natureile 

de la vie et que, plutôt que d'assister à la mort de 

chacun de vos sens, vous regrettez de n'avoir pas le 

courage de vous tuer.» Ah! vous vouliez la gaieté , 

le plaisir, et vous y avez trouvé un tel dégoût que le 

suicide vous eût tenté comme une porte de sortie! ... 

C'est la conscience qui se venge ainsi de la pros­

cription dont vous avez voulu la frapper. 

Nous n'en sommes pas là, grâce :i Dieu, nous, 

clevés dans l'Église et par l'Église. Mais nous respi­

rons l'atmosphère de notre époque, et l'on ne voit 

1. Sainte-Beuve. 
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pas parmi nous, comme autrefois, « cette vive dou­

leur d'avoir offensé Dieu » d'ou sortaient les con­

versions énergiques et les christianismes puiss:mts. 

Certes nous connaissons les douleurs humaines, 

- l'imperfection des hommes et des choses, nos 

illusions envolées, nos espoirs disparus, tout le bleu 

de notre âme replié comme un décor de théâtre et 

nous laissant dans de froides ténèbres. -Nous con­

naissons des douleurs plus légitimes encore, - telle 

infirmité irrémédiable d'un être qui nous est cher, 

tel départ qui emporte le meilleur de nous-même et 

laisse la maison dépeuplée. - Mais enfin, il y a 

une autre douleur, celle d'être séparé de Dieu, celle 

d'avoir commis ces pêches qui nous accusent devant 

lui, et qui déshonorent notre âme faite à son image. 

- Eh quoi! ces folies de la jeunesse, ces transgres­

sions plus froides de l'âge p1ûr, ces souillures de la 

vieillesse elle-même, ces actes que nous voudrions 

cacher à notre père, à notre mère, à notre enfant, 

ces paroles acérées que nous n'avons pas su retenir, 

ces mauvaises pensées, ces sentiments honteux, ces 

détestables souhaits, qui sont quelquefois montés 

du fond de nos cœurs, ces iniquités enfin qui sur­

passent en nombre les cheveux de nos têtes,- nous 

n'en rougirions pas, nous n'en pleurerions pas, nous 
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les regard~rions comme des grains de sable, tandis 
qu'ell.es devraient peser sur notre poitrine comme 

une montagne! Et ce péché central, cet éloignement 

de Dieu qui est le fond même de notre vie, ne nous 
contraint-il pas à nous écrier : « 0 mon Dieu, j'ai 
reçu tous tes dons, - facultés de l'esprit, affections 
du cœur, bien-être, richesses, - et je ne les ai 

rapportés qu 'à moi-même. J'ai passé des mois, des 
années sans te donner un battement de mon cœur; 
j'ai pu fonder un foyer et ne pas t'appeler dans 

ma maison, goûter des joies et ne pas te les con­
sacrer, verser des larmes et ne pas les répandre 

dans ton sein! Tu m'as donné des ordres par ta 
Parole et par ma conscience, et je t'ai désobéi; 
j'ai osé , dresser, moi, vermisseau de terre, la tête 

contre toi, - pensée contre pensée, volonté contre 
volonté, et pour ainsi dire, Dieu contre Dieu ... 
0 Dieu saint! la douleur me gagne, le trouble me 
saisit, ma misère m'accable,... et si vous pouvez 

rester indifférents à vos péchés, moi je ne le puis, 
je me rends, je n'ai plus qu'un cri de détresse 

cc 0 Dieu, sois apaisé envers .moi, pécheur! '' 
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II 

La confess~on personnelle et accablante de ses 

fautes ne suffit pas au péager; il y a dans son cri 

quelque chose de plus tragique. Il ne dit pas : « 0 

Dieu, excuse mon péché » ; il ne dit pas : « Oublie 

mon péché »; il ne dit pas même : « Pardonne mon 

péché». Il dit: « 0 Dieu, sois apaisé!» c'est-a­

dire : « 0 Dieu, ta colère est légitime, détourne­

la de moi ». Et pendant qu'il pousse ce gémisse­

ment, nous croyons Yoir ses regards se porter avec 

angoisse vers l'autel du sacrifice, où chaque jour 

entre les deux vêpres, un agneau symbolique est 

immolé a Jérusalem. 

« Sois apaisé! » c'est le cri que j'entends sortir 

des entrailles mêmes de l'humanité. La conscience 

païenne et la conscience israélite le jettent, comme 

un appel désespéré, aux profondeurs du ciel. « Sois 

apaisé! ii c'est le cri qui monte de tous les templc5 

et de tous les autels; la, ruisselle le sang des victi­

mes, et si je regarde de plus près, ... ô barbarie, 

horreur! .. . j'aperçois des victimes humaines, c::ir la 
conscience dans son égarement, - que j'ose appe­

ler sacré, - ne trouve rien a''assez précieux pour 
3° série. 14 
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apaiser le courroux de Celui qu'elle a offensé. 

Ainsi notre race tout entière fait écho au cri du 

péager : « Sois apaisé envers moi, pécheur! » 

Eh bien! devant cette faim et cette soif d'expia­

tion se dresse la croix de Jésus-Christ que je voyais 

depuis le commencement de ce discours, mais que 

je ne voulais faire apparaître devant vous, qu'après 

en avoir excité l'impérieux besoin dans vos cons­
ciences. Comme l'a dit Charles Secrétan, « le senti­

ment du péché, c'est le besoin d'un Sauveur, et ce 

Sauveur il n'y a qu 'à le chercher dans l'histoire ». 

En effet, il y a dans l'histoire une date immortelle, 

une heure sainte, une place maudite et bénie tout 

ensemble où « l' Agneau sans défaut et sans tache >> 

répond à la prophétie du monde juif et du monde 

païen, en s'offrant librement pour expier les péchés 

du monde, Aujourd'hui vendredi saint, sur la col­

line de Golgotha, aux portes de Jérusalem, il y a 
près de dix-neuf siècles, la réconciliation fut signee 

entre l'homme et Dieu par le sang de la croix. 
Et tous ceux qui se sont jetés au pied de cette 

croix, dans le sentiment de leur indignité, ont été 

délivrés du fardeau de la condamnation et régé-
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nérés « en nouveauté de vie ». - Et lorsque dix­
neuf siècles auront passé de nouveau sur cette his· 

toire, elle sera aussi jeune qu'aux premiers temps 
de l'Église, aussi actuelle que pour l'Eglise d' aujour­

d'hui! - Et si notre planète doit subsister jusqu'au 
centième siècle, c'est encore à Jérusalem, sur la 
colline funèbre éternellement baignée du sang du 
Sauveur, que les hommes du quarantième ou du 
centième siècle iront porter leurs remords, leurs 
larmes, leurs désespoirs, pour obtenir le pardon qui 
descend du Calvaire, pour étreindre de toute la puis­
sance de leur foi et de leur amour l'arbre de la 
croix. « 0 vous, tous les bouts de la terre, vous 
tous les âges, vous tous les peuples, regardez vers 
moi et soyez sauvés! » 

Voilà le fait historique et fécond de la Rédem­
ption, tel qu'il s'est réalisé pour des millions d'âmes. 
Et cependant, cette croix est encore cc scandale aux 
Juifs, folie aux Grecs ». Pour que nous en éprou­
vions la force libératrice, il faut qu'un double orgueil 
soit dompté en nous : l'orgueil de la raison et l'or­
gueil de la conscience. 

L'orgueil de la raison. - La raison n'est-elle pas 
toujours tentée de dire : « Pourquoi cette doctrine 
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obscure et mystique de l'expiation? Pourquoi cette 
nécessité d'une réparation sanglante, au lieu de la 
proclamation pure et simple du pardon de Dieu? n 

Assurément je ne prétends pas dissiper toutes les 
obscurités du grand mystère de la croix ; mais, 
m'appuyant sur les déclarations de saint Paul « qui 
ne voulait savoir que Christ et Christ crucifié )) , 
je vous dirai à mon tour : Trouvez donc un autre 
moyen de réconcilier l'homme coupable avec Dieu! 
Trouvez-le pour Dieu, trouvez-le pour l'homme. 
Pour Dieu? - Avez-vous donc oublié qu'il y a en 
lui l'inflexible justice autant que l'amour infini. 
Comment lèverez-vous cette contradiction? S'il par­
donne purement et simplement, il n'est que le cc Dieu 
des bonnes gens n . Indifférent à la violation de la 
loi qu'il a donnée, sans réaction contre le mal, sa 
faiblesse soulève notre mépris! S'il punit, s'il frappe, 
c'en est fait de la race humaine! Alors Dieu est un Dieu 
sans pitié, sans entrailles, que nous sommes tentés 
de maudire. Mais la croix fait disparaître la contra­
diction, elle réunit les deux termes du problème. -
En effet, là est la marque indélébile de l'horreur de 
Dieu pour le mal : plutôt que de le laisser impuni, il 
le poursuit, il le frappe dans la personne de son Fils. 
Là est aussi la marque indélébile de son amour : 
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plutôt que de nous condammer, il consent à la 

mort volontaire du Saint et du Juste. 0 Justice! ô 

bonté! loin d'être sacrifiées l'une à l'autre, vous res­

tez intactes l'une et l'autre; vous vous« entre-bai­

sez »; selon une expression hardie de l'Écriture, et 

vous resplendissez du même éclat incomparable 

sur la colline du Calvaire. 

J'ai dit encore : Trouvez un autre moyen de salut 

pour l'homme. Ce que vous n'osez offrir à Dieu, 

essayez de l'offrir à l'homme, vous n'y réussirez pas, 

car il y a, en lui, comme en Dieu, un besoin diy 

justice aussi impérieux que le besoin de grâce. Dites­

lui purement et simplement qu'il est pardonné, il 

ne le croira pas; il refusera d'y croire. Il dira avec 

A. Monod affamé de pardon, mais aussi jaloux de 

l'honneur de son Dieu : « Loin de moi un salut où 

la gloire de mon Dieu serait atteinte. Commencez 

par sauver la sainte loi de mon Dieu, vous me 

sauverez après, si vous pouvez. » 

Et si, par impossible, Dieu d'une part, l'homme 

de l'autre, pouvaient se contenter d'un simple ver­

dict d'acquittement, ce pardon d'une banale com­

plaisance ne changerait pas mon cœur. Ce qui le 

touche, ce qui l'émeut, ce qui le brise, c'est un par­

don qui coûte à mon Dieu le sacrifice immense de 
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son Fils! Dès lors, je ne m'appartiens plus, je suis 
conquis par la sainte violence de l'amour qui s'im­
mole, et, dans un élan aussi naturel que généreux, 
je me donne à celui qui s'est donné pour moi .. . In­
cline-toi donc, ô raison humaine, devant cette croix 
qui, dans sa folie sublime, a seule pu résoudre le 
problème du pardon et de la régénération de l'hu­
manité! 

Il est un autre orgueil qui nous détourne du Cal­
vaire, c'est l'orgueil de la conscience. On nous dit, 
- ou si l'on n'ose nous le dire, on se réserve de le 
penser : - « Prédicateur d'une doctrine excessive, 
vous nous faites plus coupables, plus dégradés que 
nous ne sommes. Après tout, nous ne saurions 
être assimilés à ce péager méprisable qui vivait 
de concussions et de rapines. » Soit! Mais vous 
croyez-vous meilleurs que saint Pierre, que saint 

Jean, que saint Paul? Et pourtant ce sont ces 
hommes-là qui ont le plus hautement confessé leur 

état de péché. Où les voyez-vous? Au pied <le la 
croix de Christ, confondus avec « les pécheresses et 

les gens de mauvaise vie n. Je vous dirai aussi: Ces 
vertus, ces bonnes œuvres suffisent-elles a vous 
donner la paix? Etes-vous tranquilles dans votre 
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conscience? Avez-vous fait tout ce qui était en votre 

pouvoir? Montrez-moi donc le point de votre vie 

morale ou Dieu peut être satisfait, indiquez-moi la 

limite ou vous pouvez vous arrêter en toute sécu­

rité, sûrs d'être prêts à paraître devant son tribu­

nal? - Non, vos vertus seraient-elles encore plus 

remarquables et vos œuvres plus éclatantes, elles 

ne suffiraient point à Celui qui a dit : « Soyez saints 
car je suis saint! » et vous n'oseriez jamais les lui 

présenter comme le fondement de votre salut. -

J'ai visité beaucoup de mourants, mais je n'en ai 

vu aucun rassuré par le souvenir de ses bonnes 

œuvres. Les âmes vertueuses me parlaient de leurs 

souillures, et les saints de leurs infidélités. Bien 

loin de chercher en eux·mêmes le gage de leur 
paix, ils n'y trouvaient que la certitude de leur con­

damnation. Et quand je leur montrais la croix de 

Christ, oh! comme ils témoignaient par une parole 

émue, ou seulement par un regard, par un serrement 
de main, qu'ils l'embrassaient de toute la puissance 

de leur foi, comme le seul remède à leur misère, 

comme l'unique base de leur réconciliation avec 

Dieu. Je ne puis penser sans attendrissement à un 

vieillard pur et candide comme un enfant. Il me 

disait : « La croix de Christ, voilà mon seul et doux 
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refuge!. . . » - Et nous qui sommes ici, s'il nous 

arrivait d' être surpris par l'un de ces accidents tra­
giques qui fauchent en quelques instants des exis­

tences humaines, - mis tout à coup en présence de 

l'éternité, je m'assure que, de chacune de nos poi­

trines, s'échapperait ce cri de détresse : cc 0 Dieu, 

sois apaisé envers moi, pécheur! 0 Christ crucifié, 

aie pitié de moi! » 

Croix de mon Sauveur, est-il possible que nous 

soyons assez orgueilleux, assez légers, assez ingrats 

pour te méconnaître, nous qui pouvons mourir 
demain? Croix de Jésus-Christ, en ce jour où tu 

fus dressée pour le salut du monde, brise la dureté 

de nos cœurs ! Croix de Jésus -Christ, resplendis à 
la table sainte, comme la puissance de Celui qui 

ne nous abaisse que pour nous relever, qui ne 

nous fait mourir que pour nous faire vivre! Et qu'il 

nous soit donné, en prenant part << au corps et au 

sang de notre Sauveur », de trouver aujourd'hui 

pour notre mal, le remède; pour notre détresse , la 

délivrance. 




