LE CRI DU PEAGER ET LA CROIX

O Dieu, sois apaisé envers moi
qui suis pécheur !
(Luc, XVIII, 13.)

Ce cri du péager repentant, recueillons-le aujour-
d’hui, mes fréres, mais recueillons-le en présence
de la croix qui vient y répondre. Mettons ainsi le
mal en face du remeéde, la détresse en face de la
délivrance. Et puisse ce rapprochement que le
vendredi saint nous impose, n’étre pas une vaine
théorie, mais une réalité¢ vivante dont nos imes
sentiront 2 la sainte table la force etla douceur!

I

O Dieu, sois apaisé envers moi, pécheur ! — Envers
moi, pécheur, c’est la traduction littérale. — Si quel-
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qu’un avait demandé au pauvre péager une théorie
sur le mal, sur son origine, sur sa nature, il est pro-
bable qu'il aurait été fort embarrass¢ de répondre &
ces savantes interrogations. Mais il fait mieux que
d’avoir une notion raisonnée du péché, il en a le
sentiment personnel et profond. Il sait qu’il a violé
la loi de Dieu, il se sent condamné par elle, et, sans
atténuation, sans excuse, il jette un cri qui est  la
fois ’aveu de ses fautes et unappel 4 la pitié céleste :
« O Dieu, sois apaisé envers moi, pécheur! »
Certes je n’irai pas vous décourager de sonder
le grave probléme du mal. — Le mal est-il une
simple imperfection, une limite, comme on I'a
dit quelquefois, ou bien est-il une déviation, un
désordre? Le mal vient-il de Dieu ou vient-il de
I’homme? Le mal réside-t-il dans notre organisme
matériel, dans notre chair, ou bien dans notre
volonté? Est-il le fait de lindividu ou le fait de
I'espéce? — Grandes questions qui ont tourmenté
les plus beaux génies, et que ne craignait pas
d’aborder la forte génération de nos peres, tandis
que la nétre semble en avoir peur. Elle veut un
christianisme aussi aisé 2 saisir dans le domaine de
Iintelligence que facile 4 pratiquer dans le domaine
de la vie! Grandes questions, bien supérieures
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méme aux plus hauts probleémes de la science et
de la politique, et surtout 4 ces questions d’indus-
trie, de bourse, de curiosité artistique et de chro-
nique locale qui semblent suffire aux besoins de
nos contemporains. — Eh bien, je ne crains pas de
le dire, plus vous sonderez ces problémes, plus
vous reconnaitrez, comme seule satisfaisante, la
solution chrétienne qui se résume dans ces mots: le
mal n’est pas une imperfection, mais un désordre;
le mal n’est pas de Dien, mais de 'homme, par
'abus de sa liberté; le mal n’est pas seulement un
accident individuel, mais il est le fait de Pespece,
le résultat de la chute de 'humanité. — Voila la
solution biblique, et malgré les obscurités qu’elle
renferme, elle est la seule satisfaisante, la seule
digne de 'homme et de Dieu. — Mais enfin lorsque
nous aurons admis cette notion du péché¢, d’apres
la philosophie chrétienne, il nous restera 4 nous
reconnaitre « personnellement pécheur ». — L’hu-
manit¢ s’est séparée de Dieu par la chute, mais
moi-méme j’ai ratifié cette révolte insensée; I'hu-
manité est plongée dans le mal, mais moi-méme je
suis charnel, vendu au péché, comme un esclave
a son maitre. Or cet aveu personnel est ce qui
colite le plus A notre nature. Si la logique I'im-
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pose, l'orgueil refuse d’y souscrire. Parlez-moi,
prédicateur, de I'état général de I'homme; déve-
loppez devant moi quelque point de doctrine ou
de morale, — surtout de morale; — mais ne me
prenez pas A partie, ne soyez pas direct, c’est-a-dire
blessant; respectez mon for intérieur, arrétez-vous
devant le sanctuaire de mon 4me... Mais si nous
n’étions pas direct, si nous ne vous prenions pas a
partie, si nous ne cherchions pas 4 enfoncer cette
porte bien murée de votre cceur, nous ne serions
que « l'airain qui résonne et la cymbale qui retentit ».
Clest précisément cette question personnelle que
tout prédicateur fidele doit poser devant ses audi-
teurs, non pour la résoudre lui-méme, mais pour les
presser, eux, de la résoudre dans un téte-i-téte
avec Dieu. Notre prédication ne sera efficace que
lorsque celui qui nous écoute se sentira seul en
présence de Jésus-Christ, comme la pécheresse de
Jerusalem, lorsque ses accusateurs se furent retirés.
Esprit de Dieu, cherche notre péché qui se cache,
qui se dérobé; mets-le au grand jour, et alors,
porte-lui un coup droit, en pleine poitrine. Dis
celui-ci : « Ta piété n’est qu'une forme vaine, ton
honnéteté n’est qu’un vernis trompeur! » Dis 2
ceux-la : « Toi, tu vis dans le mensonge, toi, dans
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Pavarice, toi, dans 'injustice, toi, dans 'impurete! »
Esprit de Dieu, Nathan éternel, dis & chacun de
ces David, tranquilles dans leur impénitence. « Tu
es cet homme-la! »

Le péager se sait personnellement pécheur : —
mais avec quelle humiliation, avec quelle douleur,
avec quel sentiment de la responsabilité qui pése
sur lui! C’est ce que nous apprennent les expres-
sions de notre texte : « Il se tenait dans un coin du
temple, il se frappait la poitrine, il n’osait pas méme
lever les yeux au ciel. » — Notre siecle connait bien
des souffrances; il se plait méme quelquefois a les
constater, 4 les énumérer avec amertume et déses-
poir. Mais il est une douleur qu’il me semble ne
pas connaitre, c’est la douleur du péché. On a tant
ni¢ de nos jours la liberté morale, on a tant parlé
des influences fatales du milieu, du tempérament,
de 'hérédité, qu’en vérité la conscience ne s’étonne
plus de rien, ne s’indigne d’aucun crime, d’aucune
fange,... et qu'elle semble avoir désappris le re-
mords. — Le remords, ce mot significatif qui est
dans toutes les langues humaines, le remords, cette
torture de ’Ame, cet aiguillon vengeur qui semble le
noble, mais tragique survivant de notre innocence
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primitive! Le remords! Ecoutez comment en par-
lait, dans des soirées intimes, un sceptique d’il y a
quelques années® : « Le remords! Oui, quand il y
avait dans ma vie un élément romanesque et que
je me nourrissais mal. Le remords, vous savez, c’est
une faiblesse physique... Plus tard, j’ai changé tout
cela, jai fait entrer dans ma vie une douce philo-
sophie, de la gaieté... » De la gaieté! Non cela n’est
pas vrai, 0 sceptique! Dans une autre conversation
intime, n’est-ce pas vous qui avez laiss¢ échapper
cet autre aveu, « que le suicide est la fin naturelle
de la vie et que, plutét que d’assister 4 la mort de
chacun de vos sens, vous regrettez de n’avoir pas le
courage de vous tuer. » Ah! vous vouliez la gaieté,
le plaisir, et vous y avez trouvé un tel dégott que le
suicide vous edt tenté comme une porte de sortie!...
Clest la conscience qui se venge ainsi de la pros-
cription dont vous avez voulu la frapper.

Nous n’en sommes pas la, grice & Dieu, nous,
’ e . o . . .
tlevés dans I’Eglise et par I'Eglise. Mais nous respi-
rons P'atmosphére de notre époque, et 'on ne voit

1. Sainte-Beuve.
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pas parmi nous, comme autrefois, « cette vive dou-
leur d’avoir offens¢ Dieu » d’ol sortaient les con-
versions énergiques et les christianismes puissants.
Certes nous connaissons les douleurs humaines,
— limperfection des hommes et des choses, nos
illusions envolées, nos espoirs disparus, tout le bleu
de notre dme repli¢ comme un décor de théitre et
nous laissant dans de froides téntbres. — Nous con-
naissons des douleurs plus légitimes cncore, — telle
infirmité irrémédiable d’un étre qui nous est cher,
tel départ qui emporte le meilleur de nous-méme et
laisse Ja maison dépeuplée. — Mais enfin, il y a
une autrc douleur, celle d’étre séparé de Dieu, celle
d’avoir commis ces péchés qui nous accusent devant
lui, et qui déshonorent notre 4me faite 4 son image.
— Eh quoi! ces folies de la jeunesse, ces transgres-
sions plus froides de I'age mdr, ces souillures de la
vieillesse elle-méme, ces actes que nous voudrions
cacher 4 notre pére, 4 notre mére, 4 notre enfant,
ces paroles acérées que nous n’avons pas su retenir,
ces mauvaiscs pensées, ces sentiments honteus, ces
détestables souhaits, qui sont quelquefois montés
du fond de nos cceurs, ces iniquités enfin qui sur-
passent en nombre les cheveux de nos tétes,— nous
n’en rougirions pas, nous n’en pleurerions pas, nous
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les regarderions comme des grains de sable, tandis
quelles devraient peser sur notre poitrine comme
une montagne! Et ce péché central, cet ¢loignement
de Dieu qui est le fond méme de notre vie, ne nous
contraint-il pas & nous écrier : « O mon Dieu, j’ai
recu tous tes dons, — facultés de I'esprit, affections
du cceur, bien-étre, richesses, — et je ne les ai
rapportés qu'a moi-méme. J’ai passé des mois, des
années sans te donner un battement de mon cceur;
j’ai pu fonder un foyer et ne pas tappeler dans
ma maison, gotter des joies et ne pas te les con-
sacrer, verser des larmes et ne pas les répandre
dans ton sein! Tu m’as donné des ordres par ta
Parole et par ma conscience, et je t'ai désobéi;
j’ai osé, dresser, moi, vermisseau de terre, la téte
contre toi, — pensée contre pensée, volonté contre
volonté, et pour ainsi dire, Dieu contre Dieu...
O Dieu saint! la douleur me gagne, le trouble me
saisit, ma mistre m’accable,... et si vous pouvez
rester indifférents & vos péchés, moi je ne le puis,
je me rends, je n’ai plus qu’un cri de détresse :
« O Dieu, sois apais¢ envers moi, pécheur! »
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II

La confession personnelle et accablante de ses
fautes ne suffic pas au péager; il y a dans son cri
quelque chose de plus tragique. Il ne dit pas: « O
Dieu, excuse mon péché »; il ne dit pas : « Oublie
mon péche »; il ne dit pas méme : « Pardonne mon
peché ». Il dit : « O Dieu, sois apaisé¢! » c’est-a-
dire : « O Dieu, ta colere est légitime, détourne-
la de moi ». Et pendant qu’il pousse ce gémisse-
ment, nous croyons voir ses regards se porter avec
angoisse vers l'autel du sacrifice, ot chaque jour
entre les deux vépres, un agneau symbolique est
immolé 4 Jérusalem.

« Sois apaisé! » c’est le cri que j’entends sortir
des entrailles mémes de 'humanité. La conscience
paienne et la conscience israélite le jettent, comme
un appel désespéré, aux profondeurs du ciel. « Sois
apaisé! » c’est le cri qui monte de tous les temples
et de tous les autels; Ia, ruisselle le sang des victi-
mes, et si je regarde de plus prés,... 6 barbarie,
horreur!... japercois des victimes humaines, car la
conscience dans son égarement, — que j'ose appe-
ler sacré, — ne trouve rien d’assez précieux pour

3¢ série. 14
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apaiser le courroux de Celui qu’elle a offensé.
Ainsi notre race tout entiere fait é¢cho au cri du
péager : « Sois apais¢ envers moi, pécheur! »

Eh bien! .devant cette faim et cette soif d’expia-
tion se dresse la croix de Jésus-Christ que je voyais
depuis le commencement de ce discours, mais que
je ne voulais faire apparaitre devant vous, qu’apres
en avoir excité 'impérieux besoin dans vos cons-
ciences. Comme I'a dit Charles Secrétan, « le senti-
ment du péché, c’est le besoin d’un Sauveur, et ce
Sauveur il n’y a qu’a le chercher dans I'histoire ».
En effet, il y a dans I'histoire une date immortelle,
une heure sainte, une place maudite et bénie tout
ensemble ol « ’Agneau sans défaut et sans tache »
répond 4 la prophétie du monde juif et du monde
paien, en s’offrant librement pour expier les péchés
du monde, Aujourd’hui vendredi saint, sur la col-
line de Golgotha, aux portes de Jerusalem, il y a
prés de dix-neuf siecles, la réconciliation fut signée
entre ’homme et Dieu par le sang de la croix.
Et tous ceux qui se sont jetés au pied de cette
croix, dans le sentiment de leur indignité, ont été
délivrés du fardeau de la condamnation et régé-
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nérés « en nouveauté de vie ». — Et lorsque dix-
neuf si¢cles auront passé de nouveau sur cette his-
toire, elle sera aussi jeune qu’aux premiers temps
de I’Eglise, aussi actuelle que pour I'Eglise d’aujour-
d’hui! — Et si notre planéte doit subsister jusqu’au
centi¢tme siécle, c’est encore A Jérusalem, sur la
colline funtbre éternellement baignée du sang du
Sauveur, que les hommes du quarantiéme ou du
centitme siécle iront porter leurs remords, leurs
larmes, leurs désespoirs, pour obtenir le pardon qui
descend du Calvaire, pour étreindre de toute la puis-
sance de leur foi et de leur amour l'arbre de la
croix. « O vous, tous les bouts de la terre, vous
tous les ages, vous tous les peuples, regardez vers
moi et soyez sauvés! »

Voila le fait historique et fécond de la Rédem-
ption, tel qu’il s’est réalis¢ pour des millions d’Ames.
Et cependant, cette croix est encore « scandale aux
Juifs, folie aux Grecs ». Pour que nous en éprou-
vions la force libératrice, il faut qu’un double orgueil
soit dompté en nous : orgueil de la raison et Ior-
gueil de la conscience.

L’orgueil de la raison. — La raison n’est-elle pas
toujours tentée de dire : « Pourquoi cette doctrine
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obscure et mystique de I’expiation? Pourquoi cette
nécessité d’une réparation sanglante, au lieu de la
proclamation pure et simple du pardon de Dieu? »
Assurément je ne prétends pas dissiper toutes les
obscurités du grand mystere de la croix; mais,
m’appuyant sur les déclarations de saint Paul « qui
ne voulait savoir que Christ et Christ crucifi¢ »,
je vous dirai & mon tour : Trouvez donc un autre
moyen de réconcilier 'homme coupable avec Dieu!
Trouvez-le pour Dieu, trouvez-le pour ’homme.
Pour Dieu? — Avez-vous donc oubli¢ qu’il y a en
lui linflexible justice autant que I’amour infini.
Comment léverez-vous cette contradiction ? S’il par-
donne purement et simplement, il n’est que le « Dieu
des bonnes gens ». Indifférent 4 la violation de la
loi qu’il a donnée, sans réaction contre le mal, sa
faiblesse souléve notre mépris! S’il punit, s'il frappe,
c’enest fait de larace humaine! Alors Dieu est un Dieu
sans pitié, sans entrailles, que nous sommes tentés
de maudire. Mais la croix fait disparaitre la contra-
diction, elle réunit les deux termes du probléme. —
En effet, 12 est la marque ind¢lebile de I'horreur de
Dieu pour le mal : plutét que de le laisser impuni, il
le poursuit, il le frappe dans la personne de son Fils.
LA est aussi la marque indélébile de son amour :
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plutét que de nous condammer, il consent 4 la
mort volontaire du Saint et du Juste. O Justice! 6
bonté! loin d’étre sacrifi¢es 'une A 'autre, vous res-
tez intactes l'une et autre; vous vous « entre-bai-
sez »; selon une expression hardie de I'Ecriture, et
vous resplendissez du méme éclat incomparable
sur la colline du Calvaire.

Jai ditencore : Trouvez un autre moyen de salut
pour I'homme. Ce que vous n’osez offrir & Dieu,
essayez de 'offrir & ’homme, vous n’y réussirez pas,
car il y a, en lui, comme en Dieu, un besoin de
justice aussi impérieux que le besoin de grice. Dites-
lui purement et simplement qu’il est pardonné, il
ne le croira pas; il refusera d'y croire. Il dira avec
A. Monod affamé de pardon, mais aussi jaloux de
I'honneur de son Dieu : « Loin de moi un salut o
la gloirc de mon Dieu serait atteinte. Commencez
par sauver la sainte loi de mon Dieu, vous me
sauverez apres, Si vous pouvez. »

Et si, par impossible, Dieu d’une part, 'homme
de I'autre, pouvaient se contenter d’un simple ver-
dict d’acquittement, ce pardon d’une banale com-
plaisance ne changerait pas mon cceur. Ce qui le
touche, ce qui I’émeut, ce qui le brise, c’est un par-
don qui cofite & mon Dieu le sacrifice immense de
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son Fils! Dés lors, je ne m’appartiens plus, je suis
conquis par la sainte violence de 'amour qui s'im-
mole, et, dans un élan aussi naturel que généreux,
je me donne 4 celui qui s’est donné pour moi... In-
cline-toi donc, 6 raison humaine, devant cette croix
qui, dans sa folie sublime, a seule pu résoudre le
probleme du pardon et de la régénération de I'hu-
manité !

11 est un autre orgueil qui nous détourne du Cal-
vaire, c’est I'orgueil de la conscience. On nous dit,
— ou si 'on n’ose nous le dire, on se réserve de le
penser : — « Prédicateur d’une doctrine excessive,
vous nous faites plus coupables, plus dégradés que
nous ne sommes. Aprés tout, nous ne saurions
étre assimilés 2 ce péager méprisable qui vivait
de concussions et de rapines. » Soit! Mais vous
croyez-vous meilleurs que saint Pierre, que saint
Jean, que saint Paul? Et pourtant ce sont ces
hommes-12 qui ont le plus hautement confessé¢ leur
état de péché. Ou les voyez-vous? Au pied dela
croix de Christ, confondus avec « les pécheresses et
les gens de mauvaise vie ». Je vous dirai aussi : Ces
vertus, ces bonnes ceuvres suffisent-elles 4 vous
donner la paix? Etes-vous tranquilles dans votre
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conscience? Avez-vous fait tout ce qui était en votre
pouvoir? Montrez-moi donc le point de votre vie
morale ot Dieu peut étre satisfait, indiquez-moi la
limite o vous pouvez vous -arréter en toute sécu-
rité, strs d’étre préts 4 paraitre devant son tribu-
nal? — Non, vos vertus seraient-elles encore plus
remarquables et vos ceuvres plus éclatantes, elles
ne suffiraient point a Celui qui a dit : « Soyez saints
car je suis saint! » et vous n’oseriez jamais les lui
présenter comme le fondement de votre salut. —
Jai visité beaucoup de mourants, mais je n’en ai
vu aucun rassuré par le souvenir de ses bonnes
ceuvres. Les Ames vertueuses me parlaient de leurs
souillures, et les saints de leurs infidélités. Bien
loin de chercher en eux-mémes le gage de leur
paix, ils n’y trouvaient que la certitude de leur con-
damnation. Et quand je leur montrais la croix de
Christ, oh! comme ils témoignaient par une parole
émue, ou seulement par un regard, par un serrement
de main, qu’ils 'embrassaient de toute la puissance
de leur foi, comme le seul remede 4 leur misére,
comme l'unique base de leur réconciliation avec
Dieu. Je ne puis penser sans attendrissement & un
vieillard pur et candide comme un enfant. Il me
disait : « La croix de Christ, voila mon seul et doux
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refuge!... » — Et nous qui sommes ici, s’il nous
arrivait d’étre surpris par 'un de ces accidents tra-
giques qui fauchent en quelques instants des exis-
tences humaines, — mis tout 4 coup en présence de
I’éternité, je m’assure que, de chacune de nos poi-
trines, s’échapperait ce cri de détresse : « O Dieu,
sois apaisé envers moi, pécheur! O Christ crucifié,
aie pitié de moi! »

Croix de mon Sauveur, est-il possible que nous
soyons assez orgueilleux, assez légers, assez ingrats
pour te méconnaitre, nous qui pouvons mourir
demain? Croix de Jésus-Christ, en ce jour ou tu
fus dressée pour le salut du monde, brise la dureté
de nos cceurs! Croix de Jésus-Christ, resplendis a
la table sainte, comme la puissance de Celui qui
ne nous abaisse que pour nous relever, qui ne
nous fait mourir que pour nous faire vivre! Et qu’il
nous soit donné, en prenant part « au corps et au
sang de notre Sauveur », de trouver aujourd’hui
pour notre mal, le remede; pour notre détresse, la
délivrance.
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