LE BONHEUR!*

Je ne connais plus le bonheur.
(Lament, 11, v, 17.)

Heureux, vous qui étes pauvres, parce
que le royaume de Dieu est 4 vous. '

Heureux, yous qui ayey faim mainte-
nant, parce Jue yous serey rassasiés,

Heureux, vous qui pleuret, parce que
vous sereg dans la joie. Vous serey heu-
reux lorsque les hommes yous hairont
et yous diront des outrages. ’

{Luc, vi1, v. 20-23.)

Ce n’est pas sans surprise que j'ai constaté
que le mot bonheur se trouve rarement dans
la Bible. Je ne I'ai rencontré, au moins dans
son sens général, qu'au livre le plus poignant
des Ecritures, les Lamentations de Jérémie
encore n’y est-il que d’'une maniére négative :
« Je ne connais plus le bonheur. » Serait-ce
parce que cette réalité, trop belle pour notre
pauvre terre, n'appartient qu’a un paradis re-
trouvé ? — D’autre part, si ce mot nest pas
dans nos pages sacrées, la chose s’y trouve;
mais elle n’exprime guére ce que nous déco-
rons du nom de bonheur. Que dirions-nous

(1) Ce sermon, comme-le précédent, fut préché a Montauban.
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d'un ascéte, d’un cénobite, ou d'un nouveau
Jean-Baptiste qui viendrait proclamer a Paris
cette doctrine étrange : Heureux les pauvres,
heureux les affligés; 'heureux ceux qui sont
outragés et hais?... On le prendrait pour un
illuminé, pour un pauvre fou, auquel il fau-
drait conseiller de retourner a ses jetines et a
ses priéres au désert... Clest 1a pourtant ce-
que Jésus est venu enseigner au monde, il y a
dix-neuf si¢cles. Or, par ce paradoxe — si cest
vraiment un paradoxe — il a marqué que le
bonheur n'est nullement dans les choses exté-
rieures de la vie, mais dans tel ¢tat d’ame
qui domine les vicissitudes de la vie.

Eh bien, emparons-nous de la pensée de
Jésus-Christ pour déterminer le vrai sens du
mot bonheur, diamétralement opposé a celui
que lui donne le monde. Je crois qu'il nous
-sera facile de constater que le bonheur des
mondains aboutit 4 une faillite, tandis que
celui des chrétiens est une admirable réalité,
. au sein méme de linfortune. -

‘1

Vous I'avouerai-je, mes fréeres ? En étudiant
le sujet du bonheur, je me suis senti gagné par
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une invincible mélancolie. Et tout d’abord, ma
pensée s'est portée vers ces millions d'étres
humains qui ne connaissent que la souffrance
et les privations. Dominés par les rudes néces-
sités de l'existence, ce ne sont pas eux qui ont
le loisir de s’abandonner-a des dissertations sur
ce sujet. Ils livrent I'inexorable combat pour
la vie, du matin au soir, et ce combat devient
chaque jour plus 4pre et plus violent. — D'au-
tre part, jai constat¢é que lidée du bonheur
s'est singulierement abaissée en cette fin de
siecle. Elle pourrait tenir, au moins pour le
grand nombre, dans cette formule brutale :
étre riche ou le devenir. La passion de [’argent

s'affirme de plus en plus avec cynisme. La
fortune — la seule royauté aujourd’hui debout
— confére tous les privileges et recoit tous les
‘hommages. On est un homme riche, on est
quelqu’un ; on n'a que pauvreté ou fortune
médiocre, on ne compte pas... De 13, les am-
- bitions _effrénées. .qui s%veillent et qui, plus
d’une fois, conduisent au crime. Le métal

tant convoité qui s’appelle ’or, miroite devant
toutes les imaginations ‘et leur donne le ver-
tige. Clest la sirene moderne qui attire et

ensevelit ‘dans. ses. abimes toutes les  nobles -
‘aspirations, tous les généreux sentiments.

‘Vous. savez,bien que. je n'invente pas... La
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spéculation, le ‘cours de la rente, les fluctua-
tions de la Bourse, constituent aujourd’hui les
ressorts de la vie moderne. La se concentrent
les combinaisons habiles des gens d’affaires ; 1a
se trouvent les grandes émotions des jours de’
crise : joie ou stupeur, et quelquefois, les sui-
cides... Pourquoi cet affolement, cette fievre de
devenir riche, non par un labeur consciencieux,
mais tout de suite ? Oh, c'est ‘bien simple !
Autrefois, nos ancétres avaient la passion
d’amasser ; aujourd’hui, nos contemporains
ont celle de jourr. Et pour jouir, il faut étre les
esclaves de ce Satan moderne, le roi de I'or qui,
plus cruel que les tyrans de I'antiquité, im-
prime au front de ses victimes ces deux flétris-
sures : I'égolsme et le matérialisme. Certes,
nous ne faisons pas ici un procés a la richesse
en général, ni aux riches chrétiens, fideles
dispensateurs des biens que Dieu leur préte;
mais nous marquons quelques-uns des traits
‘de notre société moderne. Eh bien, n’est-
il pas vrai que jouir est en ce moment
'idéal de vie du grand nombre ? Epicuriens,
matérialistes pratiques, hommes, femmes,
jeunes gens mondains, tous sont affolés de -
plaisirs jusqu’a la démence. Ils se poursuivent,
se heurtent, se bousculent pour avoir le premier
rang. sur cette aréne, ou le triomphe est
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fascinateur. Et pour obtenir ce rang si envié,
ne faut-il pas se livrer aux hasards de la
. spéculation, c’est & dire, s’exposer aux pires
catastrophes ? Ces bonheurs-1a me causent au-
tant de pitié que de stupeur... Encore, n'en
voyons-nous que le cdté extérieur, que le décor
brillant. Mais les dessous ? Avons-nous pensé
a ce qui se dissimule de convoitises dans ces
Ames vouées au culte du plaisir, du succés, de
la vanité et des sens? Pour les satisfaire, ces
convoitises, avons-nous pensé aux infamies,
petites ou grandes, qu’il faut commettre ? Sa-
vons-nous les basses envies, les noires jalousies
que rectlent ces cceurs de mondains et de mon-
daines ? Que de perfidies secretes, de calomnies
insidieuses contre des rivaux qu'il faut perdre !
Que de pactes indignes, tolérés peut-€tre par la
morale des affaires, mais hautement désavoués
par I'honneur! Que de moyens délictucux, de
trahisons, de menées ténébreuses, pour s'em-
‘parer de toutes les aises, de tout le luxe, de
tout le pouvoir que confére la grande fortune,
— sans nul souci des victimes qu’on fait-et des
ruines qu’on amasse sur son chemin... Oh! je
vous en prie, ne profanons pas ‘le nom de
bonheur en le donnant & ces satisfactions mau=-
vaises, & ces réussites fatales, a ces triomphes
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- insolents dont pourraient se glorifier non des
hommes, mais des démons...

Poursuivons cette analyse et voyons si le
bonheur ne se trouve pas dans une sphere plus
haute. -- C'est une belle chose que la contem--
plation de la nature. Dieu a mis & profusion sur
la terre les spectacles les plus magnifiques pour
le plaisir de nos yeux et la joie de nos cceurs.
— Il y a aussi de nobles jouissances, bien au-
dessus des satisfactions vulgaires, dans I'étude
des questions littéraires et scientifiques, dans la
culture de I'art et de la poésie, dans les tra-
vaux de la pensée, dans la vue d’un tableau
ou le génie de l'artiste a fixé le reflet d’une
beauté supérieure, comme aussi dans 'audition
d'un poé¢me symphonique tout pénétré de
larmes et de suaves harmonies. Notre dme
vibre alors comme sous un souffle venu d'en
haut, et ce frémissement est 'une de nos plus
pures jouissances. Toutefois nous ne pouvons
préter a ces satisfactions passagéres, qui ne

“sont que l'agrément de la vie, le sens élevé du
mot : bonheur. — C’est aussi une belle chose que
la famille et ses tendres relations. Vous qui les
possédez, vous savez qu'elles sont bien pres de
réaliser le paradis sur la terre, et je ne m'arréte
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pas a vous les décrire. Que de joies intimes
dont vous gardez le souvenir dans vos cceurs
‘comme on garde de saintes reliques ! Des joies,
des bonheurs, ai-je dit! Moments délicieux,
heures bénies, jours ineffables! mais enfin, des
moments, des heures, des jours, qui ne sont ni
toute la vie, ni tout le bonheur! En effet, vous
savez bien que, le plus souvent, un ver caché
gate nos meilleures satisfactions : nousavons
un aimable cercle de famille, et notre santé al-
térée nous empéche d’en jouir ; nous possédons
tel bien auquel nous attachons peu de prix, et
nous en désirons avec ardeur tel autre qui
nous est obstinément refusé. Toujours quelque
chose d'incomplet, d’inachevé, de décevant,
dans la destinée humaine et qui ne va pas sans
‘mélancolie... Puis, les points noirs a I'horizon,
les mille soucis dont la vie est faite ; puis, I'im-
prévu, peut-€tre la géne, une intelligence obs-
cure, une infirmité menacante, une carriére:
brisée ... Qui peut dire la variété des blessures
que nous fait la vie ? Elle serait inépuisable, la
nomenclature de nos peines connues ou secrétes.
D'ailleurs, ce bonheur domestique qui nous
est si cher méme traversé par des épreuves, il
en'est beaucoup qui ne I'ont jamais goité et Gui
sc contenteraient, pour rassasier leur faim, des
: 3
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miettes tombées de notre table. Que d'unions
conjugales d'olt sont bannies la confiance et
Paffection ! Que de promesses de bonheur ont
échoué sur la lande stérile de I'indifférence, et
méme de la répulsion!... Et pour ceux qui
aiment véritablement, leur félicité n’est-elle pas
toujours menacée par I'instabilité des choses hu-
maines ? Ils vivent au sein des plus pures jouis-
sances; on lesenvie ! Attendez... Un lendemain
mystérieux, tragique, les guette ; il va tout em-
porter au fond de I'abime, comme ce cyclone
qui engloutit une ile dans les profondeurs de
'océan... Oui, toujours et pour tous, I'inéluc-
table réalité de la mort et du sépulcre.
Pessimisme navrant! s’écrient quelques-uns
de mes auditeurs. Vous assombrissez le ta-
bleau comme & plaisir. Vous oubliez qu’aprés
tout, dans la vie, la somme des biens I'emporte
sur celle des maux. Soit! Je n’ai aucun goiit
pour une mélancolie de convention ni pour un
dénigrement systématique de la destinée hu-
maine ; je ne suis touché ni par les plaintives
élégies des Werther et des René, ni par les
désenchantements plus modernes de notre litté-
rature dont le pessimisme marche de pair avec
le sensualisme et laluxure... Oh! les insensés,
qui veulent éteindre toutes les belles lumiéres du
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passé de notre France : foi, vertus domes-
tiques, amour chevaleresque, généreux patrio-
tisme, jeune enthousiasme pour tout ce qui est
noble et grand! Mais si je suis un ennemi dé-
claré du pessimisme, je n’ai aucun gotit pour
cet optimisme frivole et raffiné qui regarde
avec un inexplicable désintéressement la vie
comme un spectacle ou la douleur et le crime
ont leur place et leur réle pour relever la mo-
notonie de la scéne. Non, ne jouons ni au rire
ni aux larmes. Point de fiction, point de ro-
man, mais le vrai dans la chaire chrétienne.
‘Eh bien, le vrai, c’est qu'il y a un fardeau de
douleur qui pese sur 'existence humaine. Vous
qui nous reprochez d’étre pessimiste, n’en
avez-vous jamais senti le poids;? Etes-vous sa-
tisfaits ? Vous n’avez donc ni souffert, ni. vu
souffrir ? Votre cceur est-il si bien fermé que le
cri des mistres humaines ne soit point parvenu’
a troubler sa quiétude? Il est vrai, vous vous
rassurez en voyant que l'on s’amuse et que,
dans les rues, sur les places publiques, les vi-
sages sont épanouis et joyeux. Mais ce qui
vous rassure est précisément ce qui m'effraie.
Est-ce que la joie vulgaire et la gaité banale
n'augmentent pas & mesure qu’on descend les
degrés de la vie de 'ame ? Est-ce’ que ce n’est
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pas une vérité démontrée qu’on souffre moins
dans la proportion ol I'on s’abaisse davantage,
et que mettre son cceur au niveau de la vie est
la sagesse de ceux qui suicident leur étre moral
— en sorte qu’on en vient & ne plas souffrir du
tout, comme ces Romains de la décadence
qui ne demandaient a leurs maftres que du pain
ct des jeux... Mais nous n’en sommes pas en-
core & cette chute irrémédiable. Si la joie est sur
les visages, c’est souvent un masque j tout est
tragique au fond des cceurs ! Comme je le di-

“sais, jamais le combat pour la vie ne fut plus
'meurtrier. Sur notre planéte, devenue trop

étroite, se déploie un vaste champ de bataille
ot il y a des vainqueurs qui triomphent inso-
lemment, et des vaincus qui jonchent le sol...
Toujours I'alternative de devenir oppresseur si
I'on ne veut &tre victime. Oh! dites, est-ce 1a le
bonheur ? Seriez-vous assez superficiels pour ne
voir, pour n'entendre que les éclats de joie
bruyante de nos grandes villes ? Eh bien, éear-
tez les murs de ces milliers de maisons de nos
faubourgs, et vous verrez... Ici, ‘des mansardes
ol suinte la fievre, un air fétide, des haillons,
des étres qui maudissent, qui blasphément, qui
montrent le poing a la destinée : 1a, des enfants
péles qui ont froid et faim; des ouvritres qui
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se livrent 4 la luxure ou qui meurent de con-
somption pour rester honnétes; des femmes
qui attendent avec terreur, le soir, leurs maris
portant au foyer I'horrible férocité de ’alcool...
Dites, ces drames de tous les jours, de tous les
instants, nont-ils pas le pouvoir de faire ces-
ser votre tranquille optimisme ? Et les hommes
du monde gorgés d’or ct de plaisirs, oh! ceux-
la, vous les croyez heureux ! Eh bien, détrom-
pez-vous. Oui, s’ils n'avaient pas une ame
immortelle qui les distinguat de la brute et
s'ils n’avaient qu’a dire a leurs sens : mangez,
buvez, rassasiez-vous ! Oui, s'ils pouvaient
‘étre toujours jeunes, toujours dominateurs,
s’'ils n’avaient pas & compter avec les rides
du visage, les-maladies, les infirmités, la vieil-
lesse, la mort... Voila, ils ont commis cette
forfaiture de vivre pour eux-mémes, et ils se
sont détachés de Dieu et de leurs fréres. Pen-
sées, affections, énergies du corps et de I'dme,
ils ont tout placé a la banque désastreuse d'un
monde qui passe. Comme ils se sont miséra--
blement-trompés! Eux qui n’aspiraient qu’a
jouir, ils ne se sont préparé que la souffrance!
Eux qui n'estimaient que la richesse, ils n’ont
en perspective que la pauvreté! Ayons pitié
‘d’eux : ils sont seuls avec lears remords, et
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leur derniére heure est affreuse. Tout leur
échappe sur la terre et au ciel ; la mort les ex-
proprie de tous les biens d’ici-bas, et ils n’ont
rien la-haut. Leur égoisme fut un faux calcul,
car I’égoisme est une puissance de mort et un
suicide... '

Comprenez-vous maintenant la mélancolie
dont je vous parlais en commencant ce dis-
cours ? Nous avions voulu faire la revue de nos
bonheurs, et voici, il se trouve que nous
n’avons fait que celle de nos miséres.

Ecoutez, mille ans avant notre &re, un
désabusé, un grand roi: « Quel avantage re-
vient-il 8 'homme de tout son travail ? J'ai
appliqué mon cceur a rechercher par la sagesse
tout ce qui se fait sous le soleil, et voila, tout
est vanité et rongement d’esprit. J’ai dit 4 mon
ceeur : Voyons, que je t'éprouve maintenant
par la joie, et prends du bon temps. Et voici,
méme en riant, le cceur est triste et la joie finit
par I'ennui. Je me suis bati des maisons, j’ai
planté des vignes et fait des réservoirs; j’ai
amassé de l'argent, de I'or, des pierreries... »
" Et toujours le refrain sinistre : « Vanité des
vanités; tout est vanité. » — Et trois mille
ans aprés, un pocte de notre siécle a fait
écho au désabusé du_livre de I'Ecclésiaste :
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méme recherche fiévreuse de tous les biens
terrestres, mémes passions, mémes dégoits
mélés de sanglots; enfin, méme jugement sur.
le bonheur :

Qui tout & coup se brise ¢f, perdus dans Vespace,
Nous laisse épouvantés d’avoir cru vivre heureux.

11

N

Et cependant, le besoin du bonheur estim-
périssable autant qu'universel. Le cceur de
I'homme, si fragile et si vaste, a des aspirations
infinies 5 il lui faut la plénitude de I'étre. Or,
le christianisme n’a pu méconnaitre ce besoin
primordial de I'dme humaine. L’homme trans-
formé par la grice ‘sera nécessairement heu-
reux. C'est son droit, et c'est aussi son devoir.
Eh bien, pourquoi ne sommes-nous pas heu-
reux ? Je vais vous le dire : c’est que nous
demandons le bonheur & ce qui ne peut nous
le donner. Cette soif qui est en nous, nous la
dirigeons non' vers les fontaines du ciel mais
vers les sources inférieures de la terre qui. ne
font que D'irriter. Il en doit étre ainsi, car nous
avons méconnu notre nature, étouffé ses nobles

instincts ; elle se venge en nous livrant au -
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désenchantement, a la tristesse, a la souffrance
incurable. En effet, ce n’est pas avec ce qui
‘est imparfait, borné, terrestre, qu’on satisfait
des besoins infinis ; ce n'est pas avec les biens
d'ici-bas qu'on peut remplir des cceurs faits
pour les choses éterrielles. O vous.qui vous
plaignez de la vie, apprenez a souffrir de la
misére des mistres, le péché, votre péché !
O vous qui dissertez avec éloquence sur les
déceptions, les contradictions et les désordres
de ce monde, affligez-vous d'abord du désordre
central qui est dans vos cceurs. Il faut que vous
en veniez 2 vous reconnaitre non seulement mal-
heureux, mais encore coupables; alors, vous
éprouverez une soif plus ardente que toutes vos
autres soifs, celle du pardon et de la sainteté.
Vous ne pourrez plus vous en distraire, vous
“ne voudrez plus en chercher I'apaisement dans
les joies terrestres; vous irez, a deux genoux,
les mains suppliantes, le demander a votre
Dieu. ' -

« Heureux 'homme dont I'iniquité est par-
donnée et le péché couvert. » Voila le motif
élevé du' vrai bonheur, et voici sa source :
le pardon de Dieu par Jésus-Christ. « Le
bonheur, a dit le grand Pascal, est en Dieu
et en nous », ce qui .signifie : dans la commu- -

P
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nion rétablie entre Dieu et nous. Si je ne vois
plus Dieu entouré des éclairs du Sinai qui
épouvantent ma conscience, mais tout enve-
loppé de la miséricordicuse clémence du Cal-
vaire, alors s'établit entre lui et moi une
relation paternelle et filiale qui fait cesser la
cause premiére de ma tristesse. Je puis aimer
le Dieu manifesté en Jésus-Christ, et dés lors,
il devient celui qui remplit la capacité de mon
cceur. Il fallaita ce cceur inquiet, décu par la
vie, un objet plus grand que lui-méme et que
" tout ce qui est terrestre, plus grand que mon
attente et que tout ce qui passe. Je l'aitrouvé!
Alors, je peux m'écrier avec Adolphe Monod :

Heureux, toujours heureux, jai le Dieu fort pour
[Pére,

Pour frére, Jésus-Christ, pour guide 1’Espﬁt-Saim H

Que peut.dter enfer, que peut donner la terre,

A qui jouit du ciel et du Dieu trois fois saint ?

Des lors, les circonstances de ma vie n'ont
pas changé : la terre-est toujours la terre, mais
mon cceur, par lequel je pergois la vie, est chan-
gé. Je vois les événements, les hommes et les
choses a travers la lumiére divine qui les trans-
figure. Je ne suis plus seul, perdu dans la mélée
des existences humaines, faible jouet d'une
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série de hasards heureux ou malheureux qui
déconcertent ma pauvre raison ; je suis, sans
métaphore, entre les mains d'un Pére qui me-
sure dans sa sagesse ma part de biens et de
maux, et qui, par les uns comme par les autres,
travaille 4 'éducation de mon dme et & mon bien
moral. L’axe de mon bonheur est déplacé ; il
reposait sur ce qui est terrestre et périssable, il
repose désormais sur un étre miséricordieux et
saint qui m’a aimé d'un amour éternel. O ma-
gnificence de la foi au Dieu rédempteur !

Voulez-vous maintenant connaitre quelques-
-uns des caractéres de ce bonheur? Il a pour lui
la durée. Ne dépendant plus des circonstances
extéricures de la vie, il ne participe pas aux
instabilités des choses humaines : résidant au
fond de notre ame, il est a I'abri des tempétes,
de méme que les vagues soulevées a la surface
de I'océan ne parviennent pas & en altérer les
tranquilles profondeurs. Le bonheur chrétien
est accompagné de sainteté. Venu de Dieu, il
ne peut contracter un pacte avec le péché. 1l se
fortifie par nos luttes morales, par nos efforts
vers le bien, par nos victoires sur le mal. Il
supprime les mauvais chagrins qui viennent
de I'égoisme, de lenvie, de la vanité, de Ila
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susceptibilité, comme aussi, il s'enrichit de
toutes les belles joies de lintelligence et de
'ame. Ce bonheur est généreux, puisqu'il
s'inspire de celui de Dien qui s'est donné
a nous par son Fils. Arriere la vie dela
chair et des sens, le temps perdu, les plai-
sirs mondains ! Les heures sont trop courtes
pour les abréger. Il faut nous jeter dans le
gouflre de la misere humaine pour en retirer
quelques naufragés. Il faut chercher & connaitre
I'dme populaire pour distiller a sa souffrance
quelques gouttes du breuvage divin. Il faut
descendre jusque dans les marais de boue de
notre société ‘contemporaine pour en rapporter
quelques perles de grand prix, toutes souillées,
et les remettre entre les mains du divin Puri-
ficateur. Aimer, aimer encore, aimer toujours,
jusqu’au sacrifice de notre repos, de notre bien-
étre, de notre fortune, de notre vie elle-méme,
voila les conditions du vrai bonheur... Ce bon-
heur, vous le pensez bien, sera souvent trempé
de larmes. Ah ! ne redoutez pas les larmes
elles sont permises, elles sont bonnes ; il fau-
drait plaindre le chrétien qui ne pleurerait pas...
Coulez donc, larmes humaines, sur les maux
de notre temps, ol 'orgueil et le sensualisme
des riches préparent la révolte des pauvres, ol
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la misere conduit presque fatalement & I'abjec-
tion, et I'abjection aux pires catastrophes du
corps et de I'ame; coulez sur nos épreuves
personnelles, sur nos douleurs intimes, sur nos
cercueils et sur nos sépulcres... coulez en
flots de sympathie pour le péché, la souffrance
et la mort... Mais vous qui les répandez, soyez
pourtant joyeux en vous souvenant qu'une
immense espérance a traversé la terre et que
le Christ, Roi de 'humanité, veut réparer tous
_les désordres et essuyer toutes les larmes... -

Le bonheur ainsi défini, vous ne pouvez
douter qu'il ne soit destiné a tous les dges et
a toutes les classes sociales.

Jeune homme, crois au bonheur de toute
ton dme, et mets-le dans ta vie en tu-
nissant & Jésus-Christ. Laisse aux enfants
du siecle le scepticisme frondeur ou mo-
rose qui raille et flétrit toutes les fleurs de
I'existence humaine.; toi, souviens-toi de les
cueillir, ces fleurs qui s’appellent le beau, le
bien, le devoir, 'amour pur, le patriotisme, les
ficres ambitions des ames bien nées. Déclare-
toi pour toute cause ou il faut un peu d’hé-
roisme, fidéle en cela a nos belles traditions
frangaises, toutes de générosité et de courage.
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En méme temps, reste pur au milieu des souil-
lures du monde ; soutiens vaillamment la lutte
morale ; combats tes passions, les yeux fixés
‘sur ton Sauveur. En revétant I'armure des
forts, garde aussi le charme attractif et la griice
virile de ta jeunesse : conserve & ton front la
candeur des fronts qui n'ont jamais menti...
Alors, j'attendrai ta réponse avec une sereine
confiance : Oui, me diras-tu, la vie est bonne,
la vie est belle et mon choix est fait : Dieu, pa-
trie, famille ! — Toi, chrétien, parvenu & l'ige
mir, te plaindrais-tu des travaux et des res-
ponsabilités de la vie publique? Mais tu sais
bien qu’a cette école se forment les vaillants et
se trempent les caracteres. Clest a l'invasion
de Dieu dans ton cceur que tu dois le 'secret
de la vie la plus riche, la plus heureuse — et
la plus humaine aussi — qui soit ici-bas. Cou-
rage, tu peux livrer la bataille, car tu as en
mains les.armes de Dieu, et, comme un bon
soldat a foi en son général, tu es assuré de la
victoire, au soir de ta vie terrestre. Quelle belle
destinée ! Ah! tu pourrais nous dire que le
christianisme, loin de rétrécir la vie, I'élargit
sans mesure, et que "Ame du chrétien contient
une joie qui triomphe de toutes les épreuves :
joie austére, grave, digne d'un étre libre et
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immortel ! — Et toi, vieillard fatigué, toi qui as
le bonheur de connaitre « Celui qui est des le
commencement », tol qui sens tous les objets
terrestres décroitre en valeur, en importance,
en beauté, mis en regard de I'objet supréme,

" oh ! comme nous aimons ta noble sérénité dans

la vieillesse toute blanche! Harmonie entre la
gravité de I'dge et la maturité des convictions
chrétiennes, entre la connaissance des hommes
et celle toujours plus profonde de Dieu; har-
monie entre les forces qui déclinent et les sen-
timents qui se détachent, entre les approches
de la tombe ct la proximité de I'éternelle
lumiere qui, pour le chrétien, se leve derri¢re
la tombe. Nous en avons connu de ces vieil-
lards qui, loin de médire de la vie, la bénis-
saient ! Quand sonna I'heure du délogement,
leur départ fat si facile et si doux que la nuit
du sépulcre disparut entre les derniers rayons
du couchant et I'aurore de I'éternité.

Nous avons dit aussi que le bonheur du
chrétien est destiné a toutes les zones de la vie
sociale. Ici, point d’aristocratie. Et si elle
pouvait exister, elle serait toute en faveur dés
pauvres, des petits, des déshérités, qui ne peu-
vent connaitre ni les diversions ni les tentations
des bonheurs terrestres. Sublimes paradoxes
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de Jésus-Christ, comme ils nous émeuvent !
Comme ils deviennent, sous le pouvoir magique -
de son amour, de sublimes réalités! Car enfin,
ce sont presque toujours ces humbles, ces
oubliés qui sont dignes d’occuper les premiéres
places dans son royaume : ici, 'humilité marque .
“les degrés de la gloire. Combien nous en avons
connu, de ces affligés, consolés parlui, qui
essuyaient nos larmes, de ces simples dont la
foi triomiphante humiliait notre foi hésitante ;
de ces pauvres dont 'admirable confiance fai~
sait honte 4 nos inquictes préoccupations du
lendemain. C’étaient parfois des ouvriers naifs
et bons qui voyaient resplendir au-dessus de
leur pauvre réduit la face du Pére céleste. Ils
ne lui demandaient que de la santé et du tra-
vail pour élever leur joyeuse nichée d’enfants.
Il fallait voir le pére s'égayer au sourire du
dernier venu dans son berceau, et 4 la belle
“humeur de la mére, cette vaillante qui ne savait
que travailler, aimer, prier! Il est vrai, ceux-
la ne buvaient pas de 'alcool ; ils ne connais-
saient pas les mauvais plaisirs de la barritre ;-
ils ne fréquentaient pas les clubs ol certains
orateurs font de beaux discours sur les reven-
dications sociales nécessaires et le droit /égal
au bonheur. 1ls faisaient mieux, ils prathualent
en famille le bonheur...
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O vous, nos freéres pauvres, qui élevez vosen-
fants au prix de beaucoup de privations, vous qui
savez rester pieux et résignés et remercier Dieu
pour votre morceau de pain noir, nous vous
bénissons, car vous nous apprenez que le seeret
de votre force et de votre joie est en Lui! Mais
venez aussi chitier nos injustices, nos mécon-
tentements et nos révoltes, en revendiquant le
titre que Jésus vous confére,et qu'il nous refuse,
a nous les ingrats : Bienheureux, oui, bienheu-
reux, vous, les pauvres! Et vous, les affligés,
les isolés, vous qui restez déconcertés mais
soumis devant le mystére de vos épreuves,
vous qui n'avez ni parents ni amis, dans ces
grandes villes ol vous ¢tes comme des épaves
sur la gréve immense, vous, pauvre ser-
vante qui me disiez votre joie de considérer
I'infini du monde des étoiles, le soir,"a votre
sixieéme étage, et d’y chercher’les Ames de vos
bien-aimés, — oh ! dites-nous que vous refuse-
riez tous les biens de ce monde pour le privilege
d’aimer Jésus et de recevoir de lui ce beau
titre : Bienheureuy, oui, bienheureux les isolés,
les affligés! — Enfin, vous les hais, les outra-
gés, les persécutés de tous les sitcles, aussi
nombreux que les grains de sable de la mer,
— et vous, martyrs modernes qui dvez suc-
combé sous le glaive des hommes, ou sous le
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glaive invisible des fléaux qui-vous ont mois-
sonnés aux champs lointains de nos missions,
— venez parler & notre génération anémiée,-
qui ne cherche que les joies faciles, les succés
faciles, qui est. impuissante a souffrir .parce
qu'elle a perdu le sens élevé de la lutte et dela
douleur ; — venez chétier sa lacheté morale,
son dégolt de la vie, en lui montrant vos
vaillances comme votre joie ineffable et glo-
rieuse d’avoir vécu et d’étre morts pour Jésus-
Christ. Alors, sévérement repris dans nos con-
sciences pour notre funeste notion du bonheur,
"— malgré les larmes que nous répandrons tou-
jours sur vos cercueils de martyrs, — nous
vous saluerons dans la gloire en vous décernant
ce beau titre : Bienheureux, oui, bienheureux
les persécutés ! '

Et si vous méconnaissiez, mes fréres, ces
hautes conditions du bonheur, si cette généra-
tion voulait rester dans sa quiétude, son amour .
du luxe et de P'argent, il faudrait prononcer
sur elle, au nom du Maitre qu’elle s’obstinerait
A repousser, les anathémes de I'Evangile :
« Malheur & vous, riches, car vous avez recu
votre condamnation ! Malheur a vous qui étes
rassasiés, car vous aurez faim ! Malheur a
vous' qui riez maintenant, car vous vous

lamenterez et vous pleurerez! » "



50 SERMONS

'O mon Dieu, ne permets pas que nous
commettions cette forfaiture! Fais fleurir ou
- refleurir parmi nous le bonheur chrétien. Et
qu’en voyant nos vies transformées par cette
sainte joie, les plus légers, les plus sceptiques
soient pressés de dire : Oui, il y a un bonheur,
méme sur-la terre, et ce bonheur est en Dieu

et en nous ! Amen.,





