
 

La mort du pécheur et la mort du juste 
 

Ap 14.13 

Beati mortui qui in Domino moriuntur 
 

Heureux sont les morts qui meurent dans le Seigneur 
 

es passions humaines ont toujours quelque chose d’étonnant et d’incompréhensible. 
Tous les hommes veulent vivre ; ils regardent la mort comme le dernier des 
malheurs ; toutes leurs passions les attachent à la vie : et cependant ce sont leurs 

passions elles-mêmes qui les poussent sans cesse vers cette mort pour laquelle ils ont tant 
d’horreur ; et il semble qu’ils ne vivent que pour se hâter de mourir. 

Ils se promettent tous qu’ils mourront de la mort des justes : ils l’espèrent, ils le désirent. 
Ne pouvant se flatter d’être immortels sur la terre, ils comptent du moins, qu’avant ce dernier 
moment, les passions qui actuellement les souillent et les captivent, seront éteintes. Ils se 
représentent la destinée d’un pécheur qui meurt dans son péché et dans la haine de Dieu, 
comme une destinée affreuse ; et cependant ils se la préparent à eux-mêmes tranquillement et 
sans inquiétude. Ce terme horrible de la vie humaine, qui est la mort dans le péché, les saisit et 
les épouvante ; et cependant ils marchent en dansant comme des insensés par la voie qui y 
conduit. Nous avons beau leur annoncer qu’on meurt comme on a vécu : ils veulent vivre en 
pécheurs, et mourir pourtant de la mort des justes. 

Je veux donc aujourd’hui, mes frères, non pas vous détromper d’une illusion si commune 
et si grossière (réservons ce sujet pour une autre occasion) ; mais puisque la mort du juste vous 
paraît si désirable, et celle du pécheur si affreuse, je veux vous exposer ici l’une et l’autre, et 
réveiller sur l’une et sur l’autre vos désirs et votre terreur. Comme vous mourrez dans l’une de 
ces deux situations, il importe de vous en rapprocher le spectacle, afin que vous mettant sous les 
yeux le portrait affreux de l’une et l’image consolante de l’autre, vous puissiez décider par avance 
laquelle des deux destinées vous attend, et prendre des mesures afin que la décision vous soit 
favorable. 

Dans le portrait du pécheur mourant, vous verrez où aboutit enfin le monde avec tous ses 
plaisirs et toute sa gloire : dans le récit de la mort du juste, vous apprendrez où conduit la vertu 
avec toutes ses peines. Dans l’une, vous verrez le monde, des yeux d’un pécheur qui va mourir : 
et qu’il vous paraîtra vain et frivole, et différent de ce qu’il vous paraît aujourd’hui ! Dans l’autre, 
vous verrez la vertu, des yeux du juste qui expire : et quelle vous paraîtra grande et estimable ! 
Dans l’une, vous comprendrez tout le malheur d’une âme qui a vécu dans l’oubli de Dieu : dans 
l’autre, le bonheur de celle qui n’a vécu que pour le servir et pour lui plaire. En un mot, 
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le spectacle de la mort du pécheur vous fera souhaiter de vivre de la vie du juste ; et l’image de la 
mort du juste vous inspirera une sainte horreur de la vie du pécheur. Implorons, etc1. Ave, 
Maria.  

PREMIÈRE PARTIE 

Nous avons beau éloigner de nous l’image de la mort, chaque jour nous la rapproche. 
La jeunesse s’éteint : les années se précipitent : et semblables, dit l’Écriture, aux eaux qui 
coulent dans la mer, et qui ne remontent plus vers leur source, nous nous rendons rapidement 
dans l’abîme de l’éternité, où, engloutis pour toujours, nous ne revenons plus sur nos pas 
reparaître encore sur la terre : Et quasi aquæ dilabimur in terram, quæ non revertuntur2.  

Je sais que nous parlons tous les jours de la brièveté et de l’incertitude de la vie. La mort 
de nos proches, de nos sujets, de nos amis, de nos maîtres, souvent soudaine, toujours inopinée, 
nous fournit mille réflexions sur la fragilité de tout ce qui passe. Nous redisons sans cesse que le 
monde n’est rien ; que la vie est un songe, et qu’il est bien insensé de tant s’agiter pour ce qui 
doit durer si peu. Mais ce n’est là qu’un langage, ce n’est pas un sentiment : ce sont des discours 
qu’on donne à l’usage, et c’est l’usage qui fait qu’en même temps on les oublie. 

Or, mes frères, faites-vous ici-bas une destinée à votre gré : prolongez-y vos jours dans 
votre esprit au-delà même de vos espérances ; je veux vous laisser jouir de cette douce illusion. 
Mais enfin, il faudra tenir la voie qu’ont tenue tous vos pères : vous verrez enfin arriver ce jour, 
auquel nul autre jour ne succédera plus : et ce jour sera pour vous le jour de votre éternité : 
heureuse, si vous mourez dans le Seigneur ; malheureuse, si vous mourez dans votre péché. 
C’est l’une de ces deux destinées qui vous attend : il n’y aura que la droite ou la gauche, les 
boucs ou les brebis, dans la décision finale du sort de tous les hommes. Souffrez donc que je 
vous rappelle au lit de votre mort, et que je vous y expose le double spectacle de cette dernière 
heure, si terrible pour le pécheur, et si consolante pour le juste. 

Je dis terrible pour le pécheur, lequel endormi par de vaines espérances de conversion, 
arrive enfin à ce dernier moment ; plein de désirs, vide de bonnes œuvres ; ayant à peine connu 
Dieu, et ne pouvant lui offrir que ses crimes, et le chagrin de voir finir des jours qu’il avait crus 
éternels. Or, mes frères, je dis que rien n’est plus affreux que la situation de cet infortuné dans 
les derniers moments de sa vie ; et que de quelque côté qu’il tourne son esprit, soit qu’il rappelle 
le passé, soit qu’il considère tout ce qui se passe à ses yeux, soit enfin qu’il perce jusque dans cet 
avenir formidable auquel il touche : tous ces objets, les seuls alors qui puissent l’occuper et se 

                                                
1 A en juger par la comparaison avec des sermons de Bossuet, du père de la Rue etc., la formule entière devait 
être quelque chose du genre : « Implorons la grâce de Dieu par l’entremise de la Sainte Vierge : Ave, Maria. » 
2 2 Samuel 14.14 : Nous sommes … comme les eaux qui s’écoulent à terre et qu’on ne peut recueillir, … 
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présenter à lui, ne lui offrent plus rien que d’accablant, de désespérant, et de capable de réveiller 
en lui les images les plus sombres et les plus funestes. Car, mes frères, que peut offrir le passé à 
un pécheur qui, étendu dans le lit de la mort, commence à ne plus compter sur la vie, et lit sur 
le visage de tous ceux qui l’environnent, la terrible nouvelle que tout est fini pour lui ? que voit-
il dans cette longue suite de jours qu’il a passés sur la terre ? Hélas ! il voit des peines inutiles : 
des plaisirs qui n’ont duré qu’un instant ; des crimes qui vont durer éternellement. 

Des peines inutiles : toute sa vie passée en un clin d’œil s’offre à lui, et il n’y voit qu’une 
contrainte et une agitation éternelle et inutile. Il rappelle tout ce qu’il a souffert pour un monde 
qui lui échappe ; pour une fortune qui s’évanouit ; pour une vaine réputation qui ne 
l’accompagne pas devant Dieu ; pour des amis qu’il perd ; pour des maîtres qui vont l’oublier ; 
pour un nom qui ne sera écrit que sur les cendres de son tombeau. Quel regret alors pour cet 
infortuné, de voir qu’il a travaillé toute sa vie, et qu’il n’a rien fait pour lui ! Quel regret de s’être 
fait tant de violences, et de n’en être pas plus avancé pour le ciel ; de s’être toujours cru trop 
faible pour le service de Dieu, et d’avoir eu la force et la constance d’être le martyr de la vanité, 
et d’un monde qui va périr ! Ah ! c’est alors que le pécheur accablé, effrayé de son aveuglement 
et de sa méprise, ne trouvant plus qu’un grand vide dans une vie que le monde seul a toute 
occupée ; voyant qu’il n’a pas encore commencé à vivre après une longue suite d’années qu’il a 
vécu ; laissant peut-être les histoires remplies de ses actions, les monuments publics chargés des 
événements de sa vie, le monde plein du bruit de son nom, et ne laissant rien qui mérite d’être 
écrit dans le livre de l’éternité, et qui puisse le suivre devant Dieu : c’est alors qu’il commence, 
mais trop tard, à se tenir à lui-même un langage que nous avons souvent entendu : Je n’ai donc 
vécu que pour la vanité ? que n’ai-je fait pour Dieu tout ce que j’ai fait pour mes maîtres ! 
Hélas ! fallait-il tant d’agitations et de peines pour se perdre ? Que ne recevais-je du moins ma 
consolation en ce monde ! j’aurais du moins joui du présent, de cet instant qui m’échappe, et je 
n’aurais pas tout perdu. Mais ma vie a toujours été pleine d’agitations, d’assujettissements, de 
fatigues, de contraintes ; et tout cela pour me préparer un malheur éternel. Quelle folie d’avoir 
plus souffert pour me perdre, qu’il n’en eût fallu souffrir pour me sauver ; et d’avoir regardé la 
vie des gens de bien, comme une vie triste et insoutenable : puisqu’ils n’ont rien fait de si 
difficile pour Dieu, que je ne l’aie fait au centuple pour le monde, qui n’est rien, et de qui par 
conséquent je n’ai rien à espérer ! Ambulavimus vias difficiles … erravimus a via veritatis1. 

Oui, mes frères, c’est dans ce dernier moment, que toute votre vie s’offrira à vous, sous des 
idées bien différentes de celles que vous en avez aujourd’hui. Vous comptez maintenant les 
services rendus à l’État ; les places que vous avez occupées ; les actions où vous vous êtes 
distingués ; les plaies qui rendent encore témoignage à votre valeur ; le nombre de vos 

                                                
1 Nous avons parcouru des chemins difficiles ; nous avons erré hors du chemin de la vérité … (Cf. Sagesse 5.6s) 
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campagnes ; les distinctions de vos commandements : tout cela vous paraît réel. Les 
applaudissements publics qui l’accompagnent ; les récompenses qui le suivent ; la renommée qui 
le publie ; les distinctions qui y sont attachées : tout cela ne vous rappelle vos jours passés, que 
comme des jours pleins, occupés, marqués chacun par des actions mémorables, et par des 
événements dignes d’être conservés à la postérité. Vous vous distinguez même dans votre esprit 
de ces hommes oiseux de votre rang qui ont toujours mené une vie obscure, lâche, inutile ; et 
déshonoré leur nom par l’oisiveté et par des mœurs efféminées, qui les ont laissés dans la 
poussière. Mais au lit de mort, mais dans ce dernier moment où le monde s’enfuit et l’éternité 
approche, vos yeux s’ouvriront ; la scène changera ; l’illusion qui vous grossit ces objets, se 
dissipera : vous verrez tout au naturel ; et ce qui vous paraissait si grand, comme vous ne l’aviez 
fait que pour le monde, pour la gloire, pour la fortune, ne vous paraîtra plus rien : Aperiet oculos 
suos, dit Job, et nihil inveniet1. Vous ne vous trouverez plus rien de réel dans votre vie que ce que 
vous aurez fait pour Dieu ; rien de louable que les œuvres de la foi et de la piété : rien de grand 
que ce qui sera digne de l’éternité : et un verre d’eau froide donné au nom de Jésus-Christ, et 
une seule larme répandue en sa présence, et la plus légère violence soufferte pour lui ; tout cela 
vous paraîtra plus précieux, plus estimable, que toutes ces merveilles que le monde admire, et 
qui périront avec le monde. 

Ce n’est pas que le pécheur mourant ne trouve dans sa vie passée que des peines perdues, 
il y trouve encore le souvenir de ses plaisirs ; mais c’est ce souvenir même qui le consterne et qui 
l’accable. Des plaisirs qui n’ont duré qu’un instant : il voit qu’il a sacrifié son âme et son éternité 
à un moment fugitif de volupté et d’ivresse. Hélas ! la vie lui avait paru trop longue pour être 
tout entière consacrée à Dieu : il n’osait prendre de trop bonne heure le parti de la vertu, de 
peur de n’en pouvoir soutenir l’ennui, les longueurs et les suites ; il regardait les années qui 
étaient encore devant lui, comme un espace immense qu’il eût fallu traverser en portant la croix, 
ou vivant séparé du monde, dans la pratique des œuvres chrétiennes : cette seule pensée avait 
toujours suspendu tous ses bons désirs ; et il attendait pour revenir à Dieu, le dernier âge, 
comme celui où la persévérance est plus sûre. Quelle surprise dans cette dernière heure, de 
trouver, que ce qui lui avait paru si long, n’a duré qu’un moment ; que son enfance et sa 
vieillesse se touchent de si près qu’elles ne forment presque qu’un seul jour ; et que du sein de sa 
mère il n’a fait, pour ainsi dire, qu’un pas vers le tombeau ! Ce n’est pas encore ce qu’il trouve de 
plus amer dans le souvenir de ses plaisirs : ils ont disparu comme un songe ; mais lui qui s’en 
était fait autrefois honneur, en est maintenant couvert de honte et de confusion. Tant 
d’emportements honteux ; tant de faiblesse et d’abandonnement ! Lui qui s’était piqué de raison, 
d’élévation, de fierté devant les hommes, ô mon Dieu ! il se retrouve alors le plus faible, le plus 
méprisable de tous les pécheurs ! Une vie sage, peut-être en apparence, et cependant toute dans 

                                                
1 Job 27.19 : … quand il ouvre les yeux, plus rien. 
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l’infamie des sens et la puérilité des passions ! une vie glorieuse, peut-être devant les hommes, et 
cependant aux yeux de Dieu la plus honteuse, la plus digne de mépris et d’opprobre ! une vie 
que le succès avait peut-être toujours accompagnée, et cependant en secret la plus insensée, 
la plus frivole, la plus vide de réflexions et de sagesse ! Enfin, des plaisirs qui ont été même la 
source de tous ses chagrins ; qui ont empoisonné toute la douceur de sa vie ; qui ont changé ses 
plus beaux jours en des jours de fureur et de tristesse : des plaisirs qu’il a toujours fallu acheter 
bien cher, et dont il n’a presque jamais senti que le désagrément et l’amertume ; voilà à quoi se 
réduit cette vaine félicité. Ce sont ses passions qui l’ont fait vivre malheureux ; et il n’y a eu de 
tranquille dans toute sa vie, que les moments où son cœur en a été libre. Les jours de mes 
plaisirs se sont enfuis, se dit alors à lui-même le pécheur, mais dans des dispositions bien 
différentes de celles de Job ; ces jours, qui ont fait tous les malheurs de ma vie ; qui ont troublé 
mon repos, et changé même pour moi le calme de la nuit en des pensées noires et inquiètes : 
Dies mei transierunt, cogitationes meæ dissipatæ sunt, torquentes cor meum1. Et cependant, grand 
Dieu, vous punirez encore les chagrins et les inquiétudes de ma vie infortunée : vous écrivez 
contre moi dans le livre de votre colère toutes les amertumes de mes passions ; et vous préparez 
à des plaisirs qui ont toujours fait tous mes malheurs, un malheur sans fin et sans mesure ! 
Scribis contra me amaritudines, et consumere me vis peccatis adolescentiæ meæ2 ! 

Et voilà ce que le pécheur mourant trouve encore dans le souvenir du passé : des crimes 
qui dureront éternellement ; les faiblesses de l’enfance, les dissolutions de la jeunesse, les 
passions et les scandales d’un âge plus avancé, que sais-je ? peut-être encore les dérèglements 
honteux d’une vieillesse licencieuse. Ah ! mes frères, durant la santé nous ne voyons de notre 
conscience que la surface ; nous ne rappelons de notre vie qu’un souvenir vague et confus : nous 
ne voyons de nos passions que celle qui actuellement nous captive, une habitude d’une vie 
entière ne nous paraît qu’un crime seul. Mais au lit de la mort, les ténèbres répandues sur la 
conscience du pécheur se dissipent. Plus il approfondit son cœur, plus de nouvelles souillures se 
manifestent : plus il creuse dans cet abîme, plus s’offrent à lui de nouveaux monstres. Il se perd 
dans ce chaos, il ne sait par où s’y prendre : pour commencer à l’éclaircir, il lui faudrait une vie 
entière, hélas ! et le temps passe ; et à peine reste-t-il quelques moments ; et il faut précipiter 
une confession à laquelle le plus grand loisir pourrait à peine suffire, et qui ne doit précéder que 
d’un moment le jugement redoutable de la justice de Dieu. Hélas ! on se plaint souvent durant 
la vie qu’on a la mémoire infidèle, qu’on oublie tout ; il faut qu’un confesseur supplée à notre 
inattention, et nous aide à nous juger et à nous connaître nous-mêmes. Mais dans ce dernier 
moment, le pécheur mourant n’aura pas besoin de ce secours ; la justice de Dieu, qui l’avait livré 
durant la santé à toute la profondeur de ses ténèbres, l’éclairera alors dans sa colère. Tout ce qui 

                                                
1 Job 17.11 : Mes jours sont passés, mes projets sont anéantis, les désirs de mon cœur … 
2 Job 13.26: Car tu écris contre moi des (paroles) amères, tu me rends responsable des fautes de ma 
jeunesse. 
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environne le lit de sa mort fait revivre dans son souvenir quelque nouveau crime ; des 
domestiques qu’il a scandalisés ; des enfants qu’il a négligés ; une épouse qu’il a contristée par 
des passions étrangères ; des ministres de l’Eglise qu’il a méprisés ; les images criminelles de ses 
passions encore peintes sur ces murs ; les biens dont il a abusé ; le luxe qui l’entoure, dont les 
pauvres et ses créanciers ont souffert ; l’orgueil de ses édifices, que le bien de la veuve et de 
l’orphelin, que la misère publique a peut-être élevés ; tout enfin, le ciel et la terre, dit Job, 
s’élèvent contre lui, et lui rappellent l’histoire affreuse de ses passions et de ses crimes : 
Revelabunt cœli iniquitatem ejus, et terra consurget adversus eum1. 

Voilà comme le souvenir du passé forme une des plus terribles situations du pécheur 
mourant, parce qu’il n’y trouve que des peines perdues, des plaisirs qui n’ont duré qu’un instant, 
et des crimes qui vont durer éternellement.  

Mais tout ce qui se passe à ses yeux n’est pas moins triste pour cet infortuné : ses surprises, 
ses séparations, ses changements. 

Ses surprises. Il s’était toujours flatté que le jour du Seigneur ne le surprendrait point. 
Tout ce qu’on disait là-dessus dans la chaire chrétienne, ne l’avait pas empêché de se promettre 
qu’il mettrait ordre à sa conscience avant ce dernier moment : et cependant l’y voilà arrivé, 
encore chargé de tous ses crimes, sans préparation, sans avoir fait aucune démarche pour apaiser 
son Dieu ; l’y voilà arrivé : il n’y a pas encore pensé, et il va être jugé. 

Ses surprises. Dieu le frappe au plus fort de ses passions, dans le temps que la pensée de la 
mort était plus éloignée de son esprit ; qu’il était parvenu à certaines places qu’il avait jusque-là 
vivement désirées ; et que semblable à l’insensé de l’Évangile, il exhortait son âme à se reposer, 
et à jouir en paix du fruit de ses travaux. C’est dans ce moment que la justice de Dieu le 
surprend, et qu’il voit d’un clin d’œil sa vie et toutes ses espérances éteintes. 

Ses surprises. Il va mourir ; et Dieu permet que personne n’ose lui dire qu’il ne doit plus 
compter sur la vie. Ses proches le flattent ; ses amis le laissent s’abuser : on le pleure déjà en 
secret comme mort, et on lui montre encore des espérances de vie : on le trompe, afin qu’il se 
trompe lui-même. Il faut que les Ecritures s’accomplissent ; que le pécheur soit surpris dans ce 
dernier moment : vous l’avez prédit, ô mon Dieu ! et vous êtes véritable dans vos paroles. 

Ses surprises. Abandonné de tous les secours de l’art, livré tout seul à ses maux et à ses 
douleurs, il ne peut se persuader encore qu’il va mourir ; il se flatte, il espère encore : la justice 
de Dieu ne lui laisse, ce semble, encore un reste de raison, qu’afin qu’il l’emploie à se séduire. 
A voir ses terreurs, son étonnement, ses inquiétudes, on voit bien qu’il ne comprend pas encore 

                                                
1 Job 20.27 : Le ciel révèlera sa faute, et la terre s’élèvera contre lui. 
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qu’on meure : il se tourmente, il s’agite, comme s’il pouvait se dérober à la mort : et ses 
agitations ne sont qu’un regret de perdre la vie, et non pas une douleur de l’avoir mal passée. Il 
faut que le pécheur aveugle le soit jusqu’à la fin, et que sa mort ressemble à sa vie. 

Enfin, ses surprises. Il voit alors que le monde l’a toujours trompé ; qu’il l’a toujours mené 
d’illusion en illusion et d’espérance en espérance ; que les choses ne sont jamais arrivées comme 
il se les était promises, et qu’il a toujours été la dupe de ses propres erreurs. Il ne comprend pas 
que sa méprise ait pu être si constante, qu’il ait pu s’obstiner durant tant d’années à se sacrifier 
pour un monde, pour des maîtres qui ne l’ont jamais payé que de vaines promesses ; et que 
toute sa vie n’ait été qu’une indifférence du monde pour lui, et une ivresse de lui pour le monde. 
Mais ce qui l’accable, c’est que la méprise n’a plus de ressource, c’est qu’on ne meurt qu’une 
fois ; et qu’après avoir mal fourni sa carrière, on ne revient plus sur ses pas, pour reprendre 
d’autres routes. Vous êtes juste, ô mon Dieu ; et vous voulez que le pécheur prononce d’avance 
contre lui-même, afin que vous le jugiez par sa propre bouche. 

Les surprises du pécheur mourant sont donc alors accablantes ; mais les séparations qui se 
font dans ce dernier moment ne le sont pas moins pour lui. Plus il tenait au monde, à la vie, à 
toutes les créatures, plus il souffre quand il faut s’en séparer : autant de liens qu’il faut rompre, 
autant de plaies qui le déchirent : autant de séparations, autant de nouvelles morts pour lui. 

Séparation de ses biens qu’il avait accumulés avec des soins si longs et si pénibles ; par des 
voies peut-être si douteuses pour le salut : qu’il s’était obstiné de conserver malgré les reproches 
de sa conscience ; qu’il avait refusés durement à la nécessité de ses frères. Ils lui échappent 
cependant ; ce tas de boue fond à ses yeux : il n’en emporte avec lui que l’amour, que le regret 
de les perdre, que le crime de les avoir acquis.. 

Séparation de la magnificence qui l’environne ; de l’orgueil de ses édifices, où il croyait 
s’être bâti un asile contre la mort ; du luxe et de la vanité de ses ameublements, dont il ne lui 
restera que le drap lugubre qui va l’envelopper dans le tombeau ; de cet air d’opulence au milieu 
duquel il avait toujours vécu. Tout s’enfuit ; tout l’abandonne ; il commence à se regarder 
comme étranger au milieu de ses palais, où il aurait dû toujours se regarder de même ; comme 
un inconnu qui n’y possède plus rien ; comme un infortuné qu’on va dépouiller de tout à ses 
yeux, et qu’on ne laisse jouir encore quelque temps de la vue de ses dépouilles, que pour 
augmenter ses regrets et son supplice. 

Séparation de ses charges, de ses honneurs, qu’il va laisser peut-être à un concurrent ; où 
il était parvenu à travers tant de périls, de peines, de bassesses, et dont il avait joui avec tant 
d’insolence. Il est déjà dans le lit de la mort, dépouillé de toutes les marques de ses dignités, 
et ne conservant de tous ses titres, que celui de pécheur, qu’il se donne alors en vain et trop tard. 
Hélas ! il se contenterait en ce dernier moment de la plus vile des conditions ; il accepterait 
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comme une grâce l’état le plus obscur et le plus rampant, si l’on voulait prolonger ses jours : 
il envie la destinée de ses esclaves qu’il laisse sur la terre ; il marche à grands pas vers la mort ; et 
il tourne encore les yeux avec regret du côté de la vie. 

Séparation de son corps, pour lequel il avait toujours vécu, avec lequel il avait contracté 
des liaisons si vives, si étroites, en favorisant toutes ses passions. Il sent que cette maison de 
boue s’écroule : il se sent mourir peu à peu à chacun de ses sens : il ne tient plus à la vie que par 
un cadavre qui s’éteint, par les douleurs cruelles que ses maux lui font sentir, par l’amour 
excessif qui l’y attache, et qui devient plus vif à mesure qu’il est plus près de s’en séparer. 

Séparation de ses proches, de ses amis, qu’il voit autour de son lit, et dont les pleurs et la 
tristesse achèvent de lui serrer le cœur, et de lui faire sentir plus cruellement la douleur de les 
perdre. 

Séparation du monde, où il occupait tant de places, où s’il s’était établi, agrandi, étendu, 
comme si ç’avait dû être le lieu de sa demeure éternelle : du monde sans lequel il n’avait jamais 
pu vivre ; dont il avait toujours été un des principaux acteurs ; aux événements duquel il avait eu 
tant de part ; où il avait paru avec tant d’agréments et tant de talents pour lui plaire. Son corps 
en va sortir ; mais son cœur, mais toutes ses affections y demeurent encore : le monde meurt 
pour lui ; mais lui-même en mourant ne meurt pas encore au monde. 

Enfin, séparation de toutes les créatures. Tout est anéanti autour de lui : il tend les mains 
à tous les objets qui l’environnent, comme pour s’y prendre encore ; et il ne saisit que des 
fantômes, qu’une fumée qui se dissipe, et qui ne laisse rien de réel dans ses mains : Et nihil 
invenerunt omnes viri divitiarum in manibus suis1.  

C’est alors que Dieu est grand aux yeux du pécheur mourant. C’est dans ce moment 
terrible, que le monde entier fondant, disparaissant à ses yeux, il ne voit plus que Dieu seul qui 
demeure, qui remplit tout, qui seul ne passe et ne change point. Il se plaignait autrefois d’un ton 
d’ironie et d’impiété, qu’il était bien difficile de sentir quelque chose de vif pour un Dieu qu’on 
ne voyait point ; et de ne pas aimer des créatures qu’on voyait, et qui occupaient tous nos sens. 
Ah ! dans ce dernier moment, il ne verra plus que Dieu seul ; l’invisible sera visible pour lui : ses 
sens déjà éteints se refuseront à toutes les choses sensibles : tout s’évanouira autour de lui ; et 
Dieu prendra la place de tous ces prestiges qui l’avaient abusé pendant sa vie. 

Ainsi tout change pour cet infortuné ; et ces changements font avec ses surprises et ses 
séparations, la dernière amertume du spectacle de sa mort. 

                                                
1 Psaume 75.6 : … ils n’ont pas su se défendre, tous ces vaillants hommes. 
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Changement dans son crédit et dans son autorité. Dès qu’on n’espère plus rien de sa vie, 
le monde commence à ne plus compter sur lui : ses amis prétendus se retirent : ses créatures se 
cherchent déjà ailleurs d’autres protecteurs et d’autres maîtres : ses esclaves mêmes sont occupés 
à s’assurer après sa mort une fortune qui leur convienne : à peine en reste-t-il auprès de lui pour 
recueillir ses derniers soupirs. Tout l’abandonne ; tout se retire : il ne voit plus autour de lui ce 
nombre empressé d’adulateurs : c’est peut-être un successeur qu’on lui désigne déjà, chez qui 
tout se rend en foule ; tandis que lui, dit Job ; seul dans le lit de sa douleur, n’est plus environné 
que des horreurs de la mort, entre déjà dans cette solitude affreuse que le tombeau lui prépare, 
et fait des réflexions amères sur l’inconstance du monde, et sur le peu de fond qu’il y a à faire sur 
les hommes : Affligetur relictus in tabernaculo suo1. 

Changement dans l’estime publique dont il avait été si flatté, si enivré. Hélas ! le monde 
qui l’avait tant loué, l’a déjà oublié. Le changement que sa mort va faire sur la scène, réveillera 
encore durant quelques jours les discours publics : mais ce court intervalle passé, il va retomber 
dans le néant et dans l’oubli ; à peine se souviendra-t-on qu’il a vécu ; on ne sera peut-être 
occupé que des merveilles d’un successeur, qu’à l’élever sur les débris de sa réputation et de sa 
mémoire. Il voit déjà cet oubli : qu’il n’a qu’à mourir ; que le vide sera bientôt rempli ; qu’il ne 
restera pas même de vestiges de lui dans le monde : et que les gens de bien tout seuls, qui 
l’avaient vu environné de tant de gloire, se diront à eux-mêmes : Où est-il maintenant ? que 
sont devenus ces applaudissements que lui attirait sa puissance ? voilà à quoi conduit le monde, 
et ce qu’on gagne en le servant : Et qui eum viderant, dicent : Ubi est ?2 

Changement dans son corps. Cette chair qu’il avait tant flattée, idolâtrée ; cette vaine 
beauté qui lui avait attiré tant de regards, et corrompu tant de cœurs, n’est déjà plus qu’un 
spectacle d’horreur, dont on peut à peine soutenir la vue : ce n’est plus qu’un cadavre dont on 
craint déjà l’approche. Cette infortunée créature qui avait allumé tant de passions injustes, 
hélas ! ses amis, ses proches, ses esclaves mêmes la fuient, s’écartent, se retirent, n’osent 
approcher qu’avec précaution, ne lui rendent plus que des offices de bienséances et de 
contrainte ; elle-même ne se souffre plus qu’avec peine, et ne se regarde qu’avec horreur. 
Moi qui attirais autrefois tous les regards, se dit-elle avec Job ; mes esclaves que j’appelle 
refusent maintenant de m’approcher ; et mon souffle même est devenu une infection, et un 
souffle de mort pour mes enfants et pour mes proches : Servant meum vocavi, et non respondit … 
halitum meum exhorruit uxor mea, et orabam filios uteri mei.3 

                                                
1 Job 20.26 : … et ce qui restera dans sa tente sera atteint … 
2 Job 20.7 : … et ceux qui le voyaient diront : « Où est-il ? » 
3 Job 19.16s : J’appelle mon serviteur, il ne répond pas … Mon haleine est repoussante pour ma femme, je suis 
devenu fétide pour mes propres fils. 
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Enfin, changement dans tout ce qui l’environne. Ses yeux cherchent à se reposer quelque 
part, et ils ne retrouvent partout que les images lugubres de la mort. Mais ce n’est rien encore 
pour ce pécheur mourant, que le souvenir du passé et le spectacle du présent ; il ne serait pas si 
malheureux, s’il pouvait borner là toutes ses peines : c’est la pensée de l’avenir, qui le jette dans 
un saisissement d’horreur et de désespoir. Cet avenir, cette région de ténèbres où il va entrer 
seul, accompagné de sa seule conscience : cet avenir, cette terre inconnue d’où nul mortel n’est 
revenu, où il ne sait ni ce qu’il trouvera, ni ce qu’on lui prépare : cet avenir, cet abîme immense, 
où son esprit se perd et se confond, et où il va s’ensevelir incertain de sa destinée : cet avenir, ce 
tombeau, ce séjour d’horreur, où il va prendre sa place avec les cendres et les cadavres de ses 
ancêtres : cet avenir, cette éternité étonnante, dont il ne peut soutenir le premier coup d’œil : 
cet avenir enfin, ce jugement redoutable où il va paraître devant la colère de Dieu, et rendre 
compte d’une vie, dont tous les moments presque ont été des crimes. Ah ! tandis qu’il ne voyait 
cet avenir terrible que de loin, il se faisait une gloire affreuse de ne pas le craindre : il demandait 
sans cesse d’un ton de blasphème et de dérision : Qui en est revenu ? il se moquait des frayeurs 
vulgaires, et se piquait là-dessus de fermeté et de bravoure. Mais dès qu’il est frappé de la main 
de Dieu ; dès que la mort se fait voir de près, que les portes de l’éternité s’ouvrent à lui, et qu’il 
touche enfin à cet avenir terrible contre lequel il avait paru si rassuré : ah ! il devient alors, ou 
faible, tremblant ; éploré, levant au ciel des mains suppliantes ; ou sombre, taciturne, agité, 
roulant au-dedans de lui des pensées affreuses, et n’attendant pas plus de ressource du côté de 
Dieu, de la faiblesse de ses lamentations et de ses larmes, que de ses fureurs et de son désespoir. 

Oui, mes frères, cet infortuné qui s’était toujours endormi dans ses désordres ; toujours 
flatté qu’il ne fallait qu’un bon moment, qu’un sentiment de componction1 à la mort pour 
apaiser la colère de Dieu, désespère alors de sa clémence. En vain on lui parle de ses miséricordes 
éternelles ; il comprend à quel point il en est indigne : en vain le ministre de l’Eglise tâche de 
rassurer ses frayeurs, en lui ouvrant le sein de la clémence divine ; ces promesses le touchent peu, 
parce qu’il sent bien que la charité de l’Eglise, qui ne désespère jamais du salut de ses enfants, ne 
change pourtant rien aux arrêts formidables de la justice de Dieu. En vain on lui promet le 
pardon de ses crimes : une voix secrète et terrible lui dit au fond du cœur, qu’il n’y a point de 
salut pour l’impie ; et qu’il ne faut pas compter sur des espérances qu’on donne à ses malheurs 
plutôt qu’à la vérité. En vain on l’exhorte de recourir aux derniers remèdes que la religion offre 
aux mourants : il les regarde comme ces remèdes désespérés qu’on hasarde lorsqu’il n y a plus 
d’espérance, et qu’on donne plus pour la consolation des vivants que pour l’utilité de celui qui 
meurt. On appelle des serviteurs de Jésus-Christ pour le soutenir dans cette dernière heure ; et 
tout ce qu’il peut faire, c’est d’envier en secret leur destinée, et détester le malheur de la sienne : 
on lui met dans la bouche les paroles des livres saints, et les sentiments d’un roi pénitent : et il 
sent bien que son cœur désavoue ces expressions divines ; et que des paroles qu’une charité 
                                                
1 douleur, regret d’avoir offensé Dieu 
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ardente et une componction1 parfaite a formées, ne conviennent pas à un pécheur surpris 
comme lui dans ses désordres : on assemble autour de son lit ses amis et ses proches pour 
recueillir ses derniers soupirs ; et il en détourne les yeux, parce qu’il retrouve encore au milieu 
d’eux le souvenir de ses crimes : le ministre de l’Eglise lui présente un Dieu mourant : et cet 
objet si consolant et si capable d’exciter sa confiance, lui reproche tout bas ses ingratitudes, et 
l’abus perpétuel de ses grâces. Cependant la mort approche ; le prêtre tâche de soutenir par les 
prières des mourants, ce reste de vie qui l’anime encore. Partez, âme chrétienne, lui dit-il : 
Proficiscere, anima christiana. Il ne lui dit pas : Prince, grand du monde, partez. Durant sa vie les 
monuments publics pouvaient à peine suffire au nombre et à l’orgueil de ses titres : dans ce 
dernier moment on ne lui donne que le titre tout seul qu’il avait reçu dans le baptême, le seul 
dont il ne faisait aucun cas, et le seul qui doit lui demeurer éternellement. Proficiscere, anima 
christiana. Partez, âme chrétienne. Hélas ! elle avait vécu comme si le corps eût été tout son être : 
elle avait même tâché de se persuader que son âme n’était rien ; que l’homme n’était qu’un 
ouvrage de chair et de sang, et que tout mourait avec nous : et on vient lui déclarer que c’est son 
corps qui n’était rien qu’un peu de boue, qui va se dissoudre ; et que tout son être immortel, 
c’est cette âme, cette image de la divinité, cette intelligence seule capable de l’aimer et de la 
connaître, qui va se détacher de sa maison terrestre, et paraître devant le tribunal redoutable. 
Partez, âme chrétienne : vous aviez regardé la terre comme votre patrie : et ce n’était qu’un lieu 
de pèlerinage d’où il faut partir : l’Eglise croyait vous annoncer une nouvelle de joie, la fin de 
votre exil, le terme de vos misères, en vous annonçant la dissolution du corps terrestre ; hélas ! 
et elle ne vous annonce qu’une nouvelle lugubre et effroyable, et le commencement de vos 
malheurs et de vos peines. Partez donc, âme chrétienne : Proficiscere, anima christiana : âme 
marquée du sceau du salut, que vous avez effacé ; rachetée du sang de Jésus-Christ, que vous 
avez foulé aux pieds ; lavée par la grâce de la régénération, que vous avez mille fois souillée ; 
éclairée des lumières de la foi, que vous avez toujours rejetées ; comblée de toutes les 
miséricordes du ciel, que vous avez toujours indignement profanées. Partez, âme chrétienne ; allez 
porter devant Jésus-Christ ce titre auguste, qui devait être le signe magnifique de votre salut, et 
qui va devenir le plus grand de vos crimes : Proficiscere, anima christiana.  

Alors le pécheur mourant, ne trouvant plus dans le souvenir du passé, que des regrets qui 
l’accablent ; dans tout ce qui se passe à ses yeux, que des images qui l’affligent ; dans la pensée 
de l’avenir, que des horreurs qui l’épouvantent : ne sachant plus à qui avoir recours ; ni aux 
créatures qui lui échappent, ni au monde qui s’évanouit ; ni aux hommes qui ne sauraient le 
délivrer de la mort ; ni au Dieu juste, qu’il regarde comme un ennemi déclaré, dont il ne doit 
plus attendre d’indulgence : il se roule dans ses propres horreurs ; il se tourmente, il s’agite pour 
fuir la mort qui le saisit, ou du moins pour se fuir lui-même : il sort de ses yeux mourants, je ne 
sais quoi de sombre et de farouche, qui exprime les fureurs de son âme : il pousse du fond de sa 
                                                
1 douleur, regret d’avoir offensé Dieu 
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tristesse des paroles entrecoupées de sanglots, qu’on entendrait qu’à demi ; et qu’on ne sait si 
c’est le désespoir ou le repentir qui les a formées : il jette sur un Dieu crucifié des regards affreux, 
et qui laissent douter si c’est la crainte ou l’espérance, la haine ou l’amour qu’ils expriment ; 
il entre dans des saisissements où l’on ignore si c’est le corps qui se dissout, ou l’âme qui seul 
l’approche de son juge : il soupire profondément ; et l’on ne sait si c’est le souvenir de ses crimes 
qui lui arrache ces soupirs, ou le désespoir de quitter la vie. Enfin, au milieu de ces tristes efforts, 
ses yeux se fixent, ses traits changent, son visage se défigure, sa bouche livide s’entrouvre d’elle-
même ; tout son esprit frémit ; et par ce dernier effort, son âme infortunée s’arrache comme à 
regret de ce corps de boue, tombe entre les mains de Dieu, et se trouve seule aux pieds du 
tribunal redoutable. 

Mes frères, ainsi meurent ceux qui ont oublié Dieu pendant leur vie ; ainsi mourrez-vous 
vous-mêmes, si vos crimes vous accompagnent jusqu’à ce dernier moment. Tout changera à vos 
yeux, et vous ne changerez pas vous-mêmes. Vous mourrez ; et vous mourrez pécheurs comme 
vous avez vécu ; et votre mort sera semblable à votre vie. Prévenez ce malheur, vivez de la vie des 
justes ; et votre mort, semblable à la leur, ne sera accompagnée que de joie, de douceur et de 
consolation : c’est ce que nous allons voir dans la suite de ce discours. 

DEUXIÈME PARTIE 

Je sais que la mort a toujours quelque chose de terrible pour les âmes même les plus justes. 
Les jugements de Dieu, dont elles craignent toujours les secrets impénétrables ; les ténèbres de 
leur propre conscience, où elles se figurent toujours des souillures cachées et connues de Dieu 
seul ; la vivacité de leur foi et de leur amour, qui grossit toujours à leurs yeux leurs fautes les 
plus légères ; enfin la dissolution toute seule du corps terrestre, et l’horreur naturelle du 
tombeau ; tout cela laisse toujours à la mort, je ne sais quoi d’affreux pour la nature, qui fait que 
les plus justes mêmes, comme dit saint Paul, voudraient à la vérité, être revêtus de l’immortalité 
qui leur est promise ; mais sans être dépouillés de la mortalité qui les environne. 

Il n’est pas moins vrai cependant, que la grâce surmonte en eux cette horreur de la mort 
qui leur vient de la nature ; et que dans ce moment, soit qu’ils rappellent le passé, dit saint 
Bernard, soit qu’ils considèrent ce qui se passe à leurs yeux, soit qu’ils se tournent du côté de 
l’avenir, ils trouvent dans le souvenir du passé la fin de leurs peines : Requies de labore1 ; dans 
tout ce qui se passe à leurs yeux, une nouveauté qui les remplit d’une joie sainte : Gaudium de 
novitate2 ; dans la pensée de l’avenir, l’assurance de l’éternité qui les transporte : Securitas de 

                                                
1 Repos du travail 
2 Joie de la découverte (litt. nouveauté) 
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æternitate1 ; de sorte que les mêmes situations qui forment le désespoir du pécheur mourant, 
deviennent alors une source abondante de consolations pour l’âme fidèle. 

Je dis, soit qu’ils rappellent le passé : Et ici, mes frères, représentez-vous au lit de la mort 
une âme fidèle, qui depuis longtemps se préparait à ce dernier moment, amassait par la pratique 
des œuvres chrétiennes un trésor de justice pour ne pas aller paraître vide devant son juge, et 
vivait de la foi pour mourir dans la paix et dans la consolation de l’espérance : représentez-vous 
cette âme arrivée enfin à cette dernière heure, qu’elle n’avait jamais perdue de vue, et à laquelle 
elle avait toujours rapporté toutes les peines, toutes les privations, toutes les violences, tous les 
événements de sa vie mortelle. Je dis que rien n’est plus consolant pour elle que le souvenir du 
passé, de ses souffrances, de ses macérations2, de ses renoncements, de toutes les situations 
qu’elle a éprouvées : Requies de labore.  

Oui, mes frères, il vous paraît affreux maintenant de souffrir pour Dieu. Les plus légères 
violences que la religion exige, vous paraissent accablantes : un jeûne seul vous abat et vous 
rebute : la seule approche des jours de pénitence vous jette dans l’ennui et dans la tristesse : 
vous regardez comme malheureux ceux qui portent le joug de Jésus-Christ, et qui renoncent au 
monde et à tous ses plaisirs pour lui plaire. 

Mais au lit de la mort, la pensée la plus consolante pour une âme fidèle, c’est le souvenir 
des violences qu’elle s’est faites pour son Dieu. Elle comprend alors tout le mérite de la 
pénitence, et combien les hommes sont insensés de disputer à Dieu un instant de contrainte, 
qui doit être payé d’une félicité sans fin et sans mesure. Car ce qui la console, c’est qu’elle n’a 
sacrifié que des plaisirs d’un instant, et dont il ne lui resterait alors que la confusion et la honte : 
c’est que tout ce qu’elle aurait souffert pour le monde, serait perdu pour elle dans ce dernier 
moment ; au lieu que tout ce qu’elle a souffert pour Dieu, une larme, une violence, un goût 
mortifié, une vivacité réprimée, une vaine satisfaction sacrifiée, tout cela ne sera jamais oublié, et 
durera autant que Dieu même. Ce qui la console, c’est que de toutes les joies et les voluptés 
humaines, hélas ! il n’en reste pas plus au lit de la mort, au pécheur qui les a toujours goûtées, 
qu’au juste qui s’en est toujours abstenu : que les plaisirs sont également passés pour tous les 
deux : mais que l’un portera éternellement le crime de s’y être livré ; et l’autre, la gloire d’avoir 
su les vaincre. 

Voilà ce qu’offre le passé à l’âme fidèle au lit de la mort. Des violences, des afflictions qui 
ont peu duré, et qui vont être éternellement consolées ; le temps des dangers et des tentations 
passé ; les attaques que le monde livrait à sa foi, enfin terminées ; les périls où son innocence 
avait couru tant de risques, enfin disparus ; les occasions où sa vertu avait été si près du naufrage, 

                                                
1 Assurance (litt. sécurité) concernant l’éternité 
2 action de mortifier son corps par diverses austérités 
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enfin pour toujours éloignées ; les combats éternels qu’elle avait eu à soutenir du côté de ses 
passions, finis enfin ; les obstacles que la chair et le sang avaient toujours mis à sa piété, enfin 
anéantis : Requies de labore. Quand on est arrivé au port, qu’il est doux de rappeler le souvenir 
des orages et de la tempête ! quand on est sorti vainqueur de la course, qu’on aime à retourner 
en esprit sur ses pas, et à revoir les endroits de la carrière les plus marqués par les travaux, les 
obstacles, les difficultés, qui les ont rendus célèbres : Requies de labore. Il me semble que le juste 
est alors comme un autre Moïse mourant sur la montagne sainte, où le Seigneur lui avait 
marqué son tombeau : Ascende in montem et morere1 ; lequel avant d’expirer, tournant la tête du 
haut de ce lieu sacré, et jetant les yeux sur cette étendue de terres, de peuples, de royaumes qu’il 
vient de parcourir et qu’il laisse derrière lui, y retrouve les périls innombrables auxquels il est 
échappé ; les combats de tant de nations vaincues : les fatigues du désert, les embûches de 
Madian ; les murmures et les calomnies de ses frères ; les rochers brisés : les difficultés des 
chemins surmontées ; les dangers de l’Egypte évités ; les eaux de la mer rouge franchies ; la faim, 
la soif, la lassitude combattues ; et touchant enfin au terme heureux de tant de travaux, et 
saluant enfin de loin cette patrie promise à ses pères. il chante un cantique d’actions de grâces ; 
meurt transporté, et par le souvenir de tant de dangers évités, et par la vue du lieu du repos que 
le Seigneur lui montre de loin ; et regarde la montagne sainte où il va expirer, comme la 
récompense de ses travaux, et le terme heureux de sa course : Requies de labore.  

Ce n’est pas que le souvenir du passé, en rappelant au juste mourant les combats et les 
périls de sa vie passée, ne lui rappelle aussi ses infidélités et ses chutes : mais ce sont des chutes 
expiées par les gémissements de la pénitence ; des chutes heureuses par le renouvellement de 
ferveur et de fidélité dont elles ont toujours été suivies ; des chutes qui lui rappellent les 
miséricordes de Dieu sur son âme, lequel a fait servir ses crimes à sa pénitence, ses passions à sa 
conversion, et ses chutes à son salut. Ah ! la douleur de ses fautes dans ce dernier moment, n’est 
plus pour elle qu’une douleur de consolation et de tendresse ; les larmes que ce souvenir lui 
arrache encore, ne sont plus que des larmes de joie et de reconnaissance. Les anciennes 
miséricordes de Dieu sur elles la remplissent de confiance, et lui en fout espérer de nouvelles ; 
toute la conduite de Dieu passée à son égard la rassure, et semble lui répondre de l’avenir. Elle 
ne se le représente plus alors, comme dans les jours de son deuil et de sa pénitence, sous l’idée 
d’un juge terrible, qu’elle avait outragé, et qu’il fallait apaiser ; mais comme un père de 
miséricordes, et un Dieu de toute consolation, qui va la recevoir dans son sein, et l’y délasser2 de 
toutes ses peines. 

Levez-vous, âme fidèle, lui dit alors en secret son Seigneur et son Dieu. Elevare, consurge, 
Jerusalem3 : Vous qui avez bu toute l’amertume de mon calice, oubliez enfin vos larmes et vos 
                                                
1 Deutéronome 32.49 : Monte dans cette montagne … tu [y] mourras 
2 ôter sa lassitude ; le faire reposer, lui donner du repos 
3 Esaïe 51.17 : Eveille-toi, lève-toi, Jérusalem … 
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peines passées : Quæ bibisti calicem usque ad fundum1. Le temps des plaies et des souffrances est 
enfin passé pour vous : Non adjicies, ut bibas illum ultra2. Dépouillez-vous donc, fille de 
Jérusalem, de ce vêtement de deuil et de tristesse, dont vous avez été jusqu’ici environnée : 
laissez-là les tristes dépouilles de votre mortalité ; revêtez-vous de vos habits de gloire et de 
magnificence ; entrez dans la joie de votre Seigneur, cité sainte, dans laquelle j’ai pour toujours 
choisi ma demeure : Induere vestimentis gloriæ tuæ, Jerusalem, civitas sancti3. Brisez enfin les liens 
de votre captivité : sortez du milieu de Babylone, où vous gémissiez depuis si longtemps des 
rigueurs et de la durée de votre exil : Solve vincula colli tui, captiva filia Sion4. Les incirconcis 
n’habiteront plus au milieu de vous ; les scandales des pécheurs n’affligeront plus votre foi : 
il est temps enfin que je reprenne ce qui m’appartient ; que je rentre dans mon héritage ; que je 
vous retire du milieu d’un monde auquel vous n’apparteniez pas, et qui n’était pas digne de 
vous ; et que je vous réunisse à l’Eglise du ciel, dont vous étiez une portion pure et immortelle : 
Non adjiciet ultra, ut pertranseat per te incircumcisus et immundus5. 

Première consolation de l’âme juste au lit de la mort ; le souvenir du passé : Requies de 
labore. Mais tout ce qui se passe à ses yeux ; le monde qui s’enfuit ; toutes les créatures qui 
disparaissent ; tout ce fantôme de vanité qui s’évanouit ; ce changement, cette nouveauté, est 
encore pour elle une source de mille nouvelles consolations : Gaudium de novitate. En effet, 
nous venons de voir que ce qui fait le désespoir du pécheur mourant, lorsqu’il considère tout ce 
qui se passe à ses yeux, sont ses surprises, ses séparations, ses changements ; et voilà précisément 
toute la consolation de l’âme fidèle dans ce dernier moment. Rien ne la surprend : elle ne se 
sépare de rien ; rien ne change à ses yeux. 

Rien ne la surprend : Ah ! le jour du Seigneur ne la surprend point : elle l’attendait ; elle 
le désirait. La pensée de cette dernière heure entrait dans toutes ses actions, était de tous ses 
projets, réglait tous ses désirs, animait toute la conduite de sa vie. Chaque heure, chaque 
moment lui avait paru celui où le juste juge allait lui demander ce compte terrible où les justices 
elles-mêmes seront jugées. C’est ainsi qu’elle avait vécu, préparant sans cesse son âme à cette 
dernière heure : c’est ainsi qu’elle meurt tranquille, consolée, sans surprise, sans frayeur, dans la 
paix de son Seigneur, ne voyant pas alors la mort de plus près qu’elle l’avait toujours vue ; ne 
mourant pas plus alors à elle-même qu’elle y mourait chaque jour ; et ne trouvant rien de 
différent entre le jour de sa mort, et les jours ordinaires de sa vie mortelle. 

D’ailleurs, ce qui fait la surprise et le désespoir du pécheur au lit de mort, c’est de voir que 
le monde, en qui il avait mis toute sa confiance, n’est rien, n’est qu’un songe qui s’évanouit et 
                                                
1 Esaïe 51.17 : … toi qui as bu … la coupe … jusqu’au fond … 
2 Esaïe 51.22 : … tu ne le boiras plus … 
3 Esaïe 52.1 : Revêts tes habits de splendeur, Jérusalem, ville sacrée … 
4 Esaïe 52.2 :  Détache les liens de ton cou, Sion la belle, toi qui es captive ! 
5 Esaïe 52.1 : … car il n’entrera plus chez toi ni incirconcis, ni impur. 
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qui lui échappe. Mais l’âme fidèle en ce dernier moment, ah ! elle voit le monde des mêmes yeux 
qu’elle l’avait toujours vu, comme une figure qui passe, comme une fumée qui ne trompe que de 
loin, et qui de près n’a rien de réel et de solide. Elle sent alors une joie sainte, d’avoir toujours 
jugé du monde, comme il en fallait juger ; de n’avoir pas pris le change ; de ne s’être pas 
attachée à ce qui devait lui échapper en un instant ; et de n’avoir mis sa confiance qu’en Dieu 
seul, qui demeure toujours pour récompenser éternellement ceux qui espèrent en lui. Qu’il est 
doux alors pour une âme fidèle, de pouvoir se dire à elle-même : J’ai choisi le meilleur parti ; 
j’avais bien raison de ne m’attacher qu’à Dieu seul, puisqu’il ne devait me rester que lui seul. 
On regardait mon choix comme une folie, le monde s’en moquait, et on trouvait bizarre et 
singulier de ne pas se conformer à lui ; mais enfin ce dernier moment répond à tout. C’est la 
mort qui décide de quel côté sont les sages ou les insensés, et lequel des deux avait raison, ou le 
mondain, ou le fidèle. 

Ainsi voit le monde et toute sa gloire, une âme juste au lit de la mort. Aussi, lorsque les 
ministres de l’Eglise viennent l’entretenir des discours de Dieu et du néant de toutes les choses 
humaines, ces vérités saintes, si nouvelles pour le pécheur en ce dernier moment, sont pour elle 
des objets familiers, des lumières accoutumées qu’elle n’avait jamais perdues de vue. Ces vérités 
consolantes font alors sa plus douce occupation ; elle les médite. elle les goûte, elle les tire du 
fond de son cœur où elles avaient toujours été, pour se les remettre devant les yeux. Ce n’est pas 
un langage nouveau et étranger que le ministre de Jésus-Christ lui parle : c’est le langage de son 
cœur, ce sont les sentiments de toute sa vie. Rien ne la console alors comme d’entendre parler 
du Dieu qu’elle a toujours aimé, des biens éternels qu’elle a toujours désirés, du bonheur d’une 
autre vie après laquelle elle a toujours soupiré, du néant du monde qu’elle a toujours méprisé. 
Tout autre langage lui devient insupportable : elle ne peut plus entendre raconter que les 
miséricordes du Dieu de ses pères, et regrette les moments qu’il faut alors donner à régler une 
maison terrestre, et à disposer de la succession de ses ancêtres. Grand Dieu ! que de lumière ! 
que de paix ! que de transports heureux ! que de saints mouvements d’amour, de joie, de 
confiance, d’actions de grâces se passent alors dans cette âme fidèle ! sa foi se renouvelle, son 
amour s’enflamme, sa ferveur s’excite, sa componction1  se réveille. Plus la dissolution de 
l’homme terrestre approche, plus l’homme nouveau s’achève et s’accomplit. Plus sa maison de 
boue s’écroule, plus son âme s’élève et se purifie. Plus le corps se détruit, plus l’esprit se dégage 
et se renouvelle : semblable à une flamme pure qui s’élève et parait plus éclatante, à mesure 
qu’elle se dégage d’un reste de matière qui la retenait, et que le corps où elle était attachée se 
consume et se dissipe. 

Ah ! les discours de Dieu fatiguent alors le pécheur au lit de la mort : ils aigrissent ses 
maux ; sa tête en souffre, son repos en est altéré ; il faut ménager sa faiblesse en ne coulant que 

                                                
1 douleur, regret d’avoir offensé Dieu 
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quelques mots à propos ; prendre des précautions de peur que la longueur n’importune ; choisir 
ses moments pour lui parler du Dieu qui va le juger, et qu’il n’a jamais connu. Il faut de saints 
artifices de charité, et le tromper presque pour le faire souvenir de son salut. Les ministres 
mêmes de l’Eglise n’approchent que rarement, parce qu’on sent bien qu’ils sont à charge : on les 
écarte comme des prophètes tristes et désagréables : on détourne les discours de salut, comme 
des nouvelles de mort et des discours lugubres qui fatiguent : on ne cherche qu’à égayer ses 
maux par le récit des affaires et des vanités du siècle, qui l’avaient occupé durant sa vie. Grand 
Dieu ! et vous permettez que cet infortuné porte jusqu’à la mort le dégoût de la vérité ; que les 
images du monde l’occupent encore en ce dernier moment ; et qu’on craigne de lui parler du 
Dieu qu’il a toujours craint de servir et de connaître. 

Mais ne perdons point de vue l’âme fidèle : non-seulement elle ne voit rien au lit de la 
mort qui la surprenne, mais elle ne se sépare de rien qui lui coûte et qu’elle regrette. Car, mes 
frères, de quoi la mort pourrait-elle la séparer qui lui coûtât encore des regrets et des larmes ? 
Du monde ? Hélas ! d’un monde où elle avait toujours vécu comme étrangère ; où elle n’avait 
jamais trouvé que des scandales qui affligeaient sa foi, des écueils qui faisaient trembler son 
innocence, des bienséances qui la gênaient, des assujettissements qui la partageaient encore, 
malgré elle-même, entre le ciel et la terre : on ne regrette guère ce qu’on n’a jamais aimé. De ses 
biens et de ses richesses ? Hélas ! son trésor était dans le ciel ; ses biens avaient été les biens des 
pauvres : elle ne les perd pas, elle va seulement les retrouver immortels dans le sein de Dieu 
même. De ses titres et de ses dignités ? Hélas ! c’est un joug qu’elle secoue ; le seul titre qui lui 
fut cher, était celui qu’elle avait reçu sur les fonts sacrés, quelle doit porter devant Dieu, et qui 
lui donne droit aux promesses éternelles. De ses proches et de ses amis ? Hélas ! elle sait qu’elle 
ne les devance que d’un moment ; que la mort ne sépare pas ceux que la charité avait unis sur la 
terre, et que réunis bientôt dans le sein de Dieu, ils forment avec elle la même Eglise et le même 
peuple, et jouiront des douceurs d’une société immortelle. De ses enfants ? Elle leur laisse le 
Seigneur pour père, ses exemples et ses instructions pour héritage, ses vœux et ses bénédictions 
pour dernière consolation, et comme David, elle meurt en demandant pour son fils Salomon, 
non pas des prospérités temporelles, mais un cœur parfait, l’amour de la loi, et la crainte du 
Dieu de ses pères : Salomoni quoque filio meo da cor perfectum1. De son corps ? Hélas ! de son 
corps qu’elle avait toujours châtié, crucifié ; qu’elle regardait comme son ennemi ; qui la faisait 
encore dépendre des sens et de la chair, qui l’accablaient sous le poids de tant de nécessités 
humiliantes : de cette maison de boue qui la retenait captive, qui prolongeait les jours de son 
exil et de sa servitude et l’empêchait de s’aller réunir à Jésus-Christ : ah ! elle souhaite, comme 
Paul, sa dissolution. C’est un vêtement étranger dont on la débarrasse : c’est un mur de 
séparation d’avec son Dieu, qu’on détruit, qui la laisse libre, et en état de prendre son essor et de 

                                                
1 1 Chroniques 29.19 : Donne à Salomon, mon fils, un cœur entier … 
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voler vers les montagnes éternelles. Ainsi la mort ne la sépare de rien, parce que la foi l’avait déjà 
séparée de tout.  

Je n’ajoute pas que les changements qui se font au lit de la mort, si désespérants pour le 
pécheur, ne changent rien, dans l’âme fidèle. Sa raison s’éteint, il est vrai ; mais depuis 
longtemps elle l’avait captivée sous le joug de la foi, et éteint ses vaines lumières devant la 
lumière de Dieu et la profondeur de ses mystères. Ses yeux mourants s’obscurcissent, et se 
ferment à toutes les choses visibles : mais depuis longtemps elle ne voyait plus que les invisibles. 
Sa langue immobile se lie et s’épaissit : mais depuis longtemps elle y avait mis une garde de 
circonspection, et méditait dans le silence les miséricordes du Dieu de ses pères. Tous ses sens 
s’émoussent et perdent leur usage naturel : mais depuis longtemps elle se l’était interdit à elle-
même, et dans un sens bien différent des vaines idoles, elle avait des yeux, et ne voyait pas ; des 
oreilles, et n’entendait pas ; un odorat, et ne s’en servait pas ; un goût, et ne goûtait plus que les 
choses du ciel. Enfin, les traits d’une vaine beauté s’effacent : mais depuis longtemps toute sa 
beauté était au-dedans, et elle n’était occupée qu’à embellir son âme des dons de la grâce et de la 
justice. 

Rien ne change donc pour cette âme au lit de la mort. Son corps se détruit ; toutes les 
créatures s’évanouissent ; la lumière se retire, toute la nature retombe dans le néant ; et au 
milieu de tous ces changements, elle seule ne change pas ; elle seule est toujours la même. Que 
la foi, mes frères, rend le fidèle grand au lit de la mort ! que le spectacle de l’âme juste en ce 
dernier moment est digne de Dieu, des anges et des hommes ! C’est alors que le fidèle paraît 
maître du monde et de toutes les créatures : c’est alors que cette âme participant déjà à la 
grandeur et à l’immutabilité du Dieu auquel elle va se réunir, elle est élevée au-dessus de tout ; 
dans le monde, sans y prendre part ; dans un corps mortel, sans y être attachée ; au milieu de ses 
proches et de ses amis, sans les voir et sans les connaître ; parmi les larmes et les gémissements 
des siens, sans les entendre ; au milieu des embarras et des mouvements que sa mort fait naître à 
ses yeux, sans rien perdre de sa tranquillité : elle est libre parmi les morts1 : elle est déjà immobile 
dans le sein de Dieu au milieu de la destruction de toutes choses. Qu’il est grand, encore une 
fois, d’avoir vécu dans l’observance de la loi du Seigneur, et de mourir dans sa crainte ! 
Que l’élévation de la foi se fait bien sentir en ce dernier moment de l’âme fidèle ! C’est le 
moment de sa gloire et de ses triomphes ; c’est le point auquel se réunit tout l’éclat de sa vie et 
de ses vertus. Qu’il est beau de voir alors le juste marcher d’un pas tranquille et majestueux vers 
l’éternité ! et que ce prophète infidèle avait bien raison autrefois, en voyant Israël entrer dans la 
terre de promesse, le triomphe de sa marche et la confiance de ses cantiques, de s’écrier2 : Que 
mon âme meure de la mort des justes, et que ma fin leur soit semblable ? 

                                                
1 Psaume 87(88).6 
2 Nombres 23.10 
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Et voilà, mes frères, ce qui achève en dernier lieu, de remplir l’âme fidèle au lit de la mort, 
de joie et de consolation : la pensée de l’avenir : Securitas de æternitate. Le pécheur durant la 
santé voit l’avenir d’un œil tranquille ; mais dans ce dernier moment le voyant de plus près, sa 
tranquillité se change en saisissement et en terreur. L’âme juste, au contraire, durant les jours de 
sa vie mortelle, n’osait regarder d’un œil fixe la profondeur des jugements de Dieu ; elle opérait 
son salut avec crainte et tremblement ; elle frémissait à la seule pensée de cet avenir terrible, où 
les justes mêmes seront à peine sauvés, s’ils sont jugés sans miséricorde : mais au lit de la mort, 
ah ! le Dieu de paix qui se montre à elle, calme ses agitations : ses frayeurs cessent tout d’un 
coup, et se changent en une douce espérance. Elle perce déjà avec des yeux mourants, le nuage 
de l’immortalité qui l’environne encore ; et voit, comme Etienne, le saint de la gloire, et le fils 
de l’homme à la droite de son Père tout prêt à la recevoir : cette patrie immortelle, après 
laquelle elle avait tant soupiré, et où elle avait toujours habité en esprit, cette sainte Sion, que le 
Dieu de ses pères remplit de sa gloire et de sa présence, où il enivre ses élus d’un torrent de 
délices, et leur fait goûter tous les jours les biens incompréhensibles qu’il a préparés à ceux qu’il 
aime : cette cité du peuple de Dieu, le séjour des saints, la demeure des justes et des prophètes, 
où elle retrouvera ses frères que la charité lui avait unis sur la terre, et avec lesquels elle bénira 
éternellement les miséricordes du Seigneur, et chantera avec eux les louanges de sa grâce. 

Ah ! aussi quand les ministres de l’Église viennent enfin annoncer à cette âme que son 
heure est venue, et que l’éternité approche ; quand ils viennent lui dire au nom de l’Église qui 
les envoie : Partez, âme chrétienne : Proficiscere, anima christiana ; sortez enfin de cette terre où 
vous avez été si longtemps étrangère et captive : le temps des épreuves et des tribulations est 
fini ; voici enfin le juste juge qui vient bénir les liens de votre mortalité : retournez dans le sein 
de Dieu, d’où vous étiez sortie ; quittez enfin un monde qui n’était pas digne de vous : 
Proficiscere, anima christiana. Le Seigneur s’est enfin laissé toucher à vos larmes ; il vient enfin 
vous ouvrir la voie des saints et les portes éternelles : partez, âme fidèle ; allez vous réunir à 
l’Eglise du ciel qui vous attend ; souvenez-vous seulement de vos frères que vous laissez sur la 
terre, encore exposés aux tentations et aux orages : laissez-vous toucher au triste état de l’Eglise 
d’ici-bas, qui vous a engendrée en Jésus-Christ, et qui vous voit partir avec envie. Sollicitez la fin 
de sa captivité, et sa réunion entière avec son époux, dont elle est encore séparée : Proficiscere, 
anima christiana. Ceux qui dorment dans le Seigneur ne périssent pas sans ressource ; nous ne 
vous perdons sur la terre, que pour vous retrouver dans peu avec Jésus-Christ dans le royaume 
de ses saints : le corps que vous allez laisser en proie aux vers et à la pourriture, vous suivra 
bientôt immortel et glorieux : pas un cheveu de votre tète ne périra : il restera dans vos cendres 
une semence d’immortalité jusqu’aux jours de la révélation, où vos os arides se ranimeront et 
paraîtront plus brillants que la lumière. Quel bonheur pour vous, d’être enfin quitte de toutes 
les misères qui nous affligent encore ; de n’être plus exposée comme vos frères à perdre le Dieu 
que vous allez posséder : de fermer enfin les yeux à tous les scandales qui nous contristent, à la 
vanité qui nous séduit, aux exemples qui nous entraînent, aux attachements qui nous partagent, 
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aux agitations qui nous dissipent ! Quel bonheur de sortir enfin d’un lieu où tout nous lasse et 
tout nous souille, où nous nous sommes à charge à nous-mêmes, où nous ne vivons que pour 
nous rendre malheureux ; et d’aller dans un séjour de paix, de joie, de sérénité, où l’on n’a plus 
d’autre occupation que de jouir du Dieu que l’on aime ! Proficiscere, anima christiana.  

Quelle nouvelle de joie et d’immortalité alors pour cette âme juste ! Quel ordre heureux ! 
Avec quelle paix, quelle confiance, quelle action de grâces l’accepte-t-elle ? Elle lève au ciel, 
comme le vieillard Siméon, ses yeux mourants, et regardant son Seigneur qui vient à elle : Brisez, 
ô mon Dieu, quand il vous plaira, lui dit-elle en secret, ces restes de mortalité, ces faibles liens 
qui me retiennent encore : j’attends dans la paix et dans l’espérance l’effet de vos promesses 
éternelles. Ainsi purifiée par les expiations d’une vie sainte et chrétienne, fortifiée par les 
derniers remèdes de l’Eglise, lavée dans le sang de l’Agneau, soutenue de l’espérance des 
promesses, consolée par l’onction secrète de l’esprit qui habite en elle, mûre pour l’éternité, elle 
ferme les yeux avec une sainte joie à toutes les créatures ; elle s’endort tranquillement dans le 
Seigneur, et s’en retourne dans le sein de Dieu d’où elle était sortie. 

Mes frères, les réflexions sont ici inutiles. Telle est la fin de ceux qui ont vécu dans la 
crainte du Seigneur : leur mort est précieuse devant Dieu comme leur vie. Telle est la fin 
déplorable de ceux qui l’ont oublié jusqu’à cette dernière heure. La mort des pécheurs est 
abominable aux yeux de Dieu comme leur vie. Si vous vivez dans le péché, vous mourrez dans les 
horreurs et dans les regrets inutiles du pécheur, et votre mort est une mort éternelle. Si vous 
vivez dans la justice, vous mourrez dans la paix et dans la confiance du juste, et votre mort ne 
sera qu’un passage à la bienheureuse immortalité. 

Ainsi soit-il.  


