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P R E M I E R   S E R M O N 
 

’est un étrange serment que celui qui est rapporté au chapitre 10 de l’Apocalypse. 
S. Jean vit un ange ; cet ange était1 environné d’une nuée, l’arc-en-ciel était sur sa 
tête, son visage était comme le soleil et ses pieds comme des colonnes de feu. Il se 

tint sur la terre et sur la mer. Il leva sa main vers le ciel et jura par le Dieu vivant aux siècles 
des siècles qu’il n’y aurait plus de temps. Par ce serment, si nous en croyons quelques 
docteurs, l’ange voulait déclarer aux Juifs que la mesure était comblée, que les jours de leur 
visitation étaient expirés, et que Dieu allait achever, en lâchant la bride aux armées de 
l’empereur Hadrien, la vengeance qu’il avait commencée par celle de Vespasien et de Tite. 

 Ne contestons point cette idée particulière ; mais considérons ce serment dans toute son 
étendue. Cet ange se tient sur la terre et sur la mer. Il parle à tous les habitants du monde. Il 
vous adresse sa voix, mes frères, et il vous enseigne la vérité la plus terrible, mais la plus 
importante de la religion et de la morale. C’est que la miséricorde de Dieu, qui est infinie en 
diverses sortes, a pourtant ses bornes et ses limites. Elle est infinie, car elle embrasse 
également tous les hommes. Elle ne met aucune distinction2 entre le Juif et le Grec, entre le 
Scythe et le Barbare. Elle pardonne les attentats les plus noirs, les trames les plus criantes : et 
retirant le pécheur pénitent d’un abîme de misère, elle lui ouvre le chemin à une félicité 
suprême. Mais elle est bornée. Quand le pécheur s’obstine, quand il résiste, quand il diffère de 
se convertir, Dieu ferme les entrailles de ses compassions, et refuse d’entendre la voix de 
ceux qui s’endurcissent à la sienne. 

C’est de cet effrayant principe qu’Esaïe tire la conclusion qui fait la matière de notre texte. 
Cherchez l’Eternel pendant qu’il se trouve, invoquez-le tandis qu’il est près. Dispensez-nous 

                                                 
1 Versets 1,5,6 
2 Col 1.13 
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d’une exactitude trop rigoureuse. Nous ne nous arrêterons pas à vous expliquer ce que c’est 
que chercher l’Eternel et qu’invoquer l’Eternel. Quelque illusion que nous soyons sujets à 
nous faire sur cet article, quelque penchant que nous ayons à confondre l’apparence de la 
conversion avec la conversion même, il faut l’avouer, ce n’est pas là ce qui perd le plus grand 
nombre. Nous nous proposons aujourd’hui de sonder notre véritable plaie, de dissiper, s’il est 
possible, l’appât trompeur qui a jeté tant de chrétiens dans la perdition, et qui est encore le 
charme le plus puissant dont le démon se sert pour nous attirer. Cet appât, ce charme, j’en 
atteste vos consciences, c’est je ne sais quelle idée contradictoire que nous nous sommes 
formée des miséricordes divines ; certains desseins vagues que nous faisons de nous convertir 
dans les enfoncements1 de l’avenir, et une chimérique assurance de pouvoir y réussir dès que 
nous voudrons l’entreprendre. 

 Nous ferons diverses réflexions sur le renvoi de la conversion et nous les tirerons de trois 
sources. De l’homme, de l’Ecriture, de l’expérience. Nous emploierons tour à tour, la religion, 
l’histoire, la raison, pour faire sentir combien il est dangereux de différer de se convertir. 
D’abord nous tâcherons de prouver par notre propre constitution, qu’il est infiniment difficile, 
pour ne pas dire impossible, qu’on se convertisse lorsqu’on a croupi dans le crime. Nous 
montrerons dans la suite, que la révélation est d’accord avec la nature sur cet article et que 
tout ce que l’Ecriture nous enseigne et sur l’efficace2 de la grâce, sur les secours miraculeux 
de l’Esprit de Dieu, et sur les trésors de miséricorde qui nous sont ouverts sous l’Evangile, ne 
favorise en aucune manière le renvoi de la conversion. Enfin, nous ferons nos efforts pour 
justifier par ce qui se voit tous les jours chez les pécheurs qui diffèrent de se convertir, ce que 
l’Ecriture et la raison nous auront enseigné. Ces réflexions auraient sans doute plus de force, 
jointes ensemble que séparées ; j’aimerais à renvoyer un auditeur, persuadé, convaincu, et 
comme accablé sous le poids d’un amas de raisons diverses. Mais nous devons proportionner 
l’étendue de nos discours à l’attention de ceux qui nous écoutent, et à notre propre faiblesse. 
Nous destinons trois sermons à ce grand sujet, et nous nous bornons aujourd’hui à la première 
partie. 

 Cherchez l’Eternel pendant qu’il se trouve, invoquez-le tandis qu’il est près. Ce sera donc 
désormais notre voix au milieu de vous. Elle retentira pendant cette heure dans cet auditoire. 
Si la providence nous appelle à remonter dans cette chaire, nous vous la ferons entendre 
encore : et si nous y remontons une troisième fois, nous vous crierons encore : Cherchez 
l’Eternel pendant qu’il se trouve, invoquez-le tandis qu’il est près. Si un prédicateur chrétien 
était écouté avec attention, si l’on déferait à ses maximes, que cette voix changerait la face de 
cette Eglise ! Que d’écailles l’on verrait tomber de nos yeux ! Que d’aveugles spirituels 
viendraient à recouvrer la vue ! Notre esprit, prévenu de passions et de préjugés, a besoin du 
secours céleste dans ses moindres méditations ; mais j’attaque le pécheur dans son fort et dans 
son dernier retranchement, j’ai besoin de ta force invincible, mon Dieu, et j’attends tout de ton 
secours. Amen. 
  

                                                 
1 dans un avenir éloigné 
2 l’efficacité 
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otre propre constitution, la nature de l’homme, va nous fournir aujourd’hui des 
réflexions sur le renvoi de la conversion. Il est constant que nous portons dans nous-

mêmes des qualités qui rendent la conversion difficile et j’ose dire impossible, à mesure 
qu’elle est plus différée. Pour le comprendre, formez-vous une juste idée de la conversion, et 
reconnaissez que pour être en état de grâce, votre âme doit avoir deux dispositions. Elle doit 
être éclairée ; elle doit être sanctifiée. Elle doit connaître les vérités de la religion, elle doit se 
soumettre à ses préceptes. 

 Premièrement, vous ne sauriez être en état de grâce si vous ne connaissez les vérités de la 
religion. Ce n’est pas que nous vous proposions l’Evangile comme une discipline qui ait pour 
but d’exercer la spéculation. Nous ne voulons pas faire du chrétien un philosophe, ni accabler 
sa mémoire de mille et mille questions qu’on agite dans les écoles. Beaucoup moins voulons 
nous mettre le salut au-dessus de la portée de ces génies bornés1, qui n’étant capables que 
d’une légère attention, seraient hors d’état de se sauver, si le salut demandait des méditations 
trop profondes, et des recherches trop exactes. Cependant, vous ne sauriez contester que 
chaque chrétien ne soit obligé d’être instruit, à proportion des circonstances où la providence 
le place, et de la portion de génie2 qu’il a reçue du ciel. En un mot, un chrétien doit être 
chrétien, non parce qu’il a été élevé dans les principes du christianisme, et qu’ils lui ont été 
transmis par ses pères ; mais parce que ces principes sont émanés de Dieu. 

 Avoir des dispositions contraires, suivre une religion par entêtement et par préjugé, c’est 
renoncer également et à la qualité d’homme, et à celle de chrétien, et à celle de Réformé : à la 
qualité d’homme, qui, doué d’intelligence, ne doit jamais prendre parti sur des matières 
importantes, sans consulter cette intelligence qui lui a été donnée, pour le guider et pour le 
conduire ; à la qualité de chrétien ; car l’Evangile nous propose3  un Dieu que nous 
connaissons ; il veut que nous4 éprouvions toutes choses ; que nous retenions ce qui est bon ; 
à la qualité de réformé ; car c’est ici le fondement et le point capital de notre Réformation, 
que la soumission à des docteurs humains est un esclavage indigne d’un chrétien que5 le Fils 
a affranchi.  

L’examen, la connaissance, la lumière ; c’est la première partie de la religion, et la première 
voie, s’il faut ainsi dire, par laquelle on doit chercher l’Eternel. 

 La sanctification est la seconde. Les vérités que l’Ecriture nous propose à croire et à 
examiner ne nous sont pas présentées pour fournir de vaines spéculations à l’Esprit, et pour 
nourrir notre curiosité. Ce sont des vérités qui ont une influence nécessaire sur notre cœur et 
sur notre vie. Celui qui dit, je l’ai connu et ne garde point ses commandements, est un 
menteur. 6 Vous êtes bienheureux si vous savez ces choses et si vous les faites. 7 La religion 
pure et sans tâche envers notre Dieu et Père, c’est de visiter les veuves et les orphelins dans 

                                                 
1 esprits limités 
2 esprit 
3 Jn 4.22 
4 1 Th 5.21 
5 Jn 8.36 
6 1 Jn 2.4 
7 Jn 13.17 
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leurs tribulations. 1 Quand nous parlons de l’obéissance du chrétien, nous n’entendons pas 
quelque action passagère de piété. Nous entendons une soumission qui vienne d’un fonds de 
vertu ; en sorte que s’il se mêle quelque imperfection dans son obéissance, la piété soit 
toujours la disposition dominante dans son cœur, et que la vertu l’emporte sur l’injustice. 
Voilà la seconde disposition que nous devons revêtir pour être en état de grâce. 

 Ces choses étant ainsi établies, comme personne n’est en droit de les contester, on peut 
démontrer, ce me semble, par notre propre constitution, qu’une conversion différée doit être 
toujours suspecte, et que quand on diffère de se convertir, on risque de ne se convertir jamais. 
Suivez-nous dans ces raisonnements. 

 Cela est vrai, premièrement, à l’égard des lumières, qui sont essentielles à la conversion. Et 
ici, mes frères, nous voudrions que chacun de vous eût réfléchi sur sa constitution et sur sa 
nature ; qu’il eût considéré avec quelque attention la manière dont notre âme est unie avec 
notre corps, l’étroite liaison qui se trouve entre cette intelligence qui réfléchit au dedans de 
nous, et ce corps auquel cette intelligence est jointe. Car nous ne sommes pas des esprits purs, 
notre âme est comme logée dans la matière ; et de la disposition de cette matière dépend le 
succès des efforts que nous faisons dans la recherche de la vérité, et par conséquent dans la 
religion. 

 Or, mes frères, tous les temps, tous les âges de la vie ne sont pas également propres à 
mettre notre corps dans cette heureuse situation, qui laisse à l’esprit la facilité de penser et de 
réfléchir. Les ressorts de notre cerveau s’usent avec les années ; les sens s’émoussent ; les 
esprits s’évaporent ; la mémoire s’affaiblit ; le sang se glace dans les veines ; un voile 
ténébreux couvre toute la puissance de l’âme. De là cet assoupissement des vieillards ; de là 
ces difficultés à recevoir des impressions nouvelles ; de là ce retour des anciens objets ; de là 
cette obstination dans leur sentiments ; de là ce défaut presque universel de compréhension, et 
d’intelligence, au lieu2 que les gens d’un âge moins avancé ont ordinairement l’esprit aisé, la 
mémoire fidèle, la conception heureuse, l’âme docile. Si l’on attend donc à s’instruire des 
vérités de la religion, que l’âge ait glacé le sang, offusqué la raison, affaibli la mémoire, établi 
le préjugé et l’obstination, il est presqu’impossible qu’on soit en état d’acquérir ces lumières 
sans lesquelles notre religion ne saurait être agréable à Dieu, ni nous donner de consolation 
solide dans nos maux et de motif suffisant dans nos tentations. 

 Si cette réflexion ne vous frappe pas assez, suivez l’homme dans tous les âges de la vie. 
L’amour du plaisir l’emporte dans les premières années, et les distractions le détournent de 
l’étude de la religion. Les sentiments de la conscience se font entendre pourtant, malgré le son 
bruyant de mille passions, et lui disent qu’il faut avoir une religion pour avoir l’âme tranquille, 
ou se convaincre que la religion est une chimère. Que fait un homme dans cet état ? Il devient 
incrédule ou superstitieux. Il croit sans examen et sans discussion qu’il est logé au centre de la 
vérité, et que la religion de ses pères est la seule qui soit bonne, ou bien il n’envisage la 
religion que du côté des difficultés que les incrédules lui opposent, et emploie la force de son 
esprit à fortifier les difficultés, et à éluder les preuves. Il éloigne ainsi la religion, pour 

                                                 
1 Jc 1.27 
2 alors 
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échapper à la conscience ; et devient athée obstiné, pour être scélérat paisible. Ainsi se passe 
la jeunesse ; le temps coule ; les années s’accumulent ; les idées se fortifient ; ces impressions 
se gravent dans le cerveau, et le cerveau perd peu à peu cette souplesse dont vous nous 
parlions tout à l’heure. 

 Il vient un temps où les passions semblent s’amortir : et comme ces passions seules avoient 
rendu cet homme incrédule ou superstitieux, il semble que l’incrédulité et la superstition se 
sont évanouies avec elles. Nous voulons profiter de la circonstance, nous travaillons à dissiper 
ces illusions, nous sommons cet homme de remonter jusques à la première source de ses 
erreurs, nous parlons, nous prouvons, nous argumentons, mais tous nos soins sont superflus ; 
et comme il arrive ordinairement que les vieillards parlent du temps passé, et qu’ils se 
souviennent des faits qui les frappèrent dans leur jeunesse, au lieu que les faits récents ne 
laissent aucune trace dans leur mémoire ; il arrive aussi que les anciennes idées roulent 
continuellement dans leur âme. Cet esprit qui eût été très-capable de connaître la vérité, il y a 
vingt ou trente années, s’il eût voulu la chercher, a perdu cette précieuse disposition ; il est 
devenu comme inaccessible à la force d’un argument, et à l’évidence d’une preuve. 

 Allons encore plus loin. Remarquons, que non seulement notre esprit perd, avec les années, 
la facilité de discerner le mensonge d’avec la vérité ; mais que lorsque pendant un certain 
temps il s’est formé l’habitude de ne se tourner que vers des objets sensibles, il est presque 
impossible qu’il s’attache à d’autres. Voyez cet homme qui depuis un certain nombre 
d’années ne s’est occupé qu’à débrouiller des comptes, qu’à examiner la nature du commerce, 
la prudence de ses associés, la fidélité de ses correspondants. Proposez lui, par exemple, un 
problème de mathématique ; dites-lui qu’il cherche la cause d’un phénomène, le fondement 
d’un système, vous le mettrez dans un pays inconnu, vous exigerez l’impossible. Cependant 
l’esprit de cet homme qui trouve ces matières si difficiles, et l’esprit de ce philosophe qui y 
médite sans peine, sont formés à peu près de même. Toute la différence qui est entre ces deux 
hommes, c’est que le dernier s’est accoutumé à fixer son esprit sur des objets détachés des 
sens, au lieu1 que l’autre s’est plongé volontairement dans la matière, a enchaîné sa raison, et 
s’est rendu esclave du sensible. Lors donc qu’on a passé ses années dans ces sortes 
d’occupations sans tenir son esprit en haleine, la religion devient un abîme ; la plus claire 
vérité devient un mystère ; l’attention de l’esprit un gêne ; et lorsque nous voulons fixer nos 
esprits, ils nous échappent malgré nous-mêmes. 

 Enfin le dernier inconvénient qui se trouve à différer l’étude de la religion, c’est une 
distraction, une dissipation qui nait des objets qui ont pris possession de nos esprits. Tous ces 
spectacles différents, que le monde présente à nos yeux, font de vives impressions sur nos 
âmes, et viennent se présenter à nous, lors même2 que nous voulons les éloigner. De là vient 
que les grands emplois, les postes trop éminents, les affaires qui demandent une application 
trop profonde, ne sont pas ordinairement les plus compatibles avec le salut. Non seulement, 
parce que lorsque nous sommes actuellement attachés à ces choses, elles nous dérobent un 
temps que nous devons à la piété, mais parce qu’elles nous suivent ensuite malgré nous-
mêmes. Nous venons dans la maison du Seigneur, avec nos bœufs, avec nos pigeons, avec nos 

                                                 
1 alors 
2 même lorsque 



Premier sermon sur le renvoi de la conversion 6 

projets, avec nos vaisseaux, avec nos lettres de change, avec nos titres, avec nos grandeurs, à 
l’exemple de ces profanes que Jésus-Christ chassa autrefois du Temple de Jérusalem1. Il ne 
faut pas être philosophe pour sentir cette vérité, il n’en faut pour témoin que l’histoire de 
votre vie. Combien de fois renfermés dans vos cabinets pour examiner vos consciences, vos 
projets ont-ils interrompu vos méditations ? Combien de fois, prosternés en la présence de 
Dieu, avez-vous senti ce cœur que vous veniez lui offrir, se dérober à vôtre piété, pour courir 
après les objets du monde ? Combien de fois occupés à sacrifier à l’Eternel un sacrifice de 
pénitence, mille2  volées d’oiseaux sont venues troubler cette sainte cérémonie ? Preuve 
évidente de la vérité que nous avançons. Tous les jours, on voit de nouveaux objets, ces objets 
laissent des idées, ces idées se présentent à nous ; et notre âme limitée ne pouvant fournir aux 
idées qu’elle a déjà, et à celles qu’elle voulait acquérir encore, est hors d’état dans l’examen 
de la religion. Heureux qui venu de parents raisonnables, instruit dans les saintes lettres dès 
son enfance,  à l’exemple de Timothée3, consacra les premiers jours de sa vie à l’étude de la 
vérité, et n’a plus dans son lit de mort, et dans le temps de sa vieillesse, qu’à recueillir les 
consolations que donne une religion magnifique dans ses promesses, et incontestable dans ses 
preuves. 

 Nous conclurons donc, à l’égard de ce qu’il y a de spéculatif dans l’ouvrage de note salut, 
que notre conversion devient plus difficile, à mesure qu’elle est différée. Nous conclurons à 
l’égard des lumières de la foi, qu’il faut chercher l’Eternel pendant qu’on le trouve, et 
l’invoquer tandis qu’il est près. Il faut étudier la religion, tandis qu’on a l’esprit présent, la 
conception aisée. Il faut, tandis qu’on est jeune, s’accoutumer à s’élever au-dessus des choses 
sensibles, et remplir son âme des vérités de la religion, avant que le monde en occupe la 
capacité. 

 Mais cette vérité est susceptible d’une plus claire démonstration encore ; lorsque l’on 
considère la religion par rapport au côté pratique. Et comme cette matière roule sur des 
principes, auxquels on fait d’ordinaire peu d’attention, nous sommes obligés de vous donner 
cet avis avant toutes choses : c’est qu’il faut écouter avec attention, si vous voulez tirer du 
fruit de ce qui nous reste à vous dire. Il y a des sujets moins liés, et qu’on peut reprendre, quoi 
qu’on ait eu l’esprit absent pendant quelque temps, celui-ci exige une méditation suivie, et 
c’est le perdre tout entier que d’en négliger la moindre partie. 

 D’abord, rappelez à votre mémoire ce que nous avons déjà insinué, que pour être 
véritablement converti, il ne suffit pas de faire quelque acte d’amour de Dieu ; il faut en avoir 
un fonds et un principe constant : en sorte que s’il s’y mêle quelque imperfection, cet amour 
soit pourtant toujours la disposition dominante dans notre cœur. Nous ne craindrions pas 
qu’aucun de vous nous contestât ce principe, si nous nous contentions de le proposer ici d’une 
manière vague et générale, et si nous n’avions dessin d’en tirer des conséquences directement 
opposées aux idées de quelques-uns, et à la pratique de presque tous. Mais nous sommes 
fortement convaincus que dans la suite de ces Discours, ne pouvant échapper aux 
conséquences qui vont suivre de ce principe, vous combattrez de nouveau le principe même, 

                                                 
1 Jn 21.15 
2 Gn 15.11 
3 1 Ti 3.15 
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et que vous viendrez à nier ce que vous aviez déjà accordé. Ainsi nous n’irons point plus 
avant, que nous ne soyons convenus de ce que nous devons croire sur ce point. Nous vous 
demandons, mes frères, si vous croyez qu’il soit nécessaire d’aimer Dieu pour être sauvé ? 
Nous avons de la peine à nous persuader, que quelqu’un de ceux qui nous écoutent osât 
répondre que non ; du moins nous ne craindrions pas de dire avec beaucoup plus de fermeté 
sur cet article, que sur celui de la nécessité d’acquérir des lumières pour être chrétien, que 
s’inscrire contre le devoir d’aimer Dieu, c’est renoncer :  

 à la qualité d’homme, qui nous oblige d’aimer notre Bienfaiteur ;  

 à la qualité de chrétien élevé dans une économie, qui lance des1 anathèmes contre ceux qui 
n’aiment point Jésus-Christ ;  

 à la qualité de protestant ; car qui de vous peut ignorer comment tous les théologiens de 
notre communion unanimement, se sont récriés2 contre la doctrine de Rome sur la matière de 
la pénitence ?  

Bien plus : lorsque quelques-uns des casuistes de cette communion osèrent soutenir, que3 
l’attrition seule, conçue par la crainte des peines, suffit pour absoudre un Pécheur ; que la 
contrition n’est pas nécessaire ; qu’elle est même un obstacle à l’absolution, qu’on n’est 
obligé d’aimer Dieu que les jours de Fête, ou une fois tous les cinq ans, que nous sommes 
dispensez du devoir pénible d’aimer Dieu, et que c’est le privilège de l’économie 
évangélique ; lors, dis-je, que ces Casuistes osèrent soutenir ces maximes, tous les gens de 
bien s’irritèrent ; le monde réformé pâlit, Rome même frémit d’horreur, et opposant maxime à 
maxime, docteur romain à docteur romain, elle mit dans la bouche d’un de ses enfants cette 
juste plainte : On viole le grand commandement qui comprend la Loi et les prophètes : on 
attaque la piété dans le cœur : on ôte l’esprit qui donne la vie : le prix du sang de Jésus-
Christ, sera donc de nous dispenser de l’aimer. 

 Il n’y a plus aujourd’hui personne, qui ose s’opposer ouvertement à ce grand article de 
notre foi, qu’on ne peut être converti sans avoir l’habitude de l’amour divin. J’entends bien 
véritablement certains bruits confus, qui reprochent à quelques autres théologiens d’affaiblir 
les fondements de la morale, sous prétexte d’établir la vérité de nos mystères ; mais je ne 
saurais me convaincre que l’Eglise réformée nourrisse de pareils docteurs en son sein : et si 
malgré l’évidence de cette vérité, quelqu’un la combattait encore, ce n’est point à eux que je 
prêche ; Jésus-Christ nous défend de jeter4 les perles devant les pourceaux, et je rougis pour 
les chrétiens qu’il faille s’arrêter à prouver des vérités si sensibles et si palpables. 

 Nous revenons à vous, mes frères, souvenez-vous que vous nous accordez cette 
proposition. Souvenez-vous, dans la suite de ce Discours, que nous sommes convenus, que 
pour être converti il faut avoir un fonds et une habitude d’amour pour Dieu. 

                                                 
1 1 Co 16.22 
2 ont vigoureusement protesté (« se récrier » signifie « faire une exclamation sur une chôse, qui surprend, ou qui 
choque » 
3 Les Lettres Provinciales, 10e lettre. 
4 Mt 7.6 
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 Mais ce principe accordé, tout ce que nous avons à dire contre le renvoi de la conversion 
va se fonder de lui-même. Car toute la question se réduit à celle-ci ; si à l’heure de la mort, si 
à l’extrémité de la vie, si dans un espace court et rapide, on peut acquérir cette habitude de 
l’amour divin, que nous convenons tous être nécessaire pour le salut. Si cette habitude peut 
s’acquérir dans un moment, nous ne prêchons plus contre vos délais ; vous êtes fondez en 
raison. Renvoyez, différez, attendez jusques à la fin ; et par une rare prudence ne commencez 
à rechercher les plaisirs célestes que lorsque le monde vous quittera, et que vous vous serez 
gorgés1 de ses infâmes délices. Mais s’il faut du temps, du travail, de la peine pour former ce 
fonds d’amour pour Dieu, dont nous avons prouvé la nécessité, vous nous accorderez aussi 
qu’il y a de la folie à différer d’un seul moment un ouvrage si important : que c’est l’excès de 
la fureur que d’attendre jusqu’à la mort pour y travailler, et que le prophète ne peut trop élever 
sa voix pour crier à tous ceux qui aiment leur salut : Cherchez l’Eternel pendant qu’il se 
trouve, invoquez-le tandis qu’il est près. 

 Cela posé, nous établissons sur deux principes tout ce que nous avons à vous proposer sur 
cette matière. Premier principe. On ne peut acquérir une habitude, sans former les actes 
qui y ont du rapport . Le langage, par exemple, est une chose extrêmement composée. Pour 
parler, il faut que mille ressorts jouent dans notre corps ; il faut que mille mouvements 
forment la parole ; il faut que mille sons l’articulent. Tout cela est d’abord extrêmement 
difficile ; il paraît même entièrement impossible. Il n’y a qu’un moyen unique pour acquérir 
cette habitude, c’est à persister à faire jouer ces ressorts, à articuler ces sons, à produire ces 
mouvements. Alors ce qui est d’abord impossible devient surmontable ; ce qui est devenu 
surmontable se rend aisé ; ce qui était simplement aisé devient comme naturel : on parle avec 
une facilité inconcevable et qui serait incroyable si elle n’était confirmée par l’expérience. Les 
esprits coulent dans les parties destinées à ces opérations, les canaux s’ouvrent, les obstacles 
s’écartent, la pente se fait, comme une rivière dont on détournait les eaux avec effort, à force 
de bras et à l’aide de plusieurs machines, creuse la terre, se forme un lit et va de son propre 
poids dans les lieux où l’on ne la conduisait qu’avec peine. 

Second principe. Quand une habitude s’est enracinée, elle devient, ou très difficile, ou 
impossible à corriger, selon les fondements qu’elle a jetés au-dedans de nous. Vous le 
voyez dans le corps humain, qu’un homme, par distraction, ou par indolence, laisse aller son 
corps à une mauvaise situation. S’il continue, sa mauvaise situation fortifie, le corps prend 
son pli, ce défaut devient incorrigible. C’était une négligence, c’est une nécessité ; c’était un 
défaut d’attention, c’est une imperfection devenue naturelle et insurmontable. Appliquons ces 
principes à notre sujet et servons-nous-en pour dissiper, s’il est possible, les illusions que les 
hommes se font sur leur conversion et sur leurs vertus. Les habitudes de l’esprit se forment 
comme les habitudes du corps ; les habitudes de l’esprit deviennent incorrigibles comme les 
habitudes du corps. 

Premièrement donc, comme pour former une habitude du corps, il faut faire des actes qui 
s’y rapportent, aussi pour former les habitudes de la Religion, l’amour de Dieu, l’humilité, la 
patience, la charité, il faut faire des actes de charité, de patience, d’humilité. On n’acquiert pas 
ces vertus dès qu’on s’y dévoue ; il ne suffit pas d’être sincère dans le dessein qu’on a de les 
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suivre ; il ne suffit pas d’en former tout à coup la résolution. Il faut revenir à la charge, et par 
un retour continuel d’actions suivies et réitérées, acquérir ce fonds de vertu, qui donne lieu de 
dire d’un homme qu’il est humble, patient, charitable, pénétré de l’amour divin. N’avez-vous 
jamais assisté à ces sermons touchants, pathétiques, et qui se faisaient jour à travers les cœurs 
les plus obstinés ? N’avez-vous jamais vu de ces auditoires tremblants, pâlissants et tout 
baignés dans leurs larmes ? N’avez-vous jamais vu de ces auditeurs pénétrés, consternés et 
résolus à changer de vie ? Et n’avez-vous jamais été surpris de voir, quelques moments 
ensuite, chacun retourner dans les mêmes vices dont il avait aperçu l’horreur et négliger cette 
vertu qui lui avait paru si belle ? D’où vient un changement si prompt ? Quelle est donc la 
raison d’un spectacle qui semble démentir les notions que nous avons de l’esprit humain ? La 
voici. Cette piété, cette dévotion, ces larmes venaient d’une cause étrangère, non d’une 
habitude formée par des actes réitérés et d’un fonds acquis par le travail et par la peine. La 
cause cessant, l’effet cesse ; le prédicateur se tait et la dévotion se termine. Au lieu que les 
actions de mondanité venant d’un fonds d’amour pour le monde, reviennent incessamment, 
comme un torrent retenu par une digue qui lui était opposée reprend son cours irrégulier, 
s’élance avec impétuosité dès que la digue est ôtée. 

Il y a plus. Non seulement il faut faire des actes de piété pour acquérir des habitudes de 
piété, mais il en faut faire un plus grand nombre qu’il ne faut d’acte de vice, pour en former 
une habitude vicieuse. La raison de cela, mes frères, la pouvez-vous ignorer ? Qui ne la sent 
au-dedans de soi ? Je la porte dans mon malheureux cœur, je la connais par de tristes preuves 
de sentiment et d’expérience. Cette raison est, que les habitudes du vice se trouvent 
conformes à notre inclination naturelle. Elles se trouvent toutes formées au-dedans de nous, 
par ce germe de corruption que nous apportons en venant au monde. Nous sommes conçus en 
péché et échauffés en iniquité 1. On fait des progrès rapides dans la carrière du vice. On 
parvient sans peine à la perfection dans le métier de l’iniquité. Un court noviciat suffit pour 
être Maître dans l’Ecole du Monde et du Démon, et il n’est point étonnant qu’un homme soit 
tout à coup luxurieux, avare, vindicatif, parce qu’il porte dans son cœur les principes de tous 
ces vices. Mais les habitudes de la vertu sont directement opposées à notre constitution. Elles 
combattent nos inclinations, elles choquent tous nos penchants, elles font, s’il faut ainsi dire, 
violence à notre nature, et nous avons une double tâche quand nous voulons devenir chrétiens. 
Il faut édifier, il faut abattre. Il faut abattre l’édifice de la corruption avant que d’édifier celui 
de la grâce. Il faut porter le coup mortel au vieil homme avant que d’édifier l’homme nouveau. 
Et comme ces Israélites qui relevaient les murs de Jérusalem, il faut travailler2 l’épée dans 
une main et l’équerre dans l’autre, également appliqués à produire ce qui n’est point et à 
renverser ce qui est déjà. 

Telle est la manière, telle est l’unique manière dont nous pouvons espérer que la piété se 
formera au-dedans de nous, par un travail opiniâtre, par des actes réitérés, par une vigilance 
continuelle. Or qui est-ce, qui est-ce de vous, qui peut entrer dans cette pensée et ne pas 
apercevoir la folie de ceux qui diffèrent leur conversion ? On s’imagine que l’exhortation 
d’un pasteur, que l’idée de la mort, qu’une résolution subite, pourront former tout à coup les 
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vertus au-dedans de nous. Mauvaise philosophie, extravagance du pécheur, illusion de 
l’amour propre, imagination qui renverse tout le système de notre corruption originelle et tout 
le mécanisme du corps humain. J’aimerais autant voir un homme qui voudrait jouer 
parfaitement d’un instrument, sans avoir été formé à cet art par l’assiduité et par le travail. 
J’aimerais autant voir un homme qui voudrait parler une langue sans en avoir étudié les mots, 
sans avoir surmonté, par la peine et par l’exercice, la difficulté de la prononciation. Celui-ci 
ne ferait qu’un langage barbare sujet à la dérision et inintelligible ; l’autre ne formerait que 
des sons bizarres, sans douceur et sans harmonie. C’est la folie du pécheur qui veut devenir 
pieux, humble, charitable, patient, détaché du monde sur le champ et dans un moment, par un 
simple désir de l’âme, sans avoir acquis ces vertus par les soins et par l’exercice. Toutes les 
actions de piété que vous en verrez émaner ne seront que des mouvements qui partent d’un 
cœur touché véritablement, mais non converti. Sa dévotion est un zèle indiscret, qui veut 
usurper le royaume des cieux et non le forcer à la manière des violents. Sa confession est un 
aveu arraché par la torture que le Tout-puissant lui fait subir, par le bourrellement1 de la 
conscience et non par les mouvements d’un cœur saintement contrit. Sa charité est extorquée 
par les terreurs de la mort et par les horreurs de l’enfer. Dissipez cette crainte, adoucissez 
cette gêne, faites cesser ces horreurs : vous ne verrez plus de zèle, plus de charité, plus de 
pénitence, et ce cœur habitué dans le crime reprendra sa première pente. C’est ce qui suit de 
notre premier principe. Voici ce qui résulte du second : 

Nous avons dit que plus une habitude est enracinée, plus elle devient difficile à corriger, et 
même tout à fait insurmontable lorsqu’on lui laisse prendre un trop grand empire. Ce principe 
nous fournit une nouvelle réflexion contre la conduite du pécheur qui diffère de se convertir, 
réflexion importante que nous voudrions graver dans l’âme de ceux qui nous écoutent. 
Comme dans les commencements on pèche avec liberté, en sorte qu’on pourrait s’en abstenir 
si on voulait se faire violence. On se flatte de pouvoir conserver cette précieuse liberté et 
déraciner le vice de son cœur dès qu’on voudra en former la résolution. Mauvaise philosophie 
encore, autre illusion de l’amour propre, nouvel appât dont le démon se sert pour nous attirer. 
Car quand nous avons persisté dans un vice, quand nous y avons vieilli, quand nous avons 
différé pendant une longue suite d’années de nous corriger, le vice s’empare de nos cœurs et 
nous n’en sommes plus le maître. 

Vous voulez vous convertir, dites-vous ? Et quand prétendez-vous faire cet ouvrage ? 
Demain, sans plus différer. Mais n’êtes-vous pas extravagants2, de renvoyer jusqu’à demain ? 
Aujourd’hui vous vouliez l’entreprendre, vous avez frémi, en voyant combien de travaux il 
fallait employer, combien de peines il vous fallait surmonter, combien de victoires il vous 
fallait remporter sur vous-même. Vous détournez vos yeux de cet objet, vous voulez encore 
aujourd’hui suivre vos penchants, laisser courir votre esprit après les objets sensibles3, vous 
abandonner à vos passions, satisfaire votre concupiscence, et demain vous rappellerez vos 
réflexions, dites-vous, vous citerez vos mauvais désirs devant le tribunal de Dieu, vous leur 
prononcerez leur sentence. Sophisme de l’amour propre, qui porte avec lui sa réfutation. Car 
si ce mauvais penchant formé jusqu’à un certain point vous paraît aujourd’hui invincible, 
                                                 
1 torture, souffrance mentale 
2 fous, privés de raison 
3 objets qui peuvent être perçus par les sens, objets matériels 



Premier sermon sur le renvoi de la conversion 11

comment ne le serait-il pas demain, puisqu’aux actes des jours passés vous voulez ajouter 
ceux de ce jour ? Si la seule idée, si la seule pensée du travail vous force à vous en éloigner 
aujourd’hui, comment ne succomberez-vous pas sous le travail même ? 

Il y a plus. Il suit de ces réflexions une conséquence qui paraîtra inouïe sans doute à ceux 
qui ne sont pas accoutumés1 à voir la suite d’un principe, mais qui convaincra peut-être ceux 
qui savent faire usage de leur raison et qui ont un peu de connaissance de l’homme. Il me 
semble donc que comme les habitudes ne se forment que par les actes, aussi lorsque les 
habitudes ont vieilli jusqu’à cet âge où le cerveau a acquis une certaine consistance, il ne 
suffit pas, pour les corriger, d’interrompre les actes qui les avaient formées. 

Cela serait suffisant dans cet âge tendre où le cerveau, flexible encore, est porté par sa 
propre constitution à prendre ses impressions avec la même facilité qu’il avait eue à les 
former, dans cet âge dis-je, il suffit de cesser d’agir pour déraciner l’habitude. Mais lorsque le 
cerveau est parvenu à ce degré de consistance dont nous venons de parler, la seule suspension 
des actes ne suffit point pour déraciner l’habitude, parce que par sa propre constitution il est 
porté à demeurer dans l’état où il se trouve et à conserver les impressions qu’il a reçues. Un 
jeune homme oubliera facilement une langue qu’il a apprise, s’il cesse de la parler pendant 
quelques années, mais un homme qui dans un âge plus avancé la possède parfaitement, peut 
s’assurer qu’il ne l’oubliera jamais quand il passerait plusieurs années sans la cultiver. Cette 
différence vient de la réflexion que nous avons faite : c’est que quand le cerveau est tendre 
encore il perd ses impressions avec la même facilité qu’il avait eue à les former, au lieu que 
quand il acquiert une certaine consistance, il est porté de lui-même à les conserver. 

Lors donc que l’homme a croupi dans le vice, pendant un certain espace de temps, il ne lui 
suffit pas, pour se corriger, de cesser d’agir ; il ne lui reste qu’un moyen unique, c’est de faire 
des actes contraires à ceux qui avaient formé la mauvaise habitude. Supposons, par exemple, 
un homme qui a croupi pendant vingt années dans l’avarice, faisant dix actes d’avarice 
chaque jour. Supposons ensuite que cet homme veuille se corriger, qu’il donne dix années à 
cet ouvrage, qu’il fasse chaque jour de ces dix années dix actes de charité opposés à son 
avarice. Ces dix années (à ne considérer les choses que dans le cours de la nature, car nous 
admettons des secours intérieurs et surnaturels dans la conversion du pécheur et nous le 
prouverons dans nos actions suivantes), ces dix années suffiront-elles pour déraciner 
parfaitement l’avarice de cet homme ? Cela semble contraire à des principes certains. Vous 
l’avez entendu : les habitudes fortifiées jusqu’à un certain degré et continuées jusqu’à un 
certain âge ne se corrigent que par un nombre d’actes contraires et proportionnées à ceux qui 
les avaient formées. L’homme que nous supposons a passé vingt années dans l’exercice de 
l’avarice, il n’en a passé que dix dans l’exercice de la charité, ne faisant que dix actes de cette 
vertu chaque jour, pendant le cours de ces dix années, il est arrivé à cet âge où l’on n’a plus de 
facilité à recevoir des impressions nouvelles. Donc on ne peut affirmer, ce me semble, que ces 
dix années suffisent pour déraciner parfaitement cette habitude de son cœur. Après cela, 
pécheurs, demeurez dans vos habitudes, vieillissez dans vos crimes, entassez mauvaises 
œuvre sur mauvaises œuvres, et flattez-vous de corriger par un soupir, par un élan, par une 
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larme, sans peine, sans contention1, des habitudes invétérées. Telles sont les réflexions 
auxquelles l’idée de notre constitution nous engage, par rapport au renvoi de la conversion. 
On y fera diverses objections qu’il est important de résoudre. 

On nous dira que nos principes sont détruits par l’expérience, que nous voyons tous les 
jours des personnes qui ont vécu une longue suite d’années dans une habitude et qui y 
renoncent incontinent2, sans former des actes réitérés de la disposition contraire. Le fait est 
possible, il est même incontestable. Il arrive dans cinq cas, qui, étant bien examinés, seront 
reconnus ne porter aucune atteinte à ce que nous venons d’établir. 

1. Un homme qui a toute la force de son esprit peut, par un effort de réflexion, s’arracher 
à une mauvaise habitude, je l’avoue. Mais nous avons prévenu l’objection qu’un cas pareil 
semble faire naître. Nous avons pris soin d’anticiper et de ramener plusieurs fois notre 
solution. Nous ne parlons que de ceux qui, étant parvenu à un âge avancé, ont perdu la facilité 
d’acquérir des dispositions nouvelles. Avez-vous vu des personnes de soixante ou de 
soixante-dix années renoncer à l’avarice, à l’orgueil, à quelque passion favorite, à quelque 
préjugé de famille ? 

2. Un homme placé dans une circonstance inespérée, à la vue d’une catastrophe 
extraordinaire, pourra changer tout à coup une habitude, je l’avoue, mais cela ne détruit point 
nos principes. Nous n’avons pas embrassé dans nos réflexions certaines circonstances 
extraordinaires que la providence peut susciter pour bouleverser un pécheur. Quand nous 
disons que pour corriger une habitude invétérée, il faut un nombre d’actes qui ait quelque 
proportion avec celui qui l’avait formée, nous supposons une égalité d’impression dans ces 
actes : nous supposons que chacun des actes qui formèrent l’habitude soit égal à celui qu’on 
oppose pour la détruire. 

3. Un homme peut changer tout à coup une habitude, par des réflexions nouvelles, à 
l’ouïe de certaines vérités qu’il avait toujours ignorées, je l’avoue encore. Mais cet exemple 
ne prouve rien contre nous. Nous parlions d’un chrétien né dans le sein de l’Eglise, nourri 
dans le christianisme ; d’un chrétien qui a réfléchi mille et mille fois sur les vérités de la 
religion et à qui on a mille et mille fois proposé les motifs de conversion et de pénitence, mais 
qui, s’y étant endurci, ne peut plus entendre de choses nouvelles sur cet article. 

4. Un homme peut changer tout à coup une mauvaise habitude, par l’affaiblissement de 
ses facultés, je l’avoue, mais ce changement a-t-il quelque rapport à ce renouvellement que 
Dieu demande de nous ? Dans le cas qu’on nous oppose, l’effet du crime s’évanouit, mais le 
principe du crime demeure. Un acte particulier de la mauvaise habitude cède à la nécessité et 
à l’impuissance, mais le fond3 de l’habitude même subsiste et occupe l’homme tout entier. 

5. Enfin, un homme dont la vie a été un combat perpétuel de la vertu avec le vice, mais 
chez qui le vice a plus souvent triomphé que la vertu, un tel homme peut tirer d’une maladie 
mortelle des secours pour se convertir entièrement. Il y a de l’équivoque dans la question s’il 
est possible ou impossible de se convertir au lit de la mort, parce qu’entre un homme non 
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converti et un autre non converti il y a souvent une immense distance, en sorte que tel n’a 
qu’un pas à faire pour arriver de la non-conversion à la conversion, s’il est permis de parler 
ainsi, au lieu que l’autre a de grands espaces à parcourir. L’homme que nous avons indiqué, 
celui qui avait déjà combattu ses habitudes, celui qui avait fait assez de progrès, non pour être 
un vrai régénéré, mais pour approcher de la régénération, un tel homme pourra peut-être se 
changer dans un instant. Mais comment celui qui a consumé sa vie dans l’ignorance ou dans 
le vice pourrait-il fournir un si grand ouvrage dans quelques jours ou dans quelques heures ? 
Cette première objection n’a donc point de force ; c’est ce qu’il fallait prouver. 

On nous en proposera une seconde. On nous dira que ce principe prouve trop ; que si on ne 
peut être sauvé sans avoir un fond et une habitude de vertu, si cette habitude ne peut 
s’acquérir que par un grand nombre d’actes réitérés, on doit exclure du salut les pécheurs les 
plus vivement contrits, après qu’ils ont croupi dans le vice et qu’ils n’ont plus un temps 
suffisant pour former un contrepoids à la force de l’habitude criminelle. 

Cette difficulté s’offre naturellement à l’esprit, mais la solution que nous y opposons n’est 
pas bien du ressort de ce discours. Nous y répondrons mieux dans nos actions suivantes, 
quand nous puiserons nos arguments dans l’Ecriture. Nous vous dirons alors que quand un 
pécheur gémit dans le sentiment de sa corruption et qu’il a un désir sincère de se convertir, 
Dieu l’assiste de son secours et lui donne des forces surnaturelles pour surmonter son mauvais 
penchant. Mais nous vous ferons voir en même temps que, bien loin que cette pensée favorise 
le renvoi de la conversion, il n’y en a point de plus propre à épouvanter une âme qui prend ce 
parti funeste. Car, mes frères, notre théologie et notre morale se donnent mutuellement la 
main et s’établissent l’une sur l’autre. Il y a un sage milieu entre l’hérésie et je ne sais quelle 
orthodoxie outrée et contradictoire, et comme c’est une très mauvaise maxime pour établir les 
préceptes de Jésus-Christ que de renoncer à ses dogmes, c’est aussi une pratique très 
pernicieuse de faire brèche à ses préceptes pour fortifier ses dogmes. 

Le secours de l’esprit de Dieu et l’idée de notre impuissance naturelle sont les motifs les 
plus puissants qui nous portent à travailler sans délai à notre conversion. Car s’il dépendait de 
vous de vous convertir lorsque vous aurez croupi dans le vice, si votre propre cœur était en 
votre puissance, si vous aviez assez de pouvoir sur vous-mêmes, pour vous sanctifier dès que 
vous voudrez l’entreprendre, vous auriez quelque raison de vous flatter dans vos délais. Mais 
votre conversion ne pouvant être produite que par une cause étrangère, que par le secours de 
l’esprit de Dieu – secours qu’il vous refusera probablement après que vous aurez méprisé sa 
grâce et que vous l’aurez outragée avec obstination et avec malice, vous ne sauriez fonder 
aucune espérance raisonnable sur cet article. 

On tirera une troisième objection de cela même que nous avons avoué, qu’une catastrophe 
extraordinaire peut changer tout à coup un homme. Sur ce principe, on nous opposera que 
l’idée d’une mort prochaine peut faire des impressions pour détromper un pécheur, que, les 
voiles de la corruption levés aux extrémités de la vie, une âme peut s’abandonner tout à coup 
aux suggestions de la conscience, comme un homme qui aurait marché avec précipitation, les 
yeux fermés, vers un précipice, viendrait à rebrousser chemin si quelqu’un lui ôtait le bandeau 
fatal qui lui dérobait la vue du péril où il allait se jeter. 
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C’est ici que je vous attendais, mes frères. C’est donc le temps de la mort sur lequel vous 
appuyez vos espérances ? Et nous prétendons vous prouver que, bien loin que ce soit là le plus 
propre à la conversion, c’est précisément celui qui y est le plus contraire, et les réflexions que 
nous faisons sur ce sujet sont d’autant plus propres à frapper nos esprits que les premières 
demandaient quelque pénétration, au lieu qu’il suffit d’avoir des yeux pour sentir la solidité 
de celles-ci. 

Nous ne voulons pas nier absolument la possibilité du fait sur lequel l’objection est fondée. 
Nous avouons qu’un homme qui dans une grande liberté d’esprit voit tomber cette maison de 
poussière et envisage la mort avec des yeux attentifs, peut entrer dans les dispositions que l’on 
propose. La mort envisagée de près nous fait connaître le monde ; elle nous découvre sa 
vanité, son vide, son néant. Un homme qui n’a plus que quelques moments à vivre, qui voit 
que son crédit, que ses biens, que ses titres, que ses grandeurs, que le monde universel ligué 
pour son secours, ne saurait le soulager – un homme dans cet état connaît mieux la vanité du 
monde que les plus grands philosophes, que les plus sévères anachorètes ; ainsi, il peut en 
détacher son cœur. Nous accordons que ce fait soit possible ; nous voulons même que la 
Divinité, contente de cette conversion, satisfaite d’une âme qui ne se donne à la vertu que 
lorsque les occasions du vice lui sont enlevées, reçoive un pareil pécheur aux extrémités de la 
vie ; il est pourtant certain que toutes ces suppositions, bien loin de favoriser le renvoi de la 
conversion, en démontrent l’extravagance. 

Comment se fonder sur ce qui doit arriver à l’heure de la mort ? De combien de difficultés 
n’est pas susceptible cette illusoire supposition : je mourrai dans un lit de mort, calme, 
tranquille, j’aurai de la conception1, de la présence d’esprit, je me servira de ces propositions 
pour déraciner le vice de mon cœur, et pour y établir le règne de la justice ? 

Car premièrement : Qu’est-ce qui vous est garant que vous mourrez d’une mort de ce 
genre ? A combien d’accidents sinistres, à combien d’événements tragiques, à combien de 
morts imprévues n’êtes-vous pas exposés ? Toutes les créatures, tous les corps qui vous 
environnent, ne menacent-ils pas votre vie et votre santé ? Si vous fondez l’espérance de votre 
conversion sur une supposition de ce genre, vous devez craindre tout l’univers. Etes-vous 
dans votre maison ? Vous devez craindre qu’elle ne s’éboule2 et que sa chute ne renverse 
votre projet. Etes-vous en plate campagne ? Vous devez craindre que la terre n’ouvre ses 
antres sous vos pieds pour vous engloutir et ne trompe ainsi votre attente. Etes-vous sur les 
eaux ? Vous devez craindre de voir dans chaque flot un messager de mort, émissaire de la 
justice divine et vengeur de vos froideurs de vos délais. Dans toutes ces craintes bien fondées, 
quelle tranquillité pouvez-vous goûter ? Et si quelques-uns de ces accidents vous surprennent, 
dites-nous, que deviendra votre folle prudence ? Qui est-ce qui fera pour vous cette étude de 
la religion que vous avez négligée ? Qui est-ce qui versera pour vous des larmes de 
pénitence ? Qui est-ce qui éteindra pour vous le feu dévorant de la justice divine, embrasé 
contre vos crimes et prêt à vous consumer ? Est-ce une chose inouïe, qu’une mort tragique ? 
Quelle année se passe qui ne soit signalée par quelqu’une ? Quelle campagne finit qui n’en 
produise sans nombre ? 
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En second lieu : Nous supposons que vous mourrez d’une mort naturelle. N’avez-vous 
jamais vu de mourants ? Trouvez-vous que l’on soit bien en état de penser et de réfléchir 
lorsqu’on est entre les bras de ces messagers de mort, qui nous annoncent sa venue ? 
Lorsqu’on est livré à ces douleurs cuisantes et insupportables, qui mettent l’âme hors de son 
assiette naturelle ? A ces assoupissements qui hébètent1 les esprits les plus vifs et les génies 
les plus perçants ? A ces léthargies profondes qui rendent inutiles les motifs les plus puissants 
et les exhortations les plus pathétiques ? A ces rêveries fréquentes qui présentent des fantômes 
et des chimères et qui remplissent l’âme de mille terreurs paniques ? Mes frères, aimerons-
nous toujours à nous séduire nous-mêmes ? Regarde, chrétien insensé, regarde ce corps pâle 
et exténué, regarde ce cadavre mouvant encore, où est le génie assez fort pour se rappeler à 
soi-même dans ces tristes circonstances et pour exécuter des projets chimériques de 
conversion ? 

En troisième lieu : Nous voulons bien supposer que par une faveur singulière du ciel, vous 
ayez une de ces maladies qui conduisent insensiblement à la mort, sans en faire ressentir les 
horreurs : en serez-vous mieux disposés à vous convertir ? Ne sommes-nous pas tous les jours 
les tristes témoins de ce qui se passe dans ces occasions ? Des amis, une famille, l’amour 
propre, tout conspire à nous faire bien augurer de l’issue de notre mal lorsqu’il n’est pas 
désespéré. Comme nous ne croyons pas que ce soit encore le moment de notre mort, nous ne 
croyons pas aussi que ce soit celui de notre conversion. Après avoir disputé à Dieu les beaux 
jours de notre santé, nous regretterions encore ce qu’il a de doux dans les moments de notre 
maladie, nous voudrions qu’il reçut notre âme précisément et à point nommé, lorsqu’elle est 
déjà sur le bord de nos lèvres. Nous espérons de vivre, l’espérance enflamme le désir. Le désir 
de vivre enracine de plus en plus l’amour que nous avions pour le monde, et2 l’amour du 
monde est inimitié contre Dieu. Cependant le malade s’exténue, le mal fait son cours, le corps 
s’affaiblit, l’esprit se confond et la mort arrive, avant même qu’on ait bien pensé que l’on est 
mortel. 

Enfin, supposez-vous dans les circonstances les plus heureuses, dans un lit de mort, 
tranquilles, paisibles, sans douleur, sans assoupissement, sans délire, sans léthargie ; supposez 
même que dépouillant3 le préjugé et l’espérance chimérique de retourner au monde, vous 
connaissiez que votre fin est prochaine. Je demande : la seule pensée de la mort, la seule idée 
qu’il faut mourir dans peu de temps, n’est-elle pas capable de troubler votre raison et de vous 
ôter cette liberté qui est si nécessaire pour travailler au grand ouvrage de votre salut ? 
Un homme qui a vécu, plongé dans les plaisirs du siècle, occupé de ses soins, partisan de ses 
maximes, verra-t-il, sans frémir et sans se troubler, ses dessins avortés, ses espérances 
fauchées, ses projets déconcertés, la figure du monde disparaissant à ses yeux, les trônes 
dressés, les livres ouverts et son âme citée devant le tribunal du souverain Juge du monde ? 
C’est une réflexion qu’on a souvent occasion de faire, lorsqu’on est appelé à assister des 
mourants : c’est que ceux qui souffrent le plus en leur corps ne sont pas toujours les plus 
troublés en leur esprit. Quelque violent que soit leur état, ces douleurs remplissent la capacité 
de leur âme et les empêchent par cela même de fixer les yeux sur l’objet qui leur est le plus 
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formidable1, l’image d’une mort prochaine. Mais un homme qui se voit mourir, s’il faut ainsi 
dire, et qui envisage la mort sans être distrait par aucune douleur violente, un homme qui dans 
cet état voit la mort telle qu’elle est, souffre quelquefois des maux plus violents que ceux de la 
plus violente agonie. Que dirai-je de ce nombre infini d’occupations que cette heure fatale 
traîne après elle ? Il faut appeler les médecins, faire des consultations, s’efforcer de soutenir 
cette maison qui s’éboule2. Il faut régler une succession, faire un testament, donner des 
soupirs au monde, pleurer sa famille, embrasser ses amis, s’arracher à soi-même. Est-il temps 
alors, est-il temps parmi tant d’objets touchants, au milieu du tumulte de tant de mouvements 
bruyants, est-il temps d’examiner la religion, d’étudier ces caractères, de repasser sur les 
circonstances de sa vie, de restituer un bien mal acquis, de réparer la réputation de son 
prochain qu’on avait ternie, de pleurer, de faire pénitence,, de refondre3 son cœur et de peser 
tous ces grands motifs qui nous portent à la vertu ? Mes frères, quand on se donne tout entier 
à ce grand ouvrage, quand on y emploie son intelligence, toute la force de son tempérament, 
toute la pénétration de son génie, quand on y emploie sa vie, à peine y peut-on suffire ; et 
comment un esprit occupé, distrait, troublé, pourrait-il en venir à bout ? Ainsi cette troisième 
difficulté s’évanouit comme d’elle-même, ainsi nous pouvons tenir pour constants les 
principes que nous avons posés et les conséquences que nous en avons tirées. En voici tout le 
précis en deux mots. 

Nous vous avons dit d’abord ce que c’est qu’être en état de grâce ; nous l’avons rapporté à 
deux idées : à la lumière et à la sanctification. Nous avons tiré de ces deux idées deux fortes 
réflexions contre le renvoi de la conversion ; nous avons dit qu’en la différant, on la rend très 
difficile à l’égard des lumières. 

Premièrement, parce que le cerveau perd avec le temps la facilité de penser et de réfléchir. 

Secondement, parce qu’il prend l’habitude de ne se tourner que vers les objets sensibles. 

Troisièmement, parce qu’il se remplit d’idées étrangères qui l’occupent, qui le suivent et 
qui le détournent de l’étude de la religion. 

Nous vous avons dit en deuxième lieu que la conversion devient difficile à l’égard de la 
sainteté et de cette habitude de l’amour divin dont nous avons prouvé la nécessité. Nous nous 
sommes fondés sur deux principes, pour vous faire sentir ces difficultés. 

Le premier était la manière dont les habitudes se forment, savoir par des actes réitérés. Ce 
qui montre qu’il est ridicule de vouloir acquérir dans un moment l’habitude des vertus 
chrétiennes, habitude d’autant plus difficile à contracter qu’elle est contraire à nos penchants 
et qu’elle fait violence à notre nature. 

Notre second principe était que les habitudes deviennent incorrigibles à mesure qu’elles 
vieillissent, ce qui fait encore voir l’extravagance d’un homme qui, étant résolu de se 
convertir, augmente par les renvois la difficulté de sa conversion. 
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Nous avons répondu à trois difficultés qui semblent détruire ces principes. La première 
était tirée des cinq cas particuliers que nous avons prouvé n’avoir aucun rapport avec celui 
d’un chrétien qui a vieilli dans ses habitudes. 

La seconde était prise des secours surnaturels dont les chrétiens sont assistés. Nous avons 
dit que par cela même, que nous ne pouvions pas nous sanctifier sans l’assistance du St Esprit, 
il y avait de la folie à l’irriter. 

La troisième était tirée des changements subits que peut causer l’idée d’une mort prochaine. 
Nous avons tâché de vous prouver que le temps de la mort, bien loin d’être propre pour la 
conversion, y est directement le plus opposé, parce que personne ne peut savoir quel sera son 
genre de mort, parce que les douleurs, les assoupissements, les léthargies mettent des 
obstacles invincibles à la conversion ; parce que le penchant qui nous porte à la nous flatter1, 
nous oblige souvent à la renvoyer de la maladie à la mort, comme nous l’avions renvoyée de 
la santé à la maladie ; parce que l’idée seule de la mort, épouvantant la conscience, la met 
hors d’état de travailler à son salut. Voilà le précis de ce discours. 

Nous sommes très convaincus que ceux de vous qui savent raisonner ne nous contesteront 
point ces principes. Je dis, ceux qui savent raisonner, car il n’est pas possible que parmi deux 
ou trois mille personnes, il ne se trouve des esprits bizarres qui démentent les vérités les plus 
claires et les plus palpables. S’il y avait parmi ceux qui nous écoutent de ces personnes qui 
croient l’homme capable d’opérer la conversion par ses propres forces, ce ne serait pas à eux 
à condamner nos principes, et ils ne seraient point en droit de nous faire des difficultés. Si 
vous êtes orthodoxes, comme nous le supposons, vous ne sauriez-vous inscrire en faux contre 
ce que nous venons d’établir. Nos maximes ont été fondées sur les dogmes de la plus rigide 
orthodoxie, sur l’impuissance de l’homme, sur la nécessité de la grâce, sur la corruption 
originelle et sur diverses objections que nos plus vénérables docteurs ont opposées au système 
des casuistes relâchés. Ainsi, comme j’ai dit, personne de vous n’est en droit de contester la 
doctrine que nous venons de vous enseigner : hérétiques, orthodoxes, tout le monde est 
engagé à la recevoir et vous n’avez rien à y opposer. Mais nous, mes frères, nous avons 
diverses réflexions à y faire ; nous avons plusieurs conséquences à en tirer : conséquences 
tristes, effrayantes, mais conséquences justes pourtant, et dignes de votre attention. 
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A P P L I C A T I O N 

remièrement, vous devez réduire en pratique l’idée que nous avons donnée de la 
conversion, et particulièrement cette réflexion que nous avons tâché de vous inculquer : 

c’est que pour être véritablement converti, il ne suffit pas de faire quelque acte d’amour de 
Dieu, qu’il faut que cet amour soit la disposition dominante de notre cœur. Cette idée doit 
corriger toutes celles que vous avez d’une bonne vie et d’une bonne mort, car on ne connaît 
pas ces choses dans le monde et l’on ne veut pas les connaître. Il y a même des hommes 
singuliers qui se scandalisent lorsqu’on presse ces grandes vérités de la religion, qui 
voudraient répandre leurs folles erreurs dans l’Eglise, et qui ne cessent de crier, à l’ouïe1 de 
ces maximes : Prenez garde à vous chrétiens, on ébranle les fondements de la foi, il y a du 
venin dans cette doctrine. 

Mes frères, si c’était là un sujet moins grave et moins sérieux, on ne pourrait pas 
s’empêcher de tourner en ridicule de pareils scrupules. En effet, prenez garde à vous, il y a du 
venin ; on veut vous porter à aimer Dieu de tout votre cœur ; on veut vous porter à lui 
consacrer toute votre vie ; on veut vous porter à ne pas différer de vous convertir, à vous 
préparer à une sainte mort, par un exercice continuel de piété et de pénitence. Ne vous 
semble-t-il pas qu’il faille beaucoup de précaution contre une pareille doctrine, et que l’Eglise 
serait dans un état bien déplorable si tous ses membres revêtaient ces dispositions ? Mais, 
comme nous venons de dire, c’est là un sujet trop grave et trop sérieux pour donner lieu à la 
raillerie. 

Mes frères, si quelqu’un vous évangélise outre ce qui vous a été évangélisé, qu’il vous soit 
anathème 2. Si l’on veut porter atteinte à ces vérités que les auteurs sacrés vous ont laissées 
dans leurs écrits, que vos pères vous ont transmises, que vous avez scellés, quelques-uns, de 
votre sang, presque tous du sacrifice de vos biens et de votre fortune ; si quelqu’un veut y 
porter atteinte : que les docteurs réfutent, que le glaive ecclésiastique coupe, perce, retranche, 
anathème encore un coup à ce téméraire. Mais aussi, pensez que le but de toutes ces vérités, 
c’est de vous porter à aimer Dieu. Cela est si nécessaire que nous ne faisons point difficulté de 
vous dire, que si parmi les diverses sectes du christianisme, il y en avait quelqu’une qui fût 
plus propre que votre religion à vous rendre gens de bien, il faudrait abandonner celle-ci pour 
s’attacher constamment à l’autre. Une des premières raisons qui nous doivent faire respecter 
le dogme d’un Dieu incarné, des secours intérieurs, immédiats, surnaturels du St Esprit, c’est 
qu’il n’y a rien au monde de plus propre à serrer les liens de notre amour envers Dieu.  

Revenez donc de vos préjugés. Epurez vos idées, et apprenez ce que c’est qu’une bonne 
vie et une bonne mort. On se flatte, on se perd, on renonce à la lumière volontairement sur ces 
articles. On s’imagine que pourvu qu’on ait donné un soin modique à la dévotion dans le 
cours ordinaire de sa vie, et qu’aux approches de la mort l’âme se soit soumise à la volonté de 
Dieu, qui l’appelle de sortir du monde, on s’imagine avoir fourni dignement sa carrière, avoir 
combattu le bon combat et n’avoir plus qu’à mettre la main sur la couronne de justice. Il ne 
doit pas craindre la mort, dit-on, d’un pareil chrétien, c’était un bon Israélite, c’était un 
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honnête homme, il vivait moralement bien. Mais que veut dire ce langage, il vivait 
moralement bien ? Phrase aussi barbare dans l’expression qu’erronée dans le sens. Car si ces 
paroles, il vivait moralement bien signifient quelque chose, c’est qu’un homme a rempli les 
devoirs de la morale. Mais rendra-t-on ce témoignage à l’homme que nous venons de 
dépeindre, à un homme qui s’est contenté d’éviter les crimes qu’on note d’infamie dans le 
monde, mais qui, du reste, n’a eu ni ferveur, ni zèle, ni patience, ni charité ? Est-ce là ce que 
vous appelez vivre moralement bien ? Mais quelle est donc la morale qui vous prescrit une 
voie si large ? Ce n’est pas la morale de Jésus-Christ. La morale de Jésus-Christ vous prêche 
par tout le silence, la retraite, le détachement du monde. La morale de Jésus-Christ veut que 
vous soyez1 miséricordieux, comme Dieu est miséricordieux ; que vous soyez parfait, comme 
votre Père qui est aux cieux est parfait. La morale de Jésus-Christ veut que vous2 aimiez Dieu 
de tout votre cœur ; de toute votre âme, et de toute votre pensée, et qui si vous ne pouvez pas 
parvenir à ce degré de perfection sur la terre, que vous fassiez des efforts continuels pour y 
arriver. Voilà ce que prescrit la morale de Jésus-Christ. Mais la morale dont on parle, c’est la 
morale du monde, c’est la morale du démon, c’est la morale de l’enfer. Avec une pareille 
morale soutiendrez-vous3 le jugement de Dieu ? Fléchirez-vous sa justice ? Fermerez-vous 
l’enfer ? Ouvrirez-vous les portes de l’éternité ? Ah ! formons-nous d’autres idées de la 
religion. Il y a une distance infinie entre ce qu’on appelle un honnête homme dans le monde, 
et un bon chrétien, et si l’amour de Dieu n’a pas été le principe dominant dans nos cœurs, 
tremblons, frémissons, ou plutôt travaillons à nous réformer. Voilà la première conclusion que 
nous devons tirer de ce discours. 

La seconde roule sur4 tout ce que nous avons dit par rapport à la force des habitudes, aux 
moyens de corriger les mauvaises et d’en acquérir de bonnes. Souvenez-vous que toutes ces 
choses ne se font pas en un moment ; souvenez-vous que pour y travailler avec succès, il faut 
s’efforcer, s’obstiner, revenir mille et mille fois à la charge. On serait plus frappé de cette 
réflexion si, comme nous disons dans le corps de ce discours, on s’employait quelquefois à 
s’étudier soi-même. Mais la plupart des gens vivent sans recueillement et sans réflexion. Nous 
nous dissipons au dehors, nous nous répandons sur tous les objets, nous montons dans les 
cieux pour découvrir des astres nouveaux, nous descendons dans les abîmes et nous creusons 
jusques dans les entrailles de la terre ; nous parcourons l’un et l’autre monde, pour aller 
chercher la fortune dans les pays les plus reculés, et nous ignorons ce qui se passez chez nous. 
Nous avons un corps, une âme, chefs d’œuvre du Tout-puissant, et nous ne réfléchissons 
jamais sur ce qui s’y passe, sur la manière dont nos connaissances s’acquièrent, dont nos 
préjugés naissent, dont nos habitudes se forment et se fortifient. Si ces connaissances n’étaient 
bonnes que pour la spéculation, on aurait lieu pourtant de nous taxer d’indolence sur ce que 
nous les négligeons, mais comme elles ont une relation intime avec notre salut, on ne peut que 
déplorer notre tiédeur sur ce sujet. Etudions-nous donc nous-mêmes, devenons raisonnables si 
nous voulons devenir chrétiens, et apprenons cette vérité importante que vous nous avons 
prouvée, savoir que les vertus s’acquièrent par le travail, par des actes réitérés.  
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Et qu’on ne dise point ici qu’il ne faut pas raisonner à l’égard des vertus chrétiennes 
comme sur les autres habitudes de l’âme, et que le St Esprit saura bien corriger subitement nos 
préjugés et déraciner nos mauvais penchants. Sans doute nous avons besoin de cet Esprit. Oui, 
Esprit saint, source éternelle de sagesse, quelque grands que soient mes efforts et ma vigilance, 
quelques mouvements que je me donne pour mon salut, je ne me fonderai jamais sur moi-
même, jamais1 je ne sacrifierai à mes rets, jamais2 je ne m’appuierai sur ce roseau cassé, 
jamais je ne serai sans sentir mon néant et sans demander ton assistance. 

Mais après tout, ne croyez pas que les opérations du St Esprit soient semblables à ces 
enchantements fabuleux renommés dans nos romans et dans nos poèmes. On vous l’a dit 
mille fois et l’on ne saurait trop vous le répéter, la grâce ne détruit point la nature ; elle ne fait 
que la perfectionner. L’Esprit de Dieu vous aidera bien de ses lumières si vous travaillez 
fortement à étudier la religion, mais il ne vous infusera pas cette connaissance si vous 
dédaignez cette étude. L’Esprit de Dieu établira bien l’empire des vertus chrétiennes dans 
votre cœur si vous vous employez à cet ouvrage, mais il ne viendra pas porter ces vertus au-
dedans de vous, au milieu de vos distractions et de vos désordres. Et après tout, nous devons 
nous employer à devenir bons chrétiens, comme nous nous employons à devenir bons 
philosophes, bons mathématiciens, bons prédicateurs, bons négociants, bons capitaines, par 
l’assiduité, par le travail, par des actes réitérés, par un exercice opiniâtre et continuel. 

Cette réflexion vus importune, peut-être. Je ne m’en étonne pas : elle est très capable de 
jeter l’épouvante et l’horreur dans l’âme de la plupart de vous, et c’est ici l’endroit le plus 
difficile de cette méditation. Les pensées où ces vérités nous engagent sont des pensées 
odieuses que nous voudrions éviter, et peu s’en faut que nous ne suspendions ici le fil de ce 
discours et que nous ne ployions sous le poids de notre ministère. Car après la vérité que nous 
venons d’établir, il faut que nous portions un de ces jugements sur votre conduite : ou que 
vous cherchez l’Eternel pendant qu’il se trouve, que par une sainte obstination, vous 
travaillez à mettre la religion dans votre esprit et dans votre cœur, ou que vous vous excluez 
du salut et que vous vous engagez si avant dans le chemin de l’enfer qu’on a lieu de craindre 
que l’Esprit de Dieu mille et mille fois outragé ne se retire pour jamais. 

Que vous dirons-nous, mes frères ? Lequel de ces deux jugements est le mieux fondé ? A 
quoi passez-vous votre vie ? Cette vigilance sans fin, cette sainte obstination, ce retour 
continuel de soins et de vigilance, entrent-ils dans le plan de votre vie ? Ah, ne faisons plus un 
problème d’une vérité désormais trop bien avérée ! 

Ministres de Jésus-Christ, envoyés de la part du Dieu des vengeances3, pour planter, mais 
aussi pour arracher ; pour bâtir, mais aussi pour démolir ; pour annoncer l’an de la 
bienveillance, mais aussi pour faire résonner le redoutable cornet de Sion aux oreilles de ce 
peuple. Remuons les consciences, faisons briller le glaive redoutable de la justice divine, 
mettons dans tout leur jour les vérités les plus terribles de la religion. Dans des temps plus 
heureux, l’Evangile nous fournira des textes plus doux et plus consolants. Mais nous devons 
aller au plus pressant et ne pas nous arrêter à orner la maison du Seigneur tandis qu’il est 
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question d’éteindre un incendie qui l’embrase et qui va la réduire en cendres. Oui, chrétiens, 
nous trahirions les sentiments de notre cœur si nous tenions un autre langage à plusieurs de 
vous. Vous laissez écouler le seul temps propre pour votre salut ; vous suivez un chemin 
funeste dont les1 issues aboutissent à la mort, et votre genre de vie va vous mettre dans une 
absolue impuissance2 de sentir les douceurs d’une bonne mort. 

Il est vrai que si vous appelez des pasteurs aux extrémités de votre vie, ils auront, peut-être, 
la faiblesse de promettre à des apparences de conversion des grâces qui ne sont offertes qu’à 
la conversion même. Mais nous vous le déclarons aujourd’hui, et nous prenons le ciel et la 
terre à témoin de cette déclaration : c’est que si après que vous aurez persisté dans votre 
inaction et dans vos négligences, on vous parle de paix dans votre lit de mort, vous ne devez 
pas vous appuyer sur ces sortes de promesses. Vous devez mettre ces choses au rang de celles 
qu’il ne faut pas croire3 quand même un ange du ciel viendrait à vous les annoncer. Les 
ministres sont des hommes comme les autres. On nous appelle auprès d’un mourant qui a 
vécu comme vit presque tout le genre humain. Là, nous trouvons une famille éplorée, un père 
fondant en larmes, une mère au désespoir : que voulez-vous que nous fassions ? Voulez-vous 
que nous parlions naturellement à ce malade ? Lui dirons-nous que tout cet extérieur de 
pénitence est un vain fantôme sans corps et sans réalité ? Que parmi mille malades qui 
semblent se convertir au lit de la mort, à peine s’en trouve-t-il un qui le fasse sincèrement ? 
Que pour un degré de probabilité de la vérité de sa conversion, nous en avons mille qui nous 
prouvent qu’elle est forcée ? Et qu’à parler sans détour, nous présumons que dans une heure, 
il sera arraché de son lit de mort, pour être précipité dans les supplices de l’enfer ? Nous le 
devrions : nous devrions employer ce dernier remède et ne plus rien ménager avec une 
conscience dont la perte est presque certaine. Mais on nous contredit ; on nous éloigne, on dit 
que ces réflexions altèrent la santé du malade ; on fait plus : on pleure, on gémit. A ce 
spectacle touchant, nous sommes attendris comme les autres ; nous ne pouvons pas nous 
résoudre d’ajouter affliction à l’affligé, et soit [par] compassion pour celui qui meurt, soit 
[par] égard pour ceux qui vivent, nous parlons des félicités célestes et nous faisons concevoir 
à cet homme l’espérance d’y parvenir. Mais nous vous le disons encore, nous vous le 
déclarons encore, toutes ces promesses vous doivent être suspectes, toutes ces promesses ne 
sauraient changer l’esprit de la religion, ni la nature de l’homme. 4 Sans la sanctification nul 
ne verra le Seigneur. Et ces larmes que vous versez aux approches de la mort, cette 
soumission forcée à la volonté de Dieu, ces résolutions précipitées de lui obéir, ce n’est point 
là la sanctification. En vain vous tiendrions-nous un autre langage. Vous entendriez vous-
même dans votre lit de mort un témoin irréprochable, toujours prêt à nous contredire – ce 
témoin, c’est la conscience. En vain prédicateur relâché s’emploie à donner de chimériques 
espérances à un mourant, la conscience parle sans déguisement. Le prédicateur dit5 : Paix, 
paix, la conscience répond6 : Il n’y a point de paix pour le méchant, a dit mon Dieu. Le 
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prédicateur dit1 : Portes, élevez vos linteaux, huis éternels haussez-vous. La conscience crie2 : 
Montagnes, montagnes, tombez sur nous, et couvrez-nous devant la face de l’Agneau. 

Mais bon Dieu, que faisons-nous dans cette chaire ? Venons-nous troubler Israël ? 
Sommes-nous envoyés pour maudire ? Ne vous parlerons-nous aujourd’hui que d’enfer et que 
de démons ? Ah, mes frères, il est vrai, il n’y a, pour parvenir au salut, que les voies qui 
viennent de vous être prescrites. Il est vrai que jusques à ce jour, vous les avez négligées. Il 
est vrai que le temps de la vengeance va succéder au temps de la colère. Mais il n’est point 
venu encore ce temps de la vengeance. Vous vivez encore, vous respirez encore, la grâce vous 
est encore offerte. J’entends la voix de mon Sauveur qui me dit3 : Consolez, consolez mon 
peuple, parlez à Jérusalem selon son cœur. J’entends des4 sons éclatants qui crient sur cette 
Eglise : grâce, grâce sur elle. 5 Comment te mettrais-je, Ephraïm, comment te réduirais-je, 
Israël, comment te ferais-je tel qu’Adma et Tzeboïm ? Mon cœur est agité au-dedans de moi, 
mes compassions sont ensemble échauffées, non, je n’exécuterai point l’ardeur de ma colère, 
je ne retournerai point à détruire Ephraïm. Ecoutez-la, cette voix. Elle vous parle d’une 
manière particulière, jeunes gens, esprits vides encore de passions et de préjugés, cœurs 
nouveaux que le monde n’a point encore séduits. Vous êtes précisément dans le temps propre 
pour le salut, vous avez toutes les dispositions nécessaires pour apprendre les vérités de la 
religion, et pour soumettre vos cœurs à ses lois. Quelle pénétration, quelle conception, quelle 
souplesse et par conséquence, quelle préparation à prendre le joug du Seigneur ! Ne laissez 
pas perdre ces dispositions, mettez à profit chaque instant d’un temps si précieux6 : Souvenez-
vous de votre Créateur au temps de votre jeunesse. Avec toute votre facilité, hélas ! Vous 
aurez encore beaucoup de peine à surmonter les mauvaises inclinations de votre cœur. Et que 
serait-ce si, ajoutant à la dépravation de votre nature la force de l’habitude, vous croupissiez 
dans le vice ? 

Et vous vieillards, qui avez déjà fourni votre carrière, mais qui avez donné le plus beau de 
vos jours au monde : vous qui cherchez aujourd’hui l’Eternel7 comme en tâtonnant, et qui 
faites de vains efforts dans la vieillesse, pour ôter au monde un cœur dont il a déjà pris 
possession, que vous dirons-nous ? Vous dirons-nous que votre mal est sans ressource, que 
votre arrêt est prononcé et que vous n’avez plus qu’à vous jeter tête baissée dans l’abîme que 
vous vous êtes fait volontairement ? A Dieu ne plaise que nous soyons ainsi les exécuteurs de 
la vengeance céleste. Nous vous adressons la voix de notre prophète : cherchez l’Eternel 
tandis qu’il se trouve. Gémissez dans le souvenir de votre vie passée, tremblez à l’idée de ce 
Dieu8 qui donne efficace d’erreur à ceux qui résistent à la vérité. Heureuse docilité de ma 
jeunesse ! Qu’êtes-vous devenue ? Ame plus accablée sous le fardeau de ma corruption que 
sous le poids des années, stupidité, préjugés, puissance fatale du péché, vous êtes les 
récompenses funestes que j’ai remportées du service de l’ennemi de mon salut. 

                                                 
1 Ps 24.7 
2 Ap 6.16 
3 Es 40.1 
4 Za 4.7 
5 Os 11.8 
6 Qo 11.9 
7 Ac 17.27 
8 2 Th 2.10 



Premier sermon sur le renvoi de la conversion 23

Mais en craignant, espérez, et en espérant, agissez. Du moins, du moins, ces restes de vie 
que Dieu vous laisse, donnez-les à votre salut. Vous avez beaucoup plus à travailler que les 
autres, votre tâche est plus grande et votre temps est plus court. Vous avez1 à rebrousser vers 
les témoignages du Seigneur, selon l’expression du prophète. Nagez contre le torrent, 2 entrez 
par la porte étroite, surtout, surtout, adressez de ferventes prières au ciel. Peut-être que, 
touché de vos regrets, il révoquera sa sentence ? Peut-être qu’excité à compassion par votre 
misère, il remédiera par sa grâce ? Peut-être que, surmontant par les opérations surnaturelles 
de l’Esprit les misères de la nature, il vous donnera des idées si vives, des sentiments si 
touchants que vous serez transformés tout à coup en des hommes nouveaux. 

Tous, tant que nous sommes, convertissons-nous. Il est temps encore, mais ce temps est 
peut-être plus limité que nous ne pensons. Après tout, pourquoi renvoyer ? Je vois bien ce qui 
vous arrête : vous regardez la conversion comme un ouvrage onéreux, et l’état d’un chrétien 
converti comme une situation pénible et gênante, où il ne faut entrer que le plus tard qu’il est 
possible. Mais si vous saviez, 3 si vous saviez le don de Dieu ! Si vous saviez quelles douceurs 
douceurs ressent un homme qui cherche Dieu dans sa parole, qui écoute ses oracles, et qui 
puise la lumière et la vérité dans leur source. Si vous saviez quelle est la joie d’un homme qui 
se4 réforme à l’image de celui qui l’avait créé, et qui tous les jours grave au dedans de soi 
quelques traits de l’être parfait ! Si vous saviez quelle est la consolation d’un fidèle qui 
cherche Dieu par la prière, qui mêle sa voix à celle des anges et qui commence sur la terre ces 
exercices sacrés qui feront un jour sa félicité éternelle ! Si vous saviez quelle joie succède aux 
amertumes de la pénitence, lorsque le pécheur, revenu de ses égarements, prosterné aux pieds 
du Dieu miséricordieux, reçu au tribunal de la grâce, décharge tous ses péchés aux pieds de la 
croix du Sauveur du monde, et, mêlant des larmes de joie aux larmes de sa douleur, répare par 
des redoublements d’amour les froideurs et ses indolences ! Si vous saviez quel est le 
ravissement d’un cœur persuadé de son salut, d’un cœur qui place5 son espérance comme une 
ancre ferme au-delà du voile, qui brave l’Enfer et le démon, qui anticipe sur les félicités 
célestes, 6 qui est déjà justifié, déjà ressuscité, déjà glorifié, déjà assis aux lieux célestes avec 
Jésus-Christ ! 

Ah, pourquoi différerions-nous une tâche si belle ? Il faut renvoyer les choses nuisibles et 
pernicieuses, et quand on ne peut s’affranchir d’un malheur extrême, il faut du moins 
travailler à en reculer le période7. Mais cette paix, cette tranquillité, cette joie, ces transports, 
cette résurrection, ce paradis anticipé, les rangeriez-vous dans cette classe ? Non, 8 je ne 
différerai plus, mon Dieu, de garder tes commandements. 9 Je m’avancerai. Je courrai vers le 
le but de ma vocation. Heureux de former de si nobles vœux ! Heureux de les voir accomplis ! 
Amen. A Dieu : au Père, au Fils et au St Esprit, soit honneur et gloire à toujours. Amen. 
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