
FATALISME ' 

a Si donc le Fils vous aflrancbil, ,vous 
serez véritablement libres. 8 

( J 8 m  VIlI, 36.) 

Comme chaque peuple a son atmosphère morale, 
chaque génération a aussi la sienne, qui s'étend à la 
fois sur toutes les nations civilisées. L'air qu'elles res- 
pirent est comme imprégné de certaines maximes pro- 
pres au siècle, qu'on accepte moins qu'on ne les subit, 
et auxquelles on ne se soustrait que par un parti pris 
d'y résister. Résislance rare, et dont la réflexion toute 
seule ne rend pas capable. Les hommes qui réflécilis- 
sent, c'est-à-dire, qui se replient sur eux-mêmes pour . 
Btudier l'homme dans l'individu, philosophes s'ils as- 
pirent à monter sur les cimes de l'intelligence, poëtes 
si à descendre dans les profondeurs de l'time, n'ayant 
après tout pour champ d'exploration que le fond com- 
mun de la nature humaine, ne découvrent jamais au 
dedans d'eux, quelque avarit qu'ils pénètrent, que ce 
qui est dans l'homme, et plus spécialement dans 
l'homme de leur époque. Plus hommes que le reste 

1 Ce discours a 6té prononce Paris, le 2 avril 1848. 
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des hommes, et pliis de leur temps que leurs contem- 
porains, ils subissent, plus encore que les autres, le 
mouvement général ; et ce n'est même qu'à cette con- 
dition, qu'ils le dominent et le dirigent. Chez eux, 
l'esprit qui caractérise le siècle, atteint à sa plus haute 
puissance; après quoi, 11 redescend, révélé à lui- 
méme, de ces hommes-rois à l'homme-multitude dont 
il émana, et, revêtant des formes popiilaires, va for- 
tifier dans la masse l'état moral qui Iiii a donné nais- 
sance, creant pour elle, selon le caractère de l'bpoque, 
tantôt un appui salutaire, tantôt, hClas! et plus com- 
munément, une tentation pleine de péril. Car, dans 
ce monde qui a gît dans le malin ', )) les formes suc- 
cessives qu'empruntent l'imaginalioii et la pensée 
semblent autant de moyens que le grancl adversaire 
met tour à tour en œuvre contre noire faible espèce. 

Appliquons cette remarque au temps où nous vi- 
vons. La doctrine qui prévaut dans le mouvement in- 
tellecluel de l'époque est celle qui est connue, dans le 
langage de l'école, sous le nom de panthéisme. L'ex- 
poser serait ici hors de propos; et vous allez voir que  
le terrain inaccoutumé sur lequel je me place un mo- 
ment, n'est pour moi qu'une transition dont j'ai besoin 
pour arriver à une matière plus conforme à l'objet de 
ces discours. Bornons-nous à dire que le panthéisme, 
subordonnant le sentiment R l'intelligence pure, et cé- 
dant sans réserve au besoin d'uni té qui la travaille, ne 

1 Vraie traduction, selon nous, de 4 Jean V, 19. 
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craint pas d'effacer, au mépris du h n  sens et de l'évi- 
dence, la distinction de tout temps établie entre l'esprit 
humain, la nature et le Créateur, pour confondre cers 
trois grandes substances en une. Il varie dans le choix 
de celle dans laquelle il absorbe les deux autres : une 
fois c'était Dieu ; plus tard ce fut la nature, et c'est main- 
tenant le tour de l'esprit humain ; mais peu importe; 
le nom seul ou le point de vue change, le fond et les 
résultats demeurent les mêmes. Par quelque endroit 
que la confusion commence, chacune des trois sub- 
slances y perd son caractère propre, la nature est sane 
réalité, l'homme sans personnalité et Dieu sans vie. 

C'est ce syslème, absurde mais sublime, sublime 
mais absurde, qui tient aujourd'hui le premier rang. 
Il règne, presque sans partage, dans les plus hautes 
écoles de la philosophie, pour ne rien dire des incur- 
sions qu'il hasarde dans le champ de la théologie elle- 
meme ; et telle est la fascination qu'il exerce, que l'on 
a vu des génies du premier ordre user leur gloire et 
leur influence à s'essayer contre lui. Pour être moins 

aperçu dans la littérature et dans la poésie, son em- 
pire n'y est pas moins &el; j'en pourrais montrer la 
preuve dans telle œuvre des grands poëtes du jour, 
français ou étrangers, que le lecteur superficiel me ci- 
terait peut-être comme animée de sentiments tout con- 
traires. Cela étant, ne pensez pas pouvoir vous tenir 
compléternent en dehors de cette tendance de votre 
époque. Vous avez beau demeurer étrangers à ces phi- 
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losophes et à ces.poëtes : le lien qui vous unit à eux 
ne dépend pas de la petite question de savoir si vous 
les avez lus ou s'ils vous ont rencontrés. II est dans le 
sol commun qui nous porte et nous nourrit tous. II est 
dans 1:esprit général que respire la multitude au sein 
de laquelle vous vivez, que vous respirez avec elle, 
malgré que vous en ayez, et dont s'inspirent à leur 
tour les hommes de la pensée et de l'imagination. Ces 
hommes d'élite n'auraient jamais mis le panthéisme 
dans leurs systèmes ou dans leurs livres, s'ils ne I'a- 
vaient trouvé dans I'humanit6, où ils puisent comme 
les autres, mais à une plus grande profondeur. 

Aussi, voyons-nous marcher à la suite de ce pan- 
théisme spéculatif qui domine dans les écoles, un pan- 
théisme pratique qui regne dans la vie commune. II 
serait trop facile de le montrer dans le champ de la 
politique ou de I'bconomie sociale, où il engendre plus 
d'un systéme à l'ordre du jour '. Mais ce n'est pas là 
que notre ministltre nous appelle à le contempler. 
Nous n'avons à le suivre que sur le terrain de la reli- 
gion et de la morale. Ici le panthbisme engendre le 
falalisme; c'esbàdire la negation de la liberte morale. 
Je prends ce mol dans son acception simple et popu- 
laire. Sans entrer dans les discussions infinies aux- 
quelles il donne lieu en philosophie, j'appelle l'homme 

1 En traitant cette matikre, en 1847, je disais ici : a On l'a vu r h m -  
ment l'œuvre dans un canton de la Suisse ; on le voit en Allemagne, 
en Angleterre, en France; on le voit, et surtout, h6las ! si de sinistres 
pressentiments ne nous aveuglent pas, on le verra. » 
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libre, dans ce sens qu'il agit détermin6 par lui-même, 
non contraint par une puissance irrésistible, et qu'en 
faisant le mal, il le fait par un usage criminel de sa 
volonté, non sous l'empire d'une nécessité fatale. Le 
panthéisme ne l'entend pas ainsi. A son point de vue, 
le mal n'est pas seulement ndcessaire, mais il cesse 
d'être mal et s'identifie avec le bien. Comment en se- 
rait-il autrement, quand on refuse à l'esprit humain 
ion existence distincte kt personnelle ? Si l'homme se 
confond avec la nature, le monde extérieur regne sur 
lui au meme titre que sa conscience, et la distinction de 
la chair d'avec l'esprit disparaît. Si l'homme se confond 
avec Dieu, la loi de Dieu ne regne plus sur l'homme 
qu'au même titre que celle de son esprit propre; en 
d'autres termes, il n'y a plus de loi, et la distinction de 
l'obéissance et de la désobdissance, de la sainteté et du 
péché, disparaît à son tour. Tout ce que fait l'homme 
est alors à la fois naturel, humain et divin ; et ce qu',on 
appelle mal dans le langage reçu, I'Cgoïsme, l'intem- 
phance, l'impiété, n'est que le développement inévi- 
table et régulier d'un ordre suprême. Cette doctrine 
vous paraît peutêtre, à la première vue, si éloignée 
de vous, que c'est peine perdue de nous en occuper 
ici. Elle est éloignée de vous comme spéculation de 
l'esprit, je l'avoue ; mais l'est-elle également comme 
secret mobile de conduite? N'en seraitail pas du fata- 
lisme, comme de l'athéisme, qui, si rare dans la théo- 
rie, est si commun dans la pratique? Vous saurez 
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mieux peutCrre rdpondre à cette graveque#on après 
m'avoir entendu josqu'au bout. 

Mais avant de faire voir l'empire du fatalisme, j'ai 
besoin d'en faire voir d'abord tout le danger, dont la 
plupart ne se font pas une juste idée. Au risque de 
paraître enfoncer une porte ouverte, je commencerai 
donc par montrer avec quelle force protestent contre 
le fatal assujettissement de l'homme au mal e t  la coa- 
science naturelle, et surtout la foi chrétienne. 

La conscience naturelle proteste contre la ndcessiti! 
du mal. Elle ne peut nier malheureusement son mis- 
&me, qu'elle reconnatt dans le monde, et qu'elle sent 
en elle-meme ; mais plutôt que d'avouer sa nécessité, 
elle aime mieux condamner le monde et se condamner 
elle-même. Je dis à dessein la conscience et non I'in- 
telligence. Pour l'intelligence pure, il y a ici un pro- - 
blbme insoluble.Térnoin de la dépendance où l'homme 
se trouve &idemment plad à l'égard des choses qui 
pressent et inclinent sa volonté, au dehors ou au de- 
dans ; à l'égard de l'homme, qui la forme et la déve- 
ioppe par I'éduoation et par l'exemple ; à l'égard de 
Dieu surtout, qui prbvoit ses dhisions, lescontrôle et 
les fait servir h ses desseins, l'intelligence se demande 
comment l'homme peut êlre solidaire de tout ce qui 
l'entoure, sans Btre contraint à faire tout ce qu'il fait, 
et ne trouve pas de réponse satisfaisante h eette ques- 
tion. Mais la conscience tranche le nœud que l'intelli- 
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gence ne sait pas dénouer ; et sans se mettre en peine 
de prouver comment l'homme est libre, elle constate 
Ic fail de sa liberté par une rév6lation instinctive et 
uri sentiment intérieur. Nous sentons que nous som- 
mes libres comme nous sentons que nous existons. Ce 
sont là de ces vérités premières, trop évidentes pour 
a r e  démontrées, c'est-à-dire, justifiées par une autre 
vérité plus claire, mais aussi trop évidentes pour être 
révoquées en doute, et sur lesquelles on bBtit en assu- 
rance toutes les sciences humaines : on ne s'amuse pas 
à 6tayer le 601 de la terre; mais on y appuie en sécu- 
rité les édifices, les villes et les peuples. Que si m h e  
on voulait faire une distinction entre les axiomes, il 
faudrait dire que les plus certains, les plus indubi- 
tables de tous, ce sont les axiomes moraux, auxquels 
appartient celui de la libertb. Oui, entre douter qu'il 
soit mauvais de mentir, ou que je sois responsable en 
mentant, et douter que deux et deux fassent quatre ou 
que le tout soit plus grand que la partie, je choisirais 
le dernier. La certitude est entière dans les deux cas, 
mais dans le premier cas elle est plus vivante, plus 
personnelle, plus impérieuse que dans le second : l'un 
de ces doutes ne m'est pas possible, l'autre ne m'est 
pas même permis. 

Aussi la saine philosophie, ancienne et moderne, a 
rbclamé 21 haute voix contre le fatalisme, sans pré- 
tendre Qlaircir la contradiction apparente qu'on accuse 
entre la libert.6 morale, constatée par la conscience, 
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et la solidari té, reconnue par l'intelligence. Le stoï- 
cisme, qui est à tout prendre ce que l'antiquit6 païenne 
a offert de plus pur en philosophie, a attest6, a exa- 
géré la liberté humaine, qu'il élevait au rang superbe 
de souveraineté absolue, de cause première ; et cela, 
remarquez-le bien, au sein du fatalisme universel 
auquel ce même stoïcisme assujettissait les choses ex- 
térieures, comme s'il n'avait exaltela nCcessit6 dans le 
monde que pour la briser avec plus d'éclat sur le seuil 
de la conscience humaine. Ainsi encore, dans les temps 
modernes, Karit, qu'on peut appeler le plus moral des 
philosophes de notre dge, a proclamé le caractère évi- 
dent, irrésistible, ou selon son expression, catégorique, 
de la liberté morale ; et cela, au sein du doute uni- 
versel dans lequel il enveloppait toutes les donndes 
de l'intelligence, le plus sceptique des philosophes 
sur tout le reste, le plus dogmatique à l'endroit de la 
liberté. Mais une philosophie plus haute a rendu té- 
moignage de la liberté morale : l'Écriture, notam- 
ment dans les admirables épîtres de saint Paul, qui 
serait le prince des philosophes, s'il n'était pas le plus 
grand des apdtres. Car, d'une part, saint Paul pro- 
clame, il fait plus, il suppose partout et donne pour 
fondement à ses exhortations comme à ses reprochés, 
à ses promesses comme à ses menaces, cette espèce de 
liberté qui est nécessaire pour rendre l'homme res- 
ponsable de ses œuvres, et inexcusable dans le péché ; 
et de l'autre, il proclame en même temps, avec une 
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clarté qui n'a jamais Bté égalée, l'impuissance de 
I'homme pour le bien et son asservissement au mal. 
Mais cette impuissance, outre qu'elle laisse l'homme 
libre de chacune de ses actions, cette impuissance 
n'est pas une impuissance physique et absolue qui  
contraint fatalement la conscience; c'est une impuis- 

- sance morale, dont le siége est dans la volonté, et qui 
fait le crime de I'homme tout autant que son malheur : 
il ne peut pas, parce qu'il ne veut pas'. Par ce trait 
de  lumière, la révBlation achève de justifier la con- 
science naturelle dans son énergique protestation 
c ~ n t r e  la nécessité du mal, et de démantrer l'immo- 
ralit6 du fatalisme. 

Mais la foi chrétienne proteste contre le fatalisme 
avec une tout autre énergie. La liberté proclamée par 
la conscience naturelle n'est après tout que ce qu'on 
pourrait appeler une liberté négative, qui suffit pour 
ôter bu te  excuse à I'homme faisant le mal. Mais la li- 
bertB promise par JBsus-Christ dans mon texte : e Si 
« le Fils vous atïranchit, voiis serez véritablement li- 
« bres, D est une liberté positive, qui rend I'homme 
capable de faire le bien, en rétablissant sa communion 
avec Dieu, rompue par le péché. Au fond, c'est la vraie 
libertt!, et la seule digne de ce nom, puisqu'elle seule 
met I'homme en harmonie avec sa loi et en repos avec 
sa conscience. Aussi Jésus-Christ traite-t-il d'esclave 
l'homme étranger à cette foi : «Quiconque fait le péché, 

1 Rom. VIII, 7; Jean V, 40. 
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r est esclave du péché, u mais volontairement, el, s'il 
est permis d'ainsi dire, librement esclave. Mais, quand 
l'&me est unie à Jésus-Christ par la foi, elle devient, 
pour la première fois, u réellement libre. B Si l'on a 
jamais reproché à la foi chrétienne une tendance fata- 
liste, c'est qu'elle avait été bien nia1 exposbe ou bien 
mal comprise. Comme l'impuissance pour le bien 
qu'dle constate dans i'irrégénéré n'a rien de fataliste, 
parce que c'est une impuissance morale, dont le siége 
est dans la volonté, cette nécessité de faire le bien 
qu'elle reconnaît au régénérb n'a rien de fataliste non 
plus, parce que c'est une nécessité moraledont le siQe 
est 6galement dans la volotit6, par laquelle seule la 
gram de Dieu agit dans le cœur de l'homme. Et qu'y 
a-t-il au monde qui contraste plus vivement avec l'idée 
d'une nécessité fatale que la religion de Jésus-Christ 9 
Cette religion est la doctrine même de la liberté : la 
liberté en est la condition, l'âme, la vie, et ue trouve 
qu'en lui seul à se développer sans obstacle et 21 s'é- 
panouir toct entière. La conversion chrétienne, par la- 
quelle un homme devient un autre homme, et prenant 
une direction nouvelle, aussi inattendue pour lui- 
même que pour les autres, rompt avec son passé, 
avec ses habitudes, avec son entourage, avec son édu- 
cation, avec son intérêt, et enfin avec tout l'ordre de 
son fatum, s'il y en avait un ; la foi chrétienne, par la- 
quelle il entre, je ne dis pas seulement en possession 
de la liberté, mais dans je ne sais quel mystérieux 
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partage de la toute-puissance de Dieu meme, et reçoit 
la vertu de tout entreprendre et de tout accomplir, 
ri en Christ qui le fortifie; » 1'6tude chrétienne, par 
laquelle il découvre dans sa Bible cette vérité que le 
reste du monde cherche sans la trouver, et perçant le 
brouillard épais où tous les autres marchent en !&ton- 
nant et en trébuchant, discerne d'un œil sûr, et saisit 
d'une main ferme, une croyance pour son esprit, une 
règle pour sa volontt5, un but pour sa vie, et un point 
d'appui pour son heure dernière; la sanctification chré- 
tienne, par laquelle il se renouvelle en détail, comme 
il l'avait fait d'abord dans l'ensemble, livre un combat 
sans rel&che à tous ses penchants mauvais et rbforme 
jusqu'au fond de ses sentiments à l'image de sa vo- 
Ionte, qui a mmmenca5 par se rdformer e l l e d m e  à 
l'image de Dieu ; l'aotivité chrétienne, par laquelle il 
communique à ses semblables la vie qu'il a reçue de 
Dieu, introduit dans leur constitution spirituelle un 
principe, et si j'ose ainsi parler, un sang nouveau, et 
ne leur donne point de repos que, changeant à leur 
tour, ils n'aient « communion avec lui, n comme il a 
a communion lui-meme avec Jésus-Christ ; B la priére 
chrétienne enfin, ah 1 surtout la prière chrbtienne, par 
laquelle comme on l'a si bien dit, « il remue la main 
qui remue le monde, » obtient ce qu'il demande, et 
demande ce qu'il veut, le demande m@me avec d'au- 
tant plus de mfiance qu'il en est plus dépourvu na- 
turellement, a fort quand il est faible, u et opère 



librement, et presque souverainement, tant sur le 
monde visible que sur l'invisible, - qu'y a-t-il, en- 
core une fois, qui pourrait contraster plus vivement 
que tout cela avec l'idée d'une nécessité fatale, quel- 
que déguisée qu'elle puisse être? 

Aprks cela, il faut avouer que le fatalisme, 6gale- 
ment repoussé par la conscience naturelle et par la foi 
chrétienne, ne pourrait s'établir dans le monde qu'en 
renversant sur son passage tout ce qu'il a d'autorités 
plus vénérées. Le fatalisme renverse l'Jhangile de fond 
en comble; car il lui dénie cette vertu de renouvelle- 
ment qui fait son caractère et sa gloire. Supposez en 
effet que l'idée d'une nécessité fatale vienne à pénétrer 
dans le cœur du chrétien : voilà tout aussitôt sa vie 
spirituelle suspendue, comme une pendule dont on 
arrete le balancier. Désormais, chacune de ces forces 
vives que nous venons d'énumérer, est sans applica- 
tion, sans réalité, puisque l'existence n'est plus que le 
jeu aveugle d'une machine montée, qui fonctionnera 
tout aussi bien sans que nous prenions le soin de nous 
en mêler. La conversion est un vain mot, puisqu'une 
vie nouvelle qui ne fait que continuer et développer 
inévitablement l'ancienne, n'a de nouveau que le nom ; 
la foi. ne dispose que d'une puissance dérisoire, que 
nous subissons dans le temps que nous pensons I'exer- 
cer ; l'étude n'est qu'une recherche stérile, renfermée 
dans un cercle infranchissable, et ne pouvant aboutir, 
par toutes ses veilles, qu'au point de depart; la sanc- 
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tification lutte sans courage, sans objet, n'ayant à at- 
teindre pour prix des plus sublimes efforts, qu'un 
semblant de victoire ; l'activité se tourmente sans utilité 
pour opérer dans les autres ce qui s'y fera aussi bien 
sans nous que par nous ; et la prière, hélas ! la prière 
elle-même, ne se flattant plus de rien recevoir, que 
dis-je? ayant perdu jusqu'au Dieu vivant qui lui prêtait 
l'oreille, réduite enfin à se retourner infructueusement 
sur elle-même, se tait plut& que de parler en vain, et 
laisse couler sans empbchement le cours irrésistible des 
choses dont elle n'est elle-m@me que l'aveugle produit. 

Le fatalisme fait un plus grand mal : il renverse 
jusqu'à la conscience morale, ce fond de la nature hu- 
maine, qui a précédé la révélation elle-même, et qui 
lui offre la seule base sur laquelle elle puisse bâtir. 
Car, en ôtant au péché le caractère de liberté qui seul le 
rend inexcusable, il le justifie; ail sanctifie la chair,n 
pour me servir d'une expression reçue dans les sys- 
tèmes panthéistes; il égale le mal au bien, le men- 
songe à la vCrité, l'égoïsme à la charitb, la vengeance 
au pardon, le meurtre au sacrifice, l'intidélité à l'in- 
tégrité, à part la diffbrence relativement insignifiante 
des actes extérieurs, la seule qu'il laisse debout. Où 
serait, par exemple, la différence morale, essentielle, 
intérieure, entre le mensonge et la vérité, si une puis- 
sance fatale et irrbsistible nous contraignait à men tir? 
La désobéissance forcée, fa tale, n'a plus rien d'impioral. 
En niant la liberté, le fatalisme ne fait rien moins que 
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d6truire le sentiment moral lui-mbme, c'est-à-dire la 
sainte et inviolable citadelle de l'homme, unique asile 
où il trouve un refuge toujours assuré contre le doute et 
l'erreur. II y a plus encore : le fatalisme porte plus haut 
sescoups impies. 11 anéantitle juge avec le jugement, le 
législateur avec la loi, et n'a qu'à être conséquent pour 
achever son œuvre et anéantir le Crdateur lui-même. 
De rien, Dieu afait toates choses, les visibles et les invi- 
sibles; de. toutes les choses visibles et invisibles, et de 
celui mCme qui les a faites, le fatalisme refait le rien ; 
doctrine destructive et sacrilége, qui fait le vide partout 
où elle passe, tombeau de l'homme personnel et du 
Dieu vivant, vdritable conlre-création, meurtre moral 
universel, dont les premières pages de l'Écriture, si 
naïves mais si profondes, nousoffrent un emblbme ter- 
rible dans le premier meurtre malériel qui épouvanta 
le monde, où il entra sur les pas du fatalisme. Cain n'a 
été le premier meurtrier que pour avoir Cté le premier 
fataliste. Ces paroles que Dieu lui adresse : a Si tu fais 
a bien, ne sera-t-il pas reçu ?mais si tu ne fais pas bien, 
u le péché est à la porte, a nous rhvèlent en lui la doct 
trine du mal inévitable, et nous font pressentir tout ce 
que cette doctrine va enfanter. Qui dit fatalisme dit 
caïnisme, l'&me et la moelle de cette corruption ori- 
ginelle qui dévore l'humanith. Le fatalisme est plus 
qu'immoral, il est l'immoralité même. 

Que penserez-vous de moi, si, après vous avoir 
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peint le fatalisme sous des traits si hideux, j'ajoute que 0 

le fatalisme, je dis le fatalisme pratique, règne sur la 
société au sein de laquelle nous vivons? Ce ne serait 
pas au surplus une chose nouvelle. Le fatalisme a tou- 
jours joué un grand rôle dans l'histoire de l'huma- 
nité. La raison en est aussi simple qu'elle est triste. 
L'homme, asservi qu'il est au mal, est intéressé, pour 
sa justification personnelle, à se persuader que sa vo- 
lonté n'y est pour rien, et qu'il ne fait qu'obéir à une 
nécessi té irrésistible. C'est là ce qui rendait Caïn fata- 
liste, en dépit de sa conscience, à laquelle Dieu en 
appelle contre lui. De ce honteux commencement, le 
fatalisme a passé dans toutes les erreurs qui se sont 
partagé successivement l'empire moral de notre race 
déchue. Une observation quelque peu attentive ferait 
découvrir des éléments plus ou moins développés de 
fatalisme dans le paganisme, qui fait du destin non- 
seulement un dieu, mais le père des dieux; dans le 
scepticisme philosophique, qui de siècle en siècle est 
allé se heurter contre la nécessité, jusqu'à ce qu'il s'y 
soit abîmé à la suite des grands philosophes du jour; 
dans le déisme, qui fait dépendre son disciple d'un 
Dieu mort, prodigue en préceptes de vertu, mais avare 
du secours nécessaire pour les garder; dans le maho- 
métisme, qui au fatalisme physique par lequel il exal- 
tait la valeur de ses guerriers, ajoute le fatalisme mo- 
ral, auquel il avait élevé une fameuse école au Caire 
sous le nom de la Maison de sagesse; dans le judaïsme 

2 
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actuel, qui place son disciple sous une loi de Dieu à 
laquelle il est absolument impossible d'obéir depuis la 
dispersion d'Israël et la ruine du temple ; enfin dans 
le christianisme degénéré lui-même, qui, substituant à 
la conscience individuelle une conscience étrangère, 
crée pour lui (nous l'avons vu dans une procédure 
récente) une nécessité morale de faire ce qui est im- 
moral. Mais il appartenait à notre siècle, où tous les 
principes vrais et faux semblent prendre un dévelop 
pement nouveau, de donner à cette tendance de tous 
les temps un caractère syslématique, et de la rendre 
par là plus profonde à la fois et plus étendue. Regar- 
dez autour de .  vous, vous allez le voir partout à 

l'œuvre. Ai-je besoin d'avertir que la société à laquelle 
je vais emprunter mes preuves, c'est la société telle 
qu'elle nous est connue depuis des années? J'enlends 
dire que le mouvement immense qui va s'accomplis- 
sant depuis quelques semaines est l'inauguration 
d'une nouvelle ère spirituelle'. Cela peut être, et si 
cela est, béni soit ce bouleversemeiit universel, mal- 
gré le sang et les larmes qu'il a coûtés, qu'il peut 
coûter encore ! Mais, pour en attendre de tels bien- 
faits, mais pour reconnaître qu'il n'a pas fait alliance 
au contraire avec les systhmes que je combats, il faut 
laisser aux éléments opposes que l'incandescence du 
premier moment tient encore en fusion le temps de se 
dégager et de se séparer les uns d'avec les autres. 

1 Voir la note page 3. 
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Aussi bien, pour remédier à un mal si profond, je ne 
compte ni sur une forme de gouvernement, ni sur I'or- 
ganisation du travail, ni même sur la nouvelle consti- 
tution de l'Église.. . . . Quoi qu'il en soit, je décris non 
une société nouvelle qui m'est inconnue, mais la so- 
ciété ancienne au sein de laquelle nous nous sommes 
formés, et dont les éléments essentiels sont encore 
debout. 

Ouvrez les yeux et dites si tout ce qui se passe au- 
tour de nous n'atteste pas la présence et l'empire du  
fatalisme. Cequ'un homme est, il était destiné à l'être; 
il ne pouvait pas ne pas l'être; voilà des sentiments 
que l'on trouve partout, avoués ou non. Quand la res- 
ponsabilité individ,uelle a-t-elle été plus méconnue que 
de nos jours? Quand a-t-on proclamé avec moins de 
retenue une necessité ghnérale, qui entraîne la volonté 
personnelle comme un courant irrésistible, et qui 
éteint la conscience de l'homme dans celle de la géné- 
ration, et la conscience de la génération dans celle de 
i'qspèce? Rappelez-vous la manière dont l'histoire fut 
souvent traitée dans nos académies. Que de fois n'a- 
vons-nous pas entendu le cours de ses annales pré- 
sen té, par des maltres habiles autant qu'estimés, 
comme une série d'évolutions inévitables des forces 
cachees dans l'humanité dont les plus épouvantables 
6garements étaient froidement acceptés comme une 
phase de son développement, si ce n'est de son pro- 
grès, et dont les périodes successives étaient assimi- 
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Iées aux divers &es d'un homme, comme pour absor- 
ber plus sûrement l'individualité réelle et vivante dane 
cette individualité factice et collective. Mais suivez sur- 
tout l'action du fatalisme dans le déroulement du triste 
tableau de nos vices et de nos crimes. J'en appelle t~ 
ces suicides dont notre époque abonde, et dont un 
très grand nombre ont pour cause, en dernière ana- 
lyse, un secret fatalisme. On se trouve malheureux en 
entreprises, en carribre, en étude, en attachement, en 
tour d'esprit ou même en dispositions morales. On se 
juge alors, non pas visité, éprouvé, chAtié de Dieu, 
mais mal partagé. Disgrâce fatale, irréparable autant 
qu'involontaire, à laquelle on croit ne pouvoir échap 
per que par la mort ; et ces mêmes principes qui la font 
souhaiter permettant aussi d'aller audevant d'elle, le 
suicide est bientbt là, dernier mot de I'incrBdulité, ou 
du fatalisme, c'est tout un. J'en appelle aux annales 
de nos tribunaux dans les procès des grands crimi- 
nels, dont le nombre est moins effrayant encore que 
leur caratthe. II &ait réservé à notre sibcle de cm- 
templer le spectacle, non moins contagieu~ qu'il est 
hideux, de ces Blus du vice et de ces martyrs du crime, 
qui, en commettant les plus exkcrables forfaits; se 
posent et se drapent complaisamment, comme accom- 
plissant je ne sais quelle affreuse mission (du ciel ou 
de l'enfer, peu importe, c'est encore une de ces dis- 
tinctions que le fatalisme ne connaît pas), et atten- 
dent froidement le dernier supplice, sinon comme un 



sacrifice d'un nouveau genre, du moins comme le dé- 
noûment inévitable du drame qu'une puissance sou- 
veraine leur a fait jouer. Mais voici quelque chose de 
plus prodigieux : c'est la connivence du public, sans 
laquelle l'excbs d'audace de ces misérables ne s'expli- 
querait pas. On les contemple, non pas avec cette com- 
misération due au malheur et au péché même, mais 
avec une curiosité mêlée d'intérêt, comme on ferait 
d'une combinaison à la fois irrégulière et grandiose 
de la nature ; et pourvu que leur scélératesse soit con- 
sommée et systématique , la magistrature populaire 
leur trouvera, n'en doutez pas, des circonstances atié- 

nuantes. C'est qu'on se dit confusément que dominés 
par leur destinée, ils sont plus à plaindre qu'à blAmer, 
et sue ce sont moins des monstres que des victimes. 
J'en appelle encore à la prépondérance dévorante des 
intérêts matériels, dont on s'est tant plaint de nos 
jours, et qui se rattache aussi au fatalisme par une 
mystérieuse association. Averti par un instinct pro- 
fond, l'homme qui a cesse de croire à sa liberté, ne se 
sent plus homme,. mais chose. Alors, réalisant à sa 
manière cette absorption de la personne humaine dans 
le grand tout'dhé par la philosophie du jour, il cesse 
de s'appartenir, se confond avec les choses, et se ré- 
pand dans les objets visibles qui l'entourent; il se tra- 
duit en matière, eri argent, en plaisirs des sens, en 
éclat extérieur, jusqu'h ce qu'il finisse par ne pouvoir 
plus s'en séparer, et par se livrer à leurs attraits sans 
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résistance, sans scrupule, sans conscience. De là, 
cette soif de posséder, cette ardeur de jouir, cette ré- 
volle contre la douleur, cette impatience de tout frein, 
ce mépris de l'opinion et de L'autorité, et ce laisser 
aller ghéral à un égoïsme effréné, seul et tfiste dé- 
bris de l'individualité méconnue, comme si la nature 
voulait se venger de l'oubli du moi par l'abus du moi. 
J'aurais l'air d'exagérer peut-être si j'ajoutais que j'en 
pourrais appeler même à cette religion de formes, 
dont se couvre l'incrédulité profonde du siècle, et qui 
n'étant elle-mCme, chez la plupart, qu'une mode im- 
posée par l'esprit et les intérêts du moment, n'est 
aussi qu'un hommage de plus rendu au fatalisme hu- 
manitaire. Ah! il n'est pas nécessaire d'aller chercher 
au loin le fatalisme dans les déserts de l'Arabie et sous 
les drapeaux du croissant. Nous l'avons tout autour 
de nous, avec cette différence peut-être, qui ne serait 
pas à notre avantage, que le fatalisme musulman 
porte moins sur la vie intérieure que sur l'extérieure, 
tandis que le nôtre porte en plein sur la vie intérieure, 
c'est-à-dire sur le domaine propre de la volonte et de 
la responsabilité humaines. 

Un ,homme devrait être à l'abri de cet entraînement 
universel : le croyant, et surtout le chrétien. Car, ce 
que la réflexion, qui n'est après tout qu'une force hu- 
maine, ne saurait faire dans les esprits supérieurs de 
l'époque, la foi devrait le faire en lui, parce qu'elle 
est la force de Dieu dans l'homme ; cette foi, à laquelle 



Jésus-Christ promet expressément la liberté : « Vous 
u connaîtrez la vérité, et la vérité vous rendra libres, s 

et qui donne au fatalisme, nous l'avons vu, un dé- 
menii formel sur tous les points. Aussi l'humble fa- 
mille des croyants apparaît-elle dans l'histoire comme 
protestant de siècle en siècle contre les formesdiverses 
que le fatalisme y revét tour à tour. Par la foi, se 
forme à côte de Caïn, et sous les mkmes influences, 
« le juste Abel, » maître de son cœur, vainqueur du 
péché et libre jusqu'au martyre'. Par la foi, les saints 
de l'ancienne alliance secouent le joug fataliste qui 
pèse sur les races païennes, lriomphent des hommes, 
deschoses et d'eux-mkmes, et s'isolent saintement au 
milieu d'un monde qui les persécute et qui n'est pas 
digne d'euxp. Par la foi, les apô.tres de l'Église primi- 
tive se separent du fatalisme judaïque, donnent au 
monde étonné de se sentir revivre, l'exemple d'une 
liberté, d'une puissance inconnue, et accomplissent 
sous ses yeux des œuvres plus grandes encore que 
celles de leur Maître. Par la foi, les Pères de l'Église 
se détachent du fatalisme philoscphique, et, après une 
vie consumée dans la recherche stérile de la verité, et 
dans la poursuite plus stérile encore de la sainteté, 
viennent se reposer enfin au pied de cette croix qui 
leur donne, avec l'une et l'autre, la force de les sceller 
de leur sang. Par la foi, l'&lise du moyen &ge, malgré 
ses ténèbres, subjugue le fatalisme barbare, contient 

1 H&r. XI, 4 ;  XII, e4. - 1 H6br. XI, 38. 



% LX FATALISYI. 

le fatalisme musulman, et enseigne seule aux peuples 
gémissants sous le poids d'une oppression organishe, 
à respirer dans le sein de Dieu en attendant des jours , 

meilleurs. Par la foi, l'aglise de la réforme regagne 
contre l'Église dégénéree, non-seulement la liberté 
eccldsiastique, mais la liberté morale, et montre aux 
&mes fatigudes du fatalisme ultramontain, Christ mort 
pour les faire passer de l'esclavage de l'homme à celui 
de Dieu. Par la foi enfin, le rdveil religieux de nos 
jours arme une génbration fidèle contre I'envahisse- f 
ment du panthéisme en philosophie, du communisme 
en politique, du matérialisme en morale, du fatalisme 
en religion, et non content de sauver l'homme perdu 
des mains terribles de la justice divine, sauve encore 
des mains superbes de la sagesse humaine le Dieu 
vivant et vrai. Voilà quelle devrait etre notre œuvre, 
l'œuvre que 1'$vangile nous impose, que l'histoire en- 
tière nous lègue ; mais h6las ! en dépit des principes, 
le fa talisme n'a-t-il pas, dans une certaine mesure, 
fait invasion chez le chrétien? Observons-nous, mes 
chers frères, sans nous flatter; et si nous avons eu le 
malheur de céder nous-m6mes à l'entraînement géné- 
ral, n'y ajoutons pas du moins le malheur plus grand 
de le méconnaître 1 

On citerait difficilement une époque où la doctrine 
de la foi ait 6té expos4e avec plus de lumière, main- 
tenue avec plus de fermeté, défendue avec plus de ja- 
lousie. Mais la vie de la foi, mais la liberté intérieure 
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qu'elle promet, mais la puissance morale qu'elle com- 
munique, où est-elle ? Je la cherche dans notre réveil, 
et sauf de rares et d'humbles exceptions, je ne la 
trouve pas. En parlant de la sorte, je ne prends pas 
pour juge un monde ignorant et prévenu, qui confond 
dans une condamnation commune les faiblesses des 
enfants de Dieu et leurs vertus, et qui leur pardonne- 
rait plus volontiers les premières que les secondes. Je 
ne m'en rapporte qu'à vous-mêmes, et n'en appelle 
qu'à un mot que j'entends r6péler à satiété autour de 
moi par des hommes dont la piété n'est pas suspecte : 
c'est le mot découragement, qui tout commun qu'il est 
chez les chrétiens de nos jours, l'est encore moins que 
la chose. Découragement sur l'état du monde : l'incr6- 
dulité du siècle est si profonde, qu'ils ne savent par où 
l'attaquer, et que tout grand mouvement évangélique 
leur apparaît comme le souvenir effacé d'un autre âge. 
Mcouragement sur l'état de l'Église : il leur semble si 
triste, et le réveil religieux de l'époque si loin d'avoir 
tenu ses promesses, que ces mots l'dlat de l'$gZise sont 
devenus dans leur bouche une espèce de formule sa- 
cramentelle, dont ils se servent pour tout expliquer, 
tout justifier, tout abandonner. Mais d6couragement 
avant tout et par-dessus tout sur leur propre état spi- 
rituel. C'est là le point central, d'où dépend tout le 
reste, puisque la vie intérieure ne peut abonder chez 
le chrétien, sans réagir et sur l'Gglise et sur le monde, 
avec cette puissance souveraine qui est garantie à la 
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foi. Mais ce point, où l'on devrait concentrer sa force, 
on y concentre sa faiblesse. Ce dont on désespère le 
plus, c'est de parvenir personnellement, à la disposi- 
tion dépeinte, commandée, promise par l7I?vangile : 
l'un, à la ferveur d'esprit, l'autre à la persévérance 
dans la prière, ui troisième à la méditation fructueuse 
des Écritures, celui-ci à la joie ou seulement à la pa- 
tience chrétienne, celui-là à la charité sincère - en- 
vers qui? envers ses ennemis? hélas! envers ses 
frères, envers les membres de sa famille! Eh bien, 

_-- tous ces découragements, qu'est-ce autre chose que du 
., 

fatalisme, au nom prè;? Pourquoi se décourage-t-on, 
sinon pour avoir cru reconnaître qu'on devrait être 
ceci, faire cela, etqu'on ne le peut pas? Je dis, et re- 
marquez- le bien, qu'on ne le peut pas. Trouver qu'on 
ne fait pas ce qu'on devrait faire, ou qu'on n'est pas 
tel qu'on devrait être, cela humilie sans doute, mais 
cela ne décourage pas, tant qu'il demeure ube espé- 
rance de changer le fond des choses. Avec cette espé- 
rance, il se mêle même un secret plaisir dans la tris- 
tesse que nous cause la vue de nos infirmités, parce 
que cette tristesse est le gage obscur d'une victoire et 
d'un progrès à venir'. Le découragement ne com- 
mence que lorsqu'on en vient, soit principe, soit expé- 
rience, à convenir,avec soi-même que le mal est sans 
remède; le découragement dit tout bas ce que I'in- 
différence et l'incrddulité disent tout haut : « Que 

' 9 Cor. VII, 10. 
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voulez-vous? on ne se fait pas soi-même; j'ai beau lut- 
ter, c'est plus fort que moi, u en d'autres termes :' Je 
ne suis pas libre. Aussi, suivez-le ce chrétien décou- 
ragé, dans le detail de sa vie, et vous allez trouver la 
marque du fatalisme empreinte sur chaque phase de 
son histoire spirituelle. Il croit ; oui, mais comment? 
A l'approche de trois armées coalisées contre lui, le 
roi Josaphat, fortifié par cette parole d'un prophète : . 

« Présentez-vous, tenèz-vous tranquilles, et voyez la 
délivrance que l'Éternel va vous donner, » sort de 

Jérusalem, et marche à l'ennemi, à la tête de son im- 
puissante armée, précédé des lévites qui chantent 
d'avance le cantique du salut : u C6lébrez l'lhernel, 
u car sa gratuité demeure à toujours : » voilà la foi. 
Une parole de Dieu lui suffit. Munie de cette seule pa- , 

role, elle s'engage sans balancer, sachant qu'elle en- 
gage avec elle la toute-puissance de Dieu. Notre chré- 
tien a lu, admiré, cité cette histoire, mais elle ne 
devient pas son histoire. A la première apparence de 
péril, il se trouble, malgré les promesses les plus cer- 
taines, à moins qu'il ne puisse trouver un appui vi- 
sible dans un calcul humain de forces contraires et de 
probabilités opposées ; c'est-à-dire que l'Évangile ne 
lui apparaît que comme le développement nécessaire 
du cours des choses, et que cette main souveraine qui 
pénètre au sein des événements pour les arranger à son 
gré ne compte pas ou ne compte qu'en dernière ligne 
dans ses previsions : fatalisme, vrai fatalisme. II  
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cherche la vérité; oui, mais comment? En présence de 
tant de questions qui sont remuées aujourd'hui, sur 
les Écritures, sur le dogme, sur l'Église, sur la pro- 
phétie, sur l'union fraternelle, sur tout enfin, il a senti, 
à l'entrée de la carrihre, le besoin profond a d'éprou- 
(( ver toutes choses pour retenir ce qui est bon, D et 
a mis courageusement la main à l'œuvre. Quelque 
temps il s'est livré à cette noble étude avec une ardeur 
digne d'.elle : toutes ses pensées étaient remplies de 
cette question des questions : a Qu'est-ce que la vé. 
rité? » Mais peu à peu, quand il a vu la réponse lente 
à venir, les esprits continuant de se partager, le pour 
et le contre soutenus tour à tour avec une égale cha- 
leur, et peut-être avec une égale conviction, la Parole 
de Dieu invoquée pour des tdmoignages oppods, et 
tout obscurcie d'éclaircissements contraires , Jésus- 
Christ lui-meme tiré dans tous les sens et menacé d'un 
déchirement impie dans les querelles des siens, - 
alors, quand il ne restait d'autre ressource que de d 4  
gager vigoureusement sa confiance personnelle d'avec 
l'ébranlement général, il ne s'est pas senti capable de 
cet effort de liberté, et laissant à la conscience pu- 
blique d'absorber la sienne, il a fini, en désespoir de 
cause, par se résigner à demeurer mollemenl couché 
où il était, seulement parce qu'il y était : fatalisme, 
vrai fatalisme. -11 lutte contre le péché ; oui, mais com- 
ment? Il n'a pas laissé que de remporter quelques 
victoires. Mais il lui en reste 3t gagner de plus grandes, 
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qu'il a poursuivies d'abord, mais qui lui ont toujours 
échappé. II se, connàît des infirmités graves, qui, pour 
ne pas tomber sous le blâme du.monde, n'en portent 
pas moins préjudice à l'accomplissernènrt de ses de- 
voirs, dans la famille, dans l'État, dans l'Église. Çon 
affranchissement est désirable, urgent, pour le bien 
de plusieurs, pour l'honneur de 17Évangib, pour la 
gloire de Dieu. Mais l'habi~ude, mais le tempérament, 
mais l'exemple, mais la position, mais ceci, mais cela, 
- et avec les plus pures leçons, avec les plus magni- 
fiques promesses, avec les plus saints modèles sous les 
yeux, il s'en va lâchement jusqu'à la fin de la carrière, 
comptant avec ses infidélités, sauf accident 1ibCrateur : 
fatalisme, vrai fatalisme. 11 travaille pour l'Évangile; 
oui, mais comment? Dieu veut que le règne de son 
Fils se rtspande sur la terre entiére, et ctiaque génka- 
tion, chaque membre de l'Église est tenu d'y contri- 
hm pour sa part, pour hâter le temps où il n'y aura 
plus « qu'un seul trolipeau sous un seul pasteur. u 
Notre chrétien a eu sa p r t  dans cette sainte guerre, et 
il se rappelle un temps où il entrait pleinement dans 
le sentiment qui faisait dire à 17Ap61re : a Nous antion- 
« çons Christ, avertissant tout homme et instruisaril 
H tout homme, en toute sagesse, pour rendre tout 
« homme parfait en Jésus-Christ. D Mais il s'est ralenti 
depuis qu'au lieu de s'informer simplement de ce que 
Dieu commande, il s'est pris à calculer ce que peu- 
vent faire quelques milliers de missionnaires, ce que 



fait l'Église contemporaine, ce qu'on a fait depuis la 
promulgation du christianisme, pour couvrir la terre 
de 1'$vangile a comme le fond de la mer est couvert 
n de ses eaux. D En présence de tels calculs, son ac- 
tion personnelle' que fera-t-elle? Tout au plus la fonc- 
tion d'un petit rouage dans une grande machine, qui 
ne marchera ni plus lentement s'il s'arrkte, ni plus 
vite s'il se meut. Il travaille, mais pour l'acquit de sa 
conscience, sans espérance ni joie : fatalisme, vrai fa- 
talisme. Il prie; oui, mais comment? II se met à ge- 
noux pressé par la tentation, vous croyez qu'il va se 
relever délivré du malin; il se met à genoux la con- 
science troublée, vous croyez qu'il va se relever assuré 
de son pardon; le m u r  agilé de ressentiment, vous 
croyez qu'il va se relever plein de la charité de son 
Maître ; l'esprit inquiet, irrésolu, vous croyez qu'il va 
se relever calme, décidé? Détrompez-vous. Ainsi 
priait un Moïse, ainsi un saint Pierre, ainsi un Luther, 
ainsi le 'Seigneur ; mais lui, c'est autre chose. Tel 
qu'il s'est agenouillé, tel il se relève, ou, s'il a gagné 
quelque chose, ce n'est guère qu'une émotion vague 
et fugitive, qui se dissipe avec l'atmosphhre religieuse 
qui l'avait déposée dans l'bme. Mais qu'a-t-il donc fait 
en priant? N'a-t-il pas demande la force, le pardon, la 
charité, la paix? et n'est-ce pas l'A b c de l'Évangile 
que celui qui demande reçoit? Sans doute, mais parce 
qu'il ne voit pas comment la disposition d'esprit où il 
est peut enfanter celle où il souhaite d'entrer, il flotte, 
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il hésite, et tombe sous le coup de cette menace, qu'il 
ne manque pas de s'appliquer : « Qu'un tel homme 
« ne s'attende pas à rien recevoir du  Seigneur. >s 

Aussi s'y attend-il si peu que, s'il vient à l'obtenir, 
vous le voyez tout Btonné et presque embarrassé de ce 
don du ciel. Reste la réaction salutaire naturellement 
exercée sur une âme chrétienne par le sentiment de la 
présence divine, mais qui n'est pas plus la réponse 
promise à la prière que la vigueur exercée dans l'ar- 
tisan par l'emploi de ses forces, n'est le salaire promis 
à son travail : fatalisme encore, vrai fatalisme. - 
J'exagère peut-être, à votre sens, et le chrhtien à la 
fois assez fort et assez faible pour que ce portrait soit 
le sien ne se trouvera pas dans la vie réelle? Eh 
bien, soit, j'aurai chargé les traits de ma peinture.. .. . 
mais convenez du moins qu'aucun de ces traits n'est 
purement imaginaire, et que, d'après l'appréciation la 
plus modérée, le fatalisme apparaît du moins dans la 

' 

vie du chrétien de nos jours à l'état de tentation, et 
d'une tentation à laquelle il se rend à demi, quand il 
n'y succombe pas entièrement ! 

Tentation subtile, à laquelle tout sert d'instrument, 
tout, jusqu'aux ressources saintes que Dieu nous a 
fournies pour la combattre. Cei admirable système de 
la vérité chrétienne, rempart unique de la liberté mo- 
rale contre l'esprit du siècle, n'est pas seulement ac- 
cusé de fatalisme par l'irrégénéré qui ne le comprend 
pas ; mais le chréiien, qui le comprend, qui le reçoit, 
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qui le vénère, y trouve à chaque pas, je devrais dire 
peut-être y cherche, quoique sans s'en rendre compte 
à lui-même, des tentations de fatalisme. La doctrine, 
les promesses, le langage, l'histoire, la morale même 
de l'Évangile, sont pliees tour à tour à cet usage anti- 
évangélique. Pour rassurer le croyant contre toutes les 
forces ennemies et contre sa propre faiblesse, l 'bri-  
ture proclame la souveraineté de Dieu, accomplissant 
dans les siens l'œuvre du salut depuis le commence- 
ment jusqu'à la fin, « les préconnaissant, les prédes- 
« tiriant, les appelant, les justifiant, les glorifianl; i~ 

heureuse souveraineté, suprême appui de l'dme fidèle, 
main bienfaisante d'un père qui s'étend pour ouvrir 
la porte à son enfant, jamais pour la fermer, et sans 
laquelle nul ne pourrait se flatter d'entrer. Mais au 
lieu de cette souveraineté de miséricorde, l'esprit pré- 
venu, aidé, de la petite logique de l'ecole, se figure 
une souverainet6 de contrainte et presque de caprice, 
qui retire la main ou qui ne l'étend que pour faire 
obstacle ; et, à defaut de la bouche, le m u r  répète ob- 
scurément ce murmure impie : a Pourquoi se plaint-il 
« encore? Car qui peut résister à sa volonté'? r A qui 
gémit de son impuissance et prie pour en être affran- 
chi, l'Évangile promet cr la grke de Dieu salutaire à 
« tous les hommes, D et qui ne demande que d'être 
implorée, pour « se donner à tous libéralement et sans 
a reproche. » Que faut-il de plus pour que cc fortifié 

1 Rom. IX, 19. 
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(r dans le Seigneur et dans le pouvoir de sa force, » le 
chrétien ne  connaisse plus de victoire impossible? 
Mais au lieu d'attacher ses regards sur la vertu nou- 
velle que cette gr&ce nous communique, il les arrête de 
préférence sur l'infirmité qu'elle accuse en notre na- 
ture dépourvue de ce secours. Là-dessus, si sa vie spi- 
rituelle est en dSfaut sur quelque point, il s'en prend 
à la gr&ce de Dieu : c'est une grâce qui ne m'a point 
été accordée, se dit-il. Il prend même ses précautions 
avec elle, ou plutôt contre elle, pour l'avenir : il sera 
saint, îervent, pur, charitable, si Dieu lui en fait lu 
grdce; par où il se réserve, en cas d'infidélité, une ex-. 
cuse dans une sorte de connivence divine. Le langage 
de l'Écriture 6tincelle de paroles de consolation et 
d'encouragement, dont une seule devrait nous suffire 
(et suffit aux simples) pour nous prémunir à tout ja- 

..- mais contre le désespoir ou l'abattement; de ces pa- 
roles qui mériteraient, disait Luther dans son style 
pittoresque, qu'on allât les chercher, tout exprès, sur 
ses deux genoux, de Witlemberg à Jérusalem. Mais 
cette même Écriture a quelques passages mystérieux 
qui se concilient malaisément avec la liberté humaine : 
ces fils de Samuel qui refusent d'écouter les représen- 
tations de leur phre, u parce que l'Éternel voulait les 
a faire périr; D ces incrédules qui a heurtent contre la 
a parole, étant rebelles, à quoi aussi ils étaient desti- 
u nés 3 n ces bourreaux de Jésus-Christ qui n'ont fait 
en le crucifiant que « les choses que la main et le 

3 
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? conseil de Dieu avaient auparavant déterminé devoir 
a être faites ; B ce peuple qui u no pouvait croire, parce 
u qu'haïe avait dit : On a aveugle leur cœur, )) et à 
qui Jésus-Christ u parle en paraboles, afin qu'en 
u voyant ils qe voient point, et qu'en entendant ils 
u n'entendent point. u Eh bien, le cœur malade d& 
daigne ce pain quotidien que chaque page lui offre, 
pour se repaître de ces obscurités insondables qu'il va 
déterrer dans quelques recoins. Encore s'il y apportait 
uiie atlention serieuse, tout s'expliquerait peut4tre ; 
mais ii n'en prend que ce qu'il faut pour le scandali- 
ser, et s'en va rkpétant aprbs les Capernaümites : 
N Cette parole est dure, qui peut 1'Ccouter 3 u au lieu 
de redire cette admirable parole : a Les choses cachées 
u sont pour l'Éternel, notre Dieu ; mais les choses ré- 
u vélées sont pour nous et pour nos enfants'. u Aux 
leçons de la Parole, Dieu a voulu joindre celles de 
l'exemple, si puissant sur le cœur de l'homme, et I'lb 
criture achbve de nous montrer comme à l'œil la li- 
bert6 morale du vrai croyant par l'histoire de tant de 
saints, de l'une et de l'autre alliance, qui <r par la foi, 
u ont combattu les royaumes, exerce la justice, parti- 
u ci@ aux promesses B et remporte tous les genres de 
victoire. Mais, au lieu de retremper son courage dans 
le spectacle de leurs triomphes, on va chercher avec 
complaisance les cas rares où ils n'ont été moiris heur 
reux que pour avoir ét4 moins fidbbs. Que dis j e  4 on 

1 Deut. XXIX, %9. 
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leur invénte au besoin des infirmités insurmontables 
pour en faire des avocats dtl fatalisme. Si Jérémie dit : 
u Quoi qu'il en soit, c'est une maladie qu'il faut que 
u je souffre, u on se plaît A l'entendre d'une maladie 
spirituelle à laquelle le pfophète se serait lhchement 
résigné, tandis qu'il suffit d'un coup d'dei1 jeté sur le 
coiilexte pour se convaincre qu'il fait parler ainsi le 
peuple d'Israël sous le poids d'un juste chdtiment tem- 
porel. Si saint Paul lui-mdme, l'homme libre et le pr6- 
dicateur de la liberté par excellence, si saint Paul 
écrit : u Il m'a été mis une écharde dans la chair, un 
u ange de Satau pour me souffleter, )) on veut que 
cette &harde soit une &harde spirituelle, c'est-à-dire 
que le saint apôtre prenne son parti de vivre jusqu'h 
la fin avec quelque tentation, invaincue, invincible. 
On fait plus, on veut que Dieu l'ait condamne à cette 
résignation d'un nouveau genre, et qu'il l'y encourage 
en ces termes : a Ma grhce te suffit, » c'est-à-dire ap- 
paremment, avec elle, tu n'as pas besoin d'être plus 
saint que tu n'es. Une étude attentive du contexte fe- 
rait découvrir peut-être en quoi consistait cette &harde 
de sain1 Paul ; mais, qu'on le découvre ou non, je sais 
une chose, c'est que ce n'est pas, c'est que ce ne peut 
pas être une infirmi- spiritrielle insurmontable, ou - * 
saint PauI ne serait pas saint PauI et Dieu ne serait 
pas Dieu. Enfin il n'y a pas jusqu'à la morale évan- 
gélique qui n'ait son tour dans cet immoral abus 
qu'on fait de 1'$vangile. L'&aiigile demande partout 
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que nous renoiicions à la volonté propre pour ne plus 
accomplir que celle de Dieu, et cela, dans l'intérêt 

/ 

de notre vraie liberté, qui ne se trouve que dans l'es- 
clavage de Dieu. Là-dessus, on se figure que le chré- 
tien ne doit pas avoir de volonté à lui. On se fait une 
habitude et presque une vertu chrétienne du laisser 
aller et du défaut d'énergie. On est irrésolu, timide, 
impersonnel, dépendant des choses et de ce qu'on ap- 
pelle des signes plus que de son jugement et de sa 
conscience. Et l'on ne voit pas qu'il y a ici une confu- 
sion aussi dkplorable qu'elle est aveugle; que c'est 
aux objets voulus que nous devons renoncer, non à 
la faculté de vouloir; que dédaigner la volonté parce 
qu'elle'cherche désormais ce que Dieu commande au 
lieu de ce que demande le cœur naturel, ce serait imi- 
ter l'insensé qui aurait proposé de jeter comme inu- 
tiles les vaisseaux de Cana parce qu'un vin généreux 
avait été substitué à l'eau qui les remplissait na- 
guère; et qu'un saint Pierre, un saint Paul, un saint 
Jean, pour ne rien dire d e  leur Maître, n'ont Cté les 
plus humbles, les plus débonnaires des hommes, que 
pour en être en. même temps les plus énergiques, les 
plus indomptables! - Autant de tentations de fata- 
lisme prises dans la vérité évangélique; comme si ce 
n'était pas assez d7@tre fatalistes, sans contraindre en- 
core Dieu de l'@t.re avec nous et pour nous ! Et qui 
sait si dans ce discours même où je m7Ctlève contre le 
fatalisme de l'époque, je n'ai pas laissé se glisser 
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quelque pensde que le fatalisme de l'époque m'aura 
soufflée en dépit de moi? 

Je n'ai parlé que du vrai chrétien. Mais si lui-même 
cède, dans une si grande mesure, à la maladie du 
siècle, qu'en sera-t-il de ces demi-chrétiens que le 
défaut de doctrine aussi bien que de vie, livre presque 
sans défense aux influences du dehors? Or, ces demi- 
chrétiens, vous êtes-vous jamais demandé quelle pro- 
portion ils composent dans une assemblée telle que 
celle-ci? Qui mesurera l'empire secret que le fatalisme 
exerce sur mon auditoire? Qui comptera les fatalistes 
pratiques que j'ai devant moi?.. . . . Je m'arrête, lais- 
sant à Dieu son secret, et à chacun le soin de sonder 
la plaie de son propre coeur. 

Eh bien, dira-t-on, que faire? 
Je dis à mon tour : que répondre? Oui, que d- 

pondre? Quelle nourriture donner à un malade dont 
le mal consisterait à ne pouvoir prendre de nourriture? 
et quels moyens de délivrance proposer à une âme 
dont l'erreur consiste à croire qu'elle ne peut pas-être 
délivrée? Si je dis : Croyez; elle dira : Je ne puis pas 
croire ; si je dis : Faites; elle dira : Je ne puis pas faire; 
elle le pensera du moins; si elle ne le pensait pas, 
elle ne serait pas sous le joug du fatalisme. C'est le 
propre de ce mal qu'il y a contradiction à lui parler 
de remède. S'asseoir et regarder courir l'eau, flotter 
le nuage, couler la vie, passer le temps, venir l'éter- 
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nith, voilb, logiquement, toute sa ressource, - tout 
son désespoir ! 

Eh bien, cette contradiction, je l'accepte : cette lo- 
gique, j'en appelle contre elle au cri de la conscience. 
Ne pouvant résoudre la difficulté, je vous propose de 
la franchir par une sublime ivconséquence, par une 
initiative irrhistible autant que spontanée; pour de 
venir libres, soyez libres; et faites acte de libertd dans 
ce moment même. 

Chrétiens, disciples sincères de Jésus-Christ, VOUS 
I 

A ' dont Jésus-Christ a mis l'impuissance propre en r a p  
port avec toute la puissance divine, et pour qui la 
question n'est plus : Que pouvons-nous? mais : Que 
peut-il? vous avez J6sus7Christ, usez de Jésus-Christ. 
Vous vous êtes jusqu'à ce jour débattus en vain contre 
telle infirmité spirituelle que le tempérament et l'u- 
sôge ont si fortement unie à votre personnalit6 que 
vous avez perdu l'espoir d'en triompher jamais. .. . . 
Eh bien, finissez-en avec ce fatalisme pratique; allez 
droit à ces infirmitks invincibles, et prouvez-vous à 
vous-mêmes que vous pouvez vaincre, en vainquant. 
N'allez pas me dire que vous ne pouvez pas vaincre, et 
que je ne vous propose rien moins qu'une chimbre.. . . . 
Vous devez, donc vous pouvez. Vous ne pouvez pas 
en vous-mêmes, je le sais trop, mais vous le pouvez 
en celui qui a dit : cc Ma vertu s'accomplit dans l'infir- 

mité'. -Aucune tentation ne vous a éprouy6s, qui 

1 $ Cor. XII, 10. 
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u n'ait été une tentation humaine;et Dieu est fidèle qui 
u ne permettra point que VOUS soyez tent& au delà de 
u VOS brces : mais avec la tentation il vous en fera trou- 
u ver l'issue, afin que vous la puissiez soutenir'. B La 
victoire une chimère, y songez-vous? Osez donc dire que 
la foi est une chimère, l'Évangile une chimère, JCsusl- 
Christ une chimère. .. . . Silence ! et B l'œuvre ! Llittez, 
veillez, priez, jeûnez, persévérez jusqu'à ce que vous 
ayez confondu par un plein succès les doutes d'autrui, 
les vôtres, - et les miens peut-ktre!.. .. Ce succès, 
vous ne l'obtenez pas le premier jour? Eh bien, ce 
qu'on ne fait pas en un jour, on le fait en dix, et ce 
qu'on ne fait pas en dix, on le fait en cent. Comme la 
foi chrétienne se fortifie par la prière, la sainteté'chr4- - - 
tienne à son tour se ddveloppe par l'exercice - et 
jusqu'où? Quelle main téméraire osera lui poser une 
limite quelle qu'elle soit? On a dit, el avec raison, 
qu'il n'y a pas de limite assignable à l'intelligence hu-u 
maine : combien cela n'est-il pas plus incontestable 
dans le domaine de la conscience, où le succès est plus 
nécessaire, la part de la volonté plus grande, et le se- 
cours de Dieu garanti par des promesses certaines? 
Qu'on ne me parle pas d'une hauteur de sainteté, qui, 
réservée aux jours des réformateurs ou à ceux de 1'É- 
glise naissante, dépasse la portée spirituelle de notre 
iige. Et d'où savez-vous cela? Le savez-vous par la Pa- 
role de Dieu? Montrez-le-mai donc ce passage, que 
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j'y ai, dans mes lectures répdtées, cherché vainement 
jusqu'à ce jour, et qui confère à quelques-uns le privi- 
lége exclusif d'une sainteté éminente! Relisez, relisez 
le XXXVIIIe chapitre de Job, et vous verrez quelorsque 
Dieu a dit : « Tu viendras jusqu'ici, tu n'iras pas plus 
loin, 1) il parlait, non à la conscience humaine, mais 
aux flots aveugles de la mer! Le savez-vous par l'ex- 
périence? Mais depuis quand ce que nous avons fait 
est-il la mesure de ce que nous pouvions faire? Ah ! 
laissez-moi des sentiments plus humbles pour justifier 
une ambition plus élevée. Mon Dieu! est-ce donc 
une illusion vaine que je poursuis? Est-ce un fant8me 
insaisissable après lequel se fatigue mon âme, ne pou- 
vant jamais ni atteindre au but, ni cesser d'y pré- 
tendre? N'y aurait-il, décidément, rien 3. faire? Faut-il, 
Tantale des seuls biens vraiment dignes de mon ar- 
deur, voir devant moi la 'sainteté exemplaire, la piété 
' profonde, la chari té infatigable, I'humili té sincère, l'ac- 
tivité sans relache, la foi toute-puissante, la prière 
invincible, la patience parfaite, la joie accomplie, la 
ferveur de l'esprit, l'assujettissement de la chair, la 
communion constante du Seigneur, et tout ce festin 
spirituel auquel h a ï e  convie l'bme altérée et dé- 
pourvue', - faut-il voir tout cela et me dire : Voilà 
ce dont tu as faim et soif; voilà le trésor de l 'Ihngile, 
voilà la promesse du Père, le prix du sang du Fils, le 
fruit du Saint-Esprit, - mais ce n'est pas pour toi : 

1 Es. LV, 4 .  
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si tu t'appelais Luther, ou Bernard, ou Augustin, ou 
Paul, à la bonne heure; mais toi, ton nom, ton dpoque, 
ton pays, ton ciel, ton esprit, ton corps, ton passé, ne 
te permet pas d'aspirer si haut? O vous qui que vous 
soyez dans cette assemblée, que ce langage révolte 
autant que moi, mon frère, ma sœur, viens, formons 

nous deux, fussions-nous seuls, une sainte alliance! 
Brisons le joug de cette nécessité ddsolante, immorale! 
Rompons le charme du fatalisme! Justifions la con- 
science et l'Évangile! Et faisons voir à tous que « Jésus- 
« Christ est le m&me hier,aujourd'hui, élernellement, u 
et qu'il n'a pas dit en vain : ((Bienheureux ceux qui ont 
a faim et soif de la justice, car ils seront rassasies! » 

Mais vous-memes, qui avez été jusqu'à présent 
étrangers à Jésus-Christ, vous avez aussi votre acte de 
liberté à faire; un acte, s'il est possible, plus libre 
encore. Vous ne croyez pas en Jésus-Christ? Eh bien, 
croyez en Jésus-Christ. Lui seul, sachez-le bien, - 
vous le savez, -peut vous rendre réellement libres. 
a Si tu peux croire, toute chose est possible au 
a croyant1. D Croyez, et vous serez des hommes nou- 
veaux; croyez, et toutes choses seront à vous; croyez, 
et a vous serez plus que vainqueurs en celui qui nous a 

a a aimés ! » N'allez pas me dire : Je ne puis pas croire.. . 
Ce langage, souffrez ma hardiesse et laissez-moi parler 
avec votre conscience, ce langage ne serait pas sincère ; 
non, il ne serait pas sincère! Quand il s'agit de Jésus- 

Marc lx, 93. 
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Christ qui seul fait appel au besoiri de liberté qui vous 
travaille, de Jésus-Christ qui seul vous promet d'y r6- 
pondre et de le satisfaire, de lhsus-Christ qui seul voue 
en montre en lui-même le type réel et accompli, l'im- 
possibilité est de ne pas croire. Abandonnons, si vous 
le voulez, ces raisons du dehors, ces miracles, ces pro- 
pbéties, qui n'ont pas trouvé le chemin de  votre &me; 
venez seulement avec moi à ces raisons du dedans, 
plus courtes, plus volontaires, plus decisives. C'est dane 
le sanctuaire impériétrable du cczur, c'est cette pr+ 
fondeur intime d'où jaillissent les sources de la vie, 
que la question doit se decider et qu'elle se décide tou- 
jours en réalité. Là, pour croire en Jésus-Christ, vous 
avez à vous vaincre vous-même, car il est l'homme de 
la croix; mais là aussi, pour croire en JCsus-Christ, 
vous n'avez qu'à vous croire vous-même, car il est le 
Dieu de l'homme. Remportez-la donc cette victoire 
terrible, auprès de laquelle toutes celles d'un César ou 
d'un Bonaparte ne sont que des jeux d'enfants; rem- 
portez-la, en vous livrant à l'instinct de votre cœur - 

avec une confiance que n'hgale ni celle d'un Colomb 
dans la vaste mer, ni celle d'un Montgolfier dans la 
mobile atmosphère. Ne craignez pas ce qui reste de 
vague et d'insaisissable dans le sentiment moral sur la 
foi duquel vous vous lancez dans le vide du saint et 
du vrai. Il ne se fait rien de grand par l'homme sana 
un élément divinatoire; ni l'intelligenc~, ni la con- 
,science ne trouvent de vertu révélatrice que sur les 
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rsnfins mal arrêtés qui les &parent de l'inspiration 
divine; Colomb n'attend pas qu'il lui vienne d'au 
delà .des mers une lettre dûment signes et légali& 
qui lui atteste l'exialence du nouveau m o d e ;  il in- 
terrage le ciel, la terre, un tronc d'arbre, et puis il se 

mns lettre, mais non sans temsignage, sans Bvi- 
dence, mais non saris raisons,-et quel moment que 
celui où sa foi est justifiée par la vue! Allez et faites de 
meme, et devançant le jour où se montrera ài vos re- 
gards ce m o d e  moral que vous révéle votre wn- 
~çience, jetez, pour pont, sur l'abîme qui vous en sé- 

pare , jetez hardiment, héroïquement, JBsus-Christ, 
quoi qu7il en coute! Héroïquement, c'est bien le mot. 
Eh! quel héroïsme à comparer avec celui de cette 
obsoure Cangrléenne, dont le nom même nous est in- 
connu, qui ne veut douter de Jésus-Christ, quoi que 
fasse ou que dise le monde, quoi que fassent ou que 
disent les ap8tres, bien plus, quoi que fasse ou que 
dise Jésus-Christ l+qoême ! et qui, força~t  sa retraite, 
b r a v a ~ t  ses froideurs, lassant @on silence, corifondant 
ses refus, le contraint enfin, je ne dis pas seulement à 
exauwr ga créature, mais à l'admirer! Allez et faites 
de nl&me,. ... ou si VOUS ne, VQUS wentec pas capable 
encore de suivre çette pauvre païenne; si vous ne 
pouvez trouver dans votre cœur qu'une Blincelle de 
cette foi qui brûle dans le sien, eb bien, ce precieux 
reste, hâtez-vous, présentez-le au souffle céleste qui 
peut le transformer en flamme ardente. Saintement 
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inconséquent, plaignez-vous de  votre lenteur à croire 
. à celui en qui vous ne pouvez croire; dites-lui, comme 

ce père en alarmes : a Je crois, Seigneur, subviens à 
u mon incrédulité! D Dites-lui, comme ses apôtres, prêts 
à succomber sous le fardeau : a Seigneur, augmente- 
a nous la foi! » Si vous le dites en vérité, le chemin se 
fera devant vous, et de  prière en pribre, de combat en 
combat, de chute en chute peut-être, vous arriverez 
comme ce père A la dhlivrance désirée, comme ces 
apôtres à la force requise, et vous vous élèverez, par 
des degrés successifs, à celte hauteur de liberté, où la 
nécessité ne sera plus pour vous qu'un vain nom, le 
découragement qu'un vieux souvenir, et le fatalisme 
qu'un mauvais rêve. Heureux, qui malgré l'enfer, 
malgré la terre, malgré le monde et malgré lui-même, 
choisira pour le rocher de son cœur, celui qui sera tou- 
jours, que nous le choisissions ou non, le rocher des 
siècles ! Heureux qui battu par la tempête, saura se 
tenir fortement attaché à ce suprême refuge, seul im- 
muable et toujours paisible au sein des ondes émues! 
Heureux qui le saisira de  cette main nerveuse dont un 
homme qui se .noie saisit l'instrument de  son salut; 
de  cette main, q u e n i  le flot qui bat, ni le roc qui 
déchire, ni la fatigue qui épuise, ne saurait ouvrir, et 
que la mort elle-même ne fait que sceller en place 
pour jamais ! Amen. 




