'LE FATALISME'

« Si donc le Fils vous affranchit, vous
serez véritablement libres. »
(Jrax VIII, 36.)

Comme chaque peuple a son atmosphére morale,
chaque génération a aussi la sienne, qui s'étend & la
fois sur toutes les nations civilisées. Lair qu'elles res-
pirent est comme imprégné de cerlaines maximes pro-
pres au siécle, qu’on accepte moins qu’on ne les subit,
et auxquelles on ne se soustrait que par un parti pris
d’y résister. Résistance rare, et dont la réflexion toute
seule ne rend pas capable. Les hommes qui réfléchis-
sent, c'est-a-dire, qui se replient sur eux-mémes pour
étudier I'’homme dans I'individu, philosophes s'ils as-
pirent & monter sur les cimes de I'intelligence, postes
si & descendre dans les profondeurs de I’dme, n’ayant
apres tout pour champ d’exploration que le fond com-
mun de la nature humaine, ne découvrent jamais au
dedans d’eux, quelque avant qu’ils péndtrent, que ce
qui est dans I'’homme, et plus spécialement dans
’homme de leur époque. Plus hommes que le reste

1 Ce discours a ét6 prononcé 3 Paris, le 2 avril 1848.
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des hommes, et plus de leur temps que leurs contem-
porains, ils subissent, plus encore que les autres, le
mouvement général ; et ce n’est méme qu’a cetle con-
dition, qu’ils le dominent et le dirigent. Chez eux,
Iesprit qui caractérise le siecle, atteint & sa plus haute
puissance ; aprés quoi, il redescend, révélé a lui-
méme, de ces hommes-rois & ’homme-multitude dont
il émana, et, revétant des formes populaires, va for-
tifier dans la masse 1’état moral qui lui a donné nais-
sance, créant pour elle, selon le caractére de I’époque,
tantét un appui salutaire, tantdt, hélas! et plus com-
munément, une ientation pleine de péril. Car, dans
ce monde qui « git dans le malin*, » les formes suc-
cessives qu’empruntent I'imagination et la pensée
semblent autant de moyens que le grand adversaire
met tour a tour en ceuvre conire notre faible espece.
Appliquons cette remarque au temps ou nous vi-
vons. La doctrine qui prévaut dans le mouvement in-
tellectuel de I'époque est celle qui est connue, dans le
langage de I'école, sous le nom de panthéisme. L’ex-
poser serait ici hors de propos: et vous allez voir que
le terrain inaccoutumé sur lequel je me place un mo-
ment, n’est pour moi qu’une transition dont j’ai besoin
pour arriver & une matiére plus conforme a U'objet de
ces discours. Bornons-nous a dire que le panthéisme,
subordonnant le sentiment & I'intelligence pure, et cé-
dant sans réserve au besoin d’unité qui la travaille, ne

1 Vraie traduction, selon nous, de 1 Jean V, 19.
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craint pas d’effacer, au mépris du bon sens et de P’évi-
dence, la distinction de tout temps établie entre I'esprit
humain, la nature et le Créateur, pour confondre ces
trois grandes substances en une. Il varie dans le choix
de celle dans laquelle il absorbe les deux autres : une
fois ¢’était Dieu ; plus tard ce fut la nature, et c’est main-
tenant le tour de I'esprit humain ; mais peu importe ;
le nom seul ou le point de vue change, le fond et les
résultats demeurent les mémes. Par quelque endroit
que la confusion commence, chacune des trois sub-
slances y perd son caractere propre, la nature est sans
réalité, ’homme sans personnalité et Dieu sans vie.

C’est ce sysieme, absurde mais sublime, sublime
mais absurde, qui tient aujourd’hui le. premier rang.
11 régne, presque sans partage, dans les plus hautes
écoles de la philosophie, pour ne rien dire des incur-
sions qu’il hasarde dans le champ de la théologie elle-
méme ; et telle est la fascination qu’il exerce, que I'on
a vu des génies du premier ordre user leur gloire et
leur influence & s’essayer contre lui. Pour étre moins
apercu dans la littérature et dans la poésie, son em-
pire n’y est pas moins réel; j’en pourrais montrer la
preuve dans telle ceuvre des grands poétes du jour,
frangais ou étrangers, que le lecteur superficiel me ci-
terait peut-étre comme animée de sentiments tout con-
traires. Cela étant, ne pensez pas pouvoir vous tenir
complétement en debors de cette tendance de votre
époque. Vous avez beau demeurer étrangers a ces phi-
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losophes et & ces poéles : le lien qui vous unit a eux
ne dépend pas de la petite question de savoir si vous
les avez lus ou s’ils vous ont rencontrés. Il est dans le
sol commun qui nous porte et nous nourrit tous. Il est
dans L'esprit général que respire la multitude au sein
de laquelle vous vivez, que vous respirez avec elle,
malgré que vous en ayez, et dont s'inspirent a leur
tour les hommes de la pensée et de I'imagination. Ces
hommes d’élite n’auraient jamais mis le panthéisme
dans leurs systémes ou dans leurs livres, s'ils ne I'a-
vaient trouvé dans ’humanité, ou ils puisent comme
les autres, mais & une plus grande profondeur.

Aussi, voyons-nous marcher a la suite de ce pan-
théisme spéculatif qui domine dans les écoles, un pan-
théisme pratique qui régne dans la vie commune. Il
serait trop facile de le montrer dans le champ de la
politique ou de 1’économie sociale, ou il engendre plus
d’un systéme a l'ordre du jour'. Mais ce n’est pas la
que notre ministére nous appelle a le contempler.
Nous n’avons a le suivre que sur le terrain de la reli-
gion et de la morale. Ici le panthéisme engendre le
fatalisme ; ¢’est-a-dire la négation de la liberté morale.
Je prends ce mot dans son acception simple et popu-
laire. Sans entrer dans les discussions infinies aux-
quelles il donne lieu en philosophie, j’appelle I'homme

! En traitant cette matiére, en 1847, je disais ici : « On 'a vu récem-
ment A I'ceuvre dans un canton de la Suisse ; on le voit en Allemagne,

en Angleterre, en France; on le voit, et surtout, hélas! si de sinistres
pressentiments ne nous aveuglent pas, on le verra. »
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libre, dans ce sens qu’il agit déterminé par lui-méme,
non contraint par une puissance irrésistible, et qu’en
faisant le mal, il le fait par un usage criminel de sa
volonté, non sous I'empire d’une nécessité fatale. Le
panthéisme ne I’entend pas ainsi. A son point de vue,
le mal n’est pas seulement nécessaire, mais il cesse
d’étre mal et s’identifie avec le bien. Comment en se-
rait-il autrement, quand on refuse & I'esprit humain
son existence distincte &t personnelle ? Si ’homme se
confond avec la nature, le monde extérieur régne sur
lui au méme titre que sa conscience, et la distinction de
la chair d’avec I’esprit disparait. Sil’homme se confond
avec Dieu, la loi de Dieu ne régne plus sur ’homme
qu’au méme titre que celle de son esprit propre; en
d’autres termes, il n’y a plus deloi, et la distinction de
P'obéissance et de Ja désobéissance, de la sainteté et du
péché, disparait a son tour. Tout ce que fait ’homme
estalors a la fois naturel, humain et divin ; et ce qu’on
appelle mal dans le langage regu, 1'égoisme, I'intem-
pérance, I'impiété, n’est que le développement inévi-
table et régulier d’un ordre supréme. Cette doctrine -
vous parait peut-étre, & la premiere vue, si éloignée
de vous, que c’est peine perdue de nous en occuper
ici. Elle est éloignée de vous comme spéculation de
Iesprit, je ’avoue ; mais I'est-elle également comme
secret mobile de conduite? N’en serait-il pas du fata-
lisme, comme de I’athéisme, qui, si rare dans la théo-
rie, est si commun dans la pratique? Vous saurez
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mieux peut-&tre répondre a cette grave question aprés
m’avoir entendu jusqu’au bout.

Mais avant de faire voir I'empire du fatalisme, j’ai
besoin d’en faire voir d’aboerd tout le danger, dont la
plupart ne se font pas une juste idée. Au risque de
paraitre enfoncer une porte ouverte, je commencerai
donc par montrer avec quelle force protestent contre
le fatal assujettissement de ’homme au mal et la con-
science naturelle, et surtout la foi chrétienne.

La conscience naturelle proteste contre la nécessité
du mal. Elle ne peut nier malheureusement son exss-
fence, qu’elle reconnait dans le monde, et qu’elle sent
en elle-méme ; mais plutdt que d’avouer sa nécessité,
elle aime mieux condamner le monde et se condamner
elle-méme. Je dis a dessein la conscience et non I'in-
telligence. Pour I'intelligence pure, il y a ici un pro-
biéme insoluble. Témoin de la dépendance ol I’homme
se trouve évidemment placé a I'égard des choses qui
pressent et inclinent sa volonté, au dehors ou au de-
dans; a I'égard de ’homme, qui la forme et la déve-
loppe par I'éducation et par 'exemple; a I’égard de
Dieu surtout, qui prévoit ses décisions, les contrdle et
les fait servir & ses desseins, l'intelligence se demande
comment {’homme peut éire solidaire de tout ce qui
I’entoure, sans étre contraint a faire tout ce qu’il fait,
et ne trouve pas de réponse satisfaisante & eette ques-
tion. Mais la conscience tranche le neeud que Uintelli-
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gence ne sait pas dénouer ; et sans se mettre en peine
de prouver comment '’homme est libre, elle constate
le fait de sa liberté par une révélation instinctive et
un sentiment intérieur. Nous senfons que nous som-
mes libres comme nous sentons que nous existons. Ce
sont 1a de ces vérités premiéres, trop évidentes pour
étre démontrées, c’est-a-dire, justifiées par une autre
vérité plus claire, mais aussi trop évidentes pour étre
révoquées en doule, et sur lesquelles on bétit en assu-
rance toutes les sciences humaines : on ne s’amuse pas
a étayer le sol de la terre; mais on y appuie en sécu-
rité les édifices, les villes et les peuples. Que si méme
on voulait faire une distinction entre les axiomes, il
{faudrait dire que les plus certains, les plus indubi-
tables de tous, ce sont les axiomes moraux, auxquels
appartient celui de la liberté. Oui, entre douter qu’il
soit mauvais de mentir, ou que je sois responsable en
mentant, et douter que deux et deux fassent quatre ou
que le tout soit plus grand que la partie, je choisirais
le dernier. La certitude est entiére dans les deux cas,
mais dans le premier cas elle est plus vivanle, plus
personnelle, plus impérieuse que dans le seecond : 'un
de ces doutes ne m’est pas possible, 'autre ne m’est
pas méme permis.

Aussi la saine philosophie, ancienne et moderne, a
réclamé 3 haute voix contre le fatalisme, sans pré-
tendre éclaircir la contradiction apparente qu’on accuse
entre la liberté morale, constatée par la conscience,
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.et la solidarité, reconnue par l'intelligence. Le stoi-
cisme, qui est & tout prendre ce que I’antiquité paienne
a offert de plus pur en philosophie, a attesté, a exa-
géré la liberté humaine, qu’il élevait au rang superbe .
de souveraineté absolue, de cause premiére ; et cela,
remarquez-le bien, au sein du fatalisme universel
auquel ce méme stoicisme assujettissait les choses ex-
térieures, comme s'il n’avait exaltéla nécessité dans le
monde que pour la briser avec plus d’éclat sur le seuil
de la conscience humaine. Ainsi encore, dans les temps
modernes, Kant, qu’on peut appeler le plus moral des
philosophes de notre &ge, a proclamé le caractére évi-
dent, irrésistible, ou selon son expression, catégorique,
de la liberté morale ; et cela, au sein du doute uni-
versel dans lequel il enveloppait toules les données
de Vintelligence, le plus sceptique des philosophes
sur tout le reste, le plus dogmatique & I'endroit de la
liberté. Mais une philosophie plus haute a rendu té-
moignage de la liberté morale : I'Ecriture, notam-
ment dans les admirables épitres de saint Paul, qui
serait le prince des philosophes, s'il n’était pas le plus
grand des apdtres. Car, d’une part, saint Paul pro-
clame, il fait plus, il suppose partout et donne pour
fondement & ses exhortations comme A ses reproches,
A ses promesses comme 3 ses menaces, cette espéce de
liberté qui est nécessaire pour rendre 'homme res-
ponsable de ses ceuvres, et inexcusable dans le péché ;
et de l'autre, il proclame en méme temps, avec une
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clarté qui n’a jamais été égalée, I'impuissance de
’homme pour le bien et son asservissement au mal.
Mais cette impuissance, outre qu’elle laisse ’homme
libre de chacune de ses actions, cette impuissance
n’est pas une impuissance physique et absolue qui
contraint fatalement la conscience; c’est une impuis-
sance morale, dont le siége est dans la volonté, et qui
fait le crime de I'homme tout autant que son malheur:
il ne peut pas, parce qu’il ne veut pas'. Par ce trait
de lumiére, la révélation achéve de justifier la con-
science naturelle dans son énergique protestation
contre la nécessité du mal, et de démontrer 'immo-
ralité du fatalisme.

Mais la foi chrétienne proteste contre le fatalisme
avec une tout autre énergie. La liberté proclamée par
la conscience naturelle n’est aprés tout que ce qu’on
pourrait appeler une liberté négative, qui suffit pour
oter toute excuse & ’homme faisant le mal. Mais la li-
berté promise par Jésus-Christ dans mon texle : « Si
« le Fils vous affranchit, vous serez véritablement li-
« bres, » est une liberté positive, qui rend 'homme
capable de faire le bien, en rétablissant sa communion
avec Dieu, rompue par le péché. Au fond, c’est la vraie
liberté, et la seule digne de ce nom, puisqu’elle seule
met I’homme en harmonie avec sa loi et en repos avec
sa conscience. Aussi Jésus-Christ traite-t-il d’esclave
I’homme étranger a cette foi : « Quiconque fait le péché,

1 Rom. VIII, 7; Jean V, 4.
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« est esclave du péché, » mais volontairement, et, s'il
est permis d’ainsi dire, librement esclave. Mais, quand
I’dme est unie a Jésus-Christ par la foi, elle devient,
pour la premiere fois, « réellement libre. » Si I'on a
Jamais reproché a la foi chrétienne une tendance fata-
liste, c’est qu’elle avait été bien mal exposée ou bien
mal comprise. Comme I'impuissance pour le bien
qu’elle constate dans l'irrégénéré n’a rien de fataliste,
parce que c’est une impuissance morale, dont le siége
est dans la volonté, cette nécessité de faire le bien
qu’elle reconnait au régénéré n’a rien de fataliste non
plus, parce que c’est une nécessité morale dont le siége
est également dans la volonté, par laquelle seule la
grice de Dieu agit dans le cceur de ’homme. Et qu’y
a-t-il au monde qui contraste plus vivement avec I'idée
d’une nécessité fatale que la religion de Jésus-Christ ?
Cette religion est la doctrine méme de la liberté : la
liberté en est la condition, I’4me, la vie, et ne trouve
qu’en lui seul 4 se développer sans obstacle et a 8’é-
panouir tout entiére. La conversion chrétienne, par la-
quelle un homme devient un autre homme, et prenant
une direction nouvelle, aussi inattendue pour lui-
méme que pour les autres, rompt avec son passé,
avec ses habitudes, avec son entourage, avec son édu-
cation, avec son intérét, et enfin avec tout I'ordre de
son fatum, s’il y en avait un ;la foi chrétienne, par la-
quelle il entre, je ne dis pas seulement en possession
de la liberté, mais dans je ne sais quel myslérieux
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partage de la toute-puissance de Dieu méme, et recoit
la vertu de tout entreprendre et de tout accomplir,
« en Christ qui le fortifie; » I'étude chrétienne, par
laquelle il découvre dans sa Bible cette vérité que le
reste du monde cherche sans la trouver, et percant le
brouillard épais ou tous les autres marchent en t4ton-
nant et en trébuchant, discerne d'un il sir, et saisit
d’une main ferme, une croyance pour son esprit, une
régle pour sa volonté, un but pour sa vie, et un point
d’appui pour son heure derniére ; la sanctification chré-
tienne, par laquelle il se renouvelle en détail, comme
il 'avait fait d’abord dans I’ensemble, livre un combat
sans reliche a tous ses penchanls mauvais et réforme
jusqu’au fond de ses sentiments a I'image de sa vo-
lonté, qui a commencé par se réformer elle-méme 3
I'image de Dieu ; P'activité chrétienne, par laquelle il
communique a ses semblables la vie qu’il a recue de
Dieu, introduit dans leur constitution spirituelle un
principe, et si j'ose ainsi parler, un sang nouveau, et
ne leur donne point de repos que, changeant a leur
tour, ils n’aient « communion avec lui, » comme il a
« communion lui-méme avec Jésus-Christ ; » la priére
chrétienne enfin, ah! surtout la priére chrétienne, par
laquelle comme on I'a si bien dit, « il remue la main
qui remue le monde, » obtient ce qu’il demande, et
demande ce qu’il veut, le demande méme avec d’au-
tant plus de confiance qu'il en est plus dépourvu na-
turellement, « fort quand il est faible, » et opere
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librement, et presque souverainement, tant sur le
monde visible que sur l'invisible, — qu’y a-t-il, en-
core une fois, qui pourrait contraster plus vivement
que tout cela avec I’idée d’une nécessité fatale, quel-
que déguisée qu’elle puisse étre?

Apres cela, il faut avouer que le fatalisme, égale-
ment repoussé par la conscience naturelle et par la foi
chrétienne, ne pourrait s’établir dans le monde qu’en
renversant sur son passage tout ce qu’il a d’autorités
plus vénérées. Le fatalisme renverse I'Evangile de fond
en comble; car il lui dénie cette vertu de renouvelle-
ment qui fait son caractere et sa gloire. Supposez en
effet que I'idée d’une nécessité fatale vienne a pénétrer
dans le ceeur du chrétien : voila tout aussitdt sa vie
spirituelle suspendue, comme une pendule dont on
arréte le balancier. Désormais, chacune de ces forces
vives que nous venons d’énumérer, est sans applica-
tion, sans réalité, puisque I’existence n’est plus que le
jeu aveugle d’une machine montée, qui fonctionnera
tout aussi bien sans que nous prenions le soin de nous
en méler. La conversion est un vain mot, puisqu’une
vie nouvelle qui ne fait que continuer et développer
inévitablement I’ancienne, n’a de nouveau que le nom
la foi.ne dispose que d’une puissance dérisoire, que
nous subissons dans le temps que nous pensons I'exer-
cer ; I'étude n’est qu’une recherche stérile, renfermée
dans un cercle infranchissable, et ne pouvant aboutir,
par toutes ses veilles, qu’au point de départ; la sanc-
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tification lutte sans courage, sans objet, n’ayant 3 at-
teindre pour prix des plus sublimes efforts, qu’un
semblant de victoire ; I’activité se tourmente sans utilité
pour opérer dans les autres ce qui s’y fera aussi bien
sans nous que par nous; et la priere, hélas! la priére
elle-méme, ne se flattant plus de rien recevoir, que
dis-je? ayant perdu jusqu’au Dieu vivant qui lui prétait
loreille, réduite enfin a se retourner infructueusement
sur elle-méme, se tait plutdt que de parler en vain, et
laisse couler sans empéchement le cours irrésistible des
choses dont elle n’est elle-méme que 1’aveugle produit.

Le fatalisme fait un plus grand mal : il renverse
jusqu’a la conscience morale, ce fond de la nature hu-
maine, qui a précédé la révélation elle-méme, et qui
lui offre la seule base sur laquelle elle puisse bétir.
Car, en 6tant au péché le caractére de liberté qui seul le
rend inexcusable, il le justifie ; «il sanctifie la chair,»
pour me servir d’'une expression regue dans les sys-
temes panthéistes; il égale le mal au bien, le men-
songe a la vérité, I'égoisme a la charité, la vengeance
au pardon, le meurtre au sacrifice, I'intidélité a 1'in-
tégrité, a part la différence relativement insignifiante
des actes extérieurs, la seule qu’il laisse debout. Ou
serait, par exemple, la différence morale, essenticlle,
intérieure, entre le mensonge et la vérité, si une puis-
sance fatale et irrésistible nous contraignait & mentir?
La désobéissance forcée, fatale, n’a plusrien d’immoral.
En niant la liberté, le fatalisme ne fait rien moins que
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détruire le sentiment moral lui-méme, c'est-a-dire la
sainte et inviolable citadelle de ’homme, unique asile
ou il trouve un refuge toujours assuré contre le doute et
’erreur. Il y a plus encore : le fatalisme porte plus haut
sescoups impies. 1l anéantitlejuge avec le jugement, le
législateur avec la loi, et n’a qu’a étre conséquent pour
achever son ceuvre et anéantir le Créateur lui-méme.
De rien, Dieu afait toutes choses, les visibles et les invi-
sibles ; de toutes les choses visibles et invisibles, et de
celui méme qui les a faites, le fatalisme refait le rien;
doctrine destructive et sacrilége, qui fait le vide partout
ou elle passe, tombeau de 'homme personnel et du
Dieu vivant, véritable contre-création, meurtre moral
universel, dont les premiéres pages de I'Ecriture, si
naives mais si profondes, nous offrent un embléme ter-
rible dans le premier meurtre matériel qui épouvanta
le monde, ou il entra sur les pas du fatalisme. Cain n’a
été le premier meurtrier que pour avoir été le premier
fataliste. Ces paroles que Dieu lui adresse : « Si tu fais
« bien, nesera-1-il pas recu ?mais si tu ne fais pas bien,
« le péché est a la porte, » nous révelent en lui la doc-
trine du mal inévitable, et nous font pressentir tout ce
que cette doctrine va enfanter. Qui dit fatalisme dit
cainisme, I’dme et la moelle de cette corruption ori-
ginelle qui dévore ’humanité. Le fatalisme est plus
qu’immoral, il est 'immoralité méme.

Que penserez-vous de moi, si, aprés vous avoir
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peint le fatalisme sous des traits si hideux, j’ajoute que
le fatalisme, je dis le fatalisme pratique, régne sur la
société au sein de laquelle nous vivons? Ce ne serait
pasau surplus une chose nouvelle, Le fatalisme a tou-
jours joué un grand rdle dans I'histoire de ’huma-
nité. La raison en est aussi simple qu’elle est triste.
L’homme, asservi qu’il est au mal, est intéressé, pour
sa justification personnelle, & se persuader que sa vo-
lonté n’y est pour rien, et qu’il ne fait qu’obgir a une
nécessité irrésistible. C’est 1a ce qui rendait Cain fata-
liste, en dépit de sa conscience, a laquelle Dieu en
appelle contre lui. De ce honteux commencement, le
fatalisme a passé dans toutes les erreurs qui se sont
partagé successivement I’empire moral de notre race
déchue. Une observation quelque peu attentive ferait
découvrir des éléments plus ou moins développés de
fatalisme dans le paganisme, qui fait du destin non-
seulement un dieu, mais le pere des dieux ; dans le
scepticisme philosophique, qui de siécle en siecle est
allé se heurter contre la nécessité, jusqu’a ce qu’il 8’y
soit abimé a la suite des grands philosophes du jour;
dans le déisme, qui fait dépendre son disciple d’un
Dieu mort, prodigue en préceptes de vertu, mais avare
du secours nécessaire pour les garder; dans le maho-
métisme, qui au fatalisme physique par lequel il exal-
tait la valeur de ses guerriers, ajoute le fatalisme mo-
ral, auquel il avait élevé une fameuse école au Caire
sous le nom de la Maison de sagesse; dans le judaisme

2
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actuel, qui place son disciple sous une loi de Dieu a
laquelle il est absolument impossible d’obéir depuis la
dispersion d’Israél et la ruine du temple ; enfin dans
le christianisme dégénéré lui-méme, qui, substituant a
la conscience individuelle une conscience étrangere,
crée pour lui (nous I'avons vu dans une procédure
récente) une nécessité morale de faire ce qui est im-
moral. Mais il appartenait a notre siécle, ou tous les
principes vrais et faux semblent prendre un dévelop-
pement nouveau, de donner a cette tendance de tous
les temps un caractere systématique, et de la rendre
par la plus profonde ala fois et plus étendue. Regar-
dez autour de-vous, vous allez le voir partout a
I'eeuvre. Ai-je besoin d’avertir que la société a laquelle
je vais emprunter mes preuves, c’est la société telle
qu’elle nous est connue depuis des années ? J’entends
dire que le mouvement immense qui va s’accomplis-
sant depuis quelques semaines est I'inauguration
d’une nouvelle ére spirituelle’. Cela peut &tre, et si
cela est, béni soit ce bouleversement universel, mal-
gré le sang et les larmes qu’il a coltés, qu’il peut
coliter encore ! Mais, pour en attendre de tels bien-
faits, mais pour reconnaitre qu’il n’a pas fait alliance
au contraire avec les systémes que je combats, il faut
laisser aux éléments opposés que l'incandescence du
premier moment tient encore en fusion le temps de se
dégager et de se séparer les uns d’avec les autres.

1 Voir la note page 3.
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Aussi bien, pour remédier & un mal si profond, je ne
compte ni sur une forme de gouvernement, ni sur |’or-
ganisation du travail, ni méme sur la nouvelle consti-
tution de I’Eglise..... Quoi qu'il en soit, je décris non
une société nouvelle qui m’est inconnue, mais la so-
ciété ancienne au sein de laquelle nous nous sommes
formés, et dont les éléments essentiels sont encore
debout. :

Ouvrez les yeux et dites si tout ce qui se passe au-
tour de nous n’atteste pas la présence et I'empire du
fatalisme. Ce qu’un homme est, il était destiné a I'étre;
il ne pouvait pas ne pas I'étre; voild des sentiments
que 'on trouve partout, avoués ou non. Quand lares-
ponsabilité individuelle a-t-elle été plus méconnue que
de nos jours? Quand a-t-on proclamé avec moins de
retenue une nécessité générale, qui entraine la volonté
personnelle comme un courant irrésistible , et qui
éteint la conscience de 'homme dans celle de la géné-
ration, et la conscience de la génération dans celle de
I'espéce ? Rappelez-vous la maniére dont I’histoire fut
souvent traitée dans nos académies. Que de fois n’a-
vons-neus pas entendu le cours de ses annales pré-
senlé, par des maitres habiles autant qu’eslimés,
comme une série d’évolutions inévitables des forces
cachées dans I’humanité dont les plus épouvantables
égarements étaient froidement acceptés comme une
phase de son développement, si ce n’est de son pro-
gres, et dont les périodes successives étaient assimi-
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lées aux divers 4ges d’un homme, comme pour absor-
ber plus stirement 'individualité réelle et vivante dans
cette individualité factice et collective. Mais suivez sur-
tout I'action du fatalisme dans le déroulement du triste
tableau de nos vices et de nos crimes. J’en appelle a
ces suicides dont notre époque abonde, et dont un
trés grand nombre ont pour cause, en derniére ana-
lyse, un secret fatalisme. On se trouve malheureux en
entreprises, en carriere, en étude, en attachement, en
tour d’esprit ou méme en dispositions morales. On se
juge alors, non pas visité, éprouvé, chatié de Dieu,
mais mal partagé. Disgréce fatale, irréparable autant
qu’involontaire, a laquelle on croit ne pouvoir échap-
per que par la mort ; et ces mémes principes qui la font
souhaiter permettant aussi d’aller au-devant d’elle, le
suicide est bientdt 13, dernier mot de I'incrédulité, ou
du fatalisme, c’est tout un. J'en appelle aux annales
de nos tribunaux dans les procés des grands crimi-
nels, dont le nombre est moins effrayant encore que
leur caractére. Il était réservé a notre siécle de con-
templer le spectacle, non moins contagieux qu’il est
hideux, de ces élus du vice et de ces martyrs du crime,
qui, en commettant les plus exécrables forfaits, se
posent et se drapent complaisamment, comme accom-
plissant je ne sais quelle affreuse mission (du ciel ou
de l'enfer, peu importe, c’est encore une de ces dis-
tinctions que le fatalisme ne connait pas), et atten-
dent froidement le dernier supplice, sinon comme un
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sacrifice d’un nouveau genre, du moins comme le dé-
nodment inévitable du drame qu’une puissance sou-
veraine leur a fait jouer. Mais voici quelque chose de
plus prodigieux : c’est la connivence du public, sans
laquelle 'exces d’audace de ces misérables ne s’expli-
querait pas. On les contemple, non pas avec cette com-
misération due au malheur et au péché méme, mais
avec une curiosité mélée d’intérét, comme on ferait
d’une combinaison a la fois irrégulitre et grandiose
de la nature ; et pourvu que leur scélératesse soit con-
sommée et systématique, la magistrature populaire
leur trouvera, n’en doutez pas, des circonstances atté-
nuantes. C'est qu’on se dit confusément que dominés
par leur destinée, ils sont plus a plaindre qu’a bldmer,
et que ce sont moins des monstres que des victimes.
Y’en appelle encore ala prépondérance dévorante des
intéréts matériels, dont on s’est tant plaint de nos
jours, et qui se rattache aussi au fatalisme par une
mystérieuse association. Averti par un instinct pro-
fond, ’homme qui a cessé de croire & sa liberté, ne se
sent plus homme, mais chose. Alors, réalisant & sa
maniére cette absorption de la personne humaine dans
le grand tout révé par la philosophie du jour, il cesse
de s’appartenir, se confond avec les choses, et se ré-
pand dans les objets visibles qui 'entourent; il se tra-
duit en matitre, en argent, en plaisirs des sens, en
éclat extérieur, jusqu’a ce qu’il finisse par ne pouvoir
plus s’en séparer, et par se livrer a leurs attraits sans
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résistance, sans scrupule, sans conscience. De 13,
cette soif de posséder, cette ardeur de jouir, cette ré-
volle contre la douleur, cette impatience de tout frein,
ce mépris de I'opinion et de l’autorité, et ce laisser
aller général 2 un égoisme effréné, seul et iriste dé-
bris de I'individualité méconnue, comme si la nature
voulait se venger de I'oubli du moi par 1'abus du moi.
Jaurais I'air d’exagérer peut-étre si j’ajoutais que j’en
pourrais appeler méme a cette religion de formes,
dont se couvre I'incrédulité profonde du siécle, et qui
n’étant elle-méme, chez la plupart, qu’une mode im-
posée par I'esprit et les intéréts du moment, n’est
aussi qu'un hommage de plus rendu au fatalisme hu-
manitaire. Ah! il n’est pas nécessaire d’aller chercher
au loin le fatalisme dans les déserts de I’ Arabie et sous
les drapeaux du croissant. Nous I’avons tout autour
de nous, avec cette différence peut-8tre, qui ne serait
pas a notre avantage, que le fatalisme musulman
porie moins sur la vie intérieure que sur ’extérieure,
tandis que le nétre porte en plein sur la vie intérieure,
¢’est-a-dire sur le domaine propre de la volonté et de
la responsabilité humaines.

Un homme devrait étre & I'abri de cet entrainement
universel : le croyant, et surtout le chrétien. Car, ce
que la réflexion, qui n’est apres tout qu’une force hu-
maine, ne saurait faire dans les esprits supérieurs de
’époque, la foi devrait le faire en lui, parce qu’elle
est la force de Dieu dans 'homme ; cette foi, & laquelle
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Jésus-Christ promet expressément la liberté : « Vous
« connaitrez la vérité, et la vérité vous rendra libres, »
et qui donne au fatalisme, nous I’avons vu, un dé-
menti formel sur tous les points. Aussi ’humble fa-
mille des croyants apparait-elle dans 'histoire comme
protestant de siécle en siécle contre les formes diverses
que le fatalisme y revét tour a tour. Par la foi, se
forme & coté de Cain, et sous les mémes influences,
« le juste Abel, » maitre de son ceeur, vainqueur du
péché et libre jusqu’au martyre*. Par la foi, les saints
de I'ancienne alliance secouent le joug fataliste qui
~ pese sur les races paiennes, {riomphent des hommes,
deschoses et d’eux-mémes, et s’isolent saintement au
milieu d’un monde qui les persécute et qui n’est pas
digne d’eux®. Par la foi, les apdtres de I'Eglise primi-
tive se séparent du fatalisme judaique, donnent au
monde étonné de se sentir revivre, I'exemple d’une
liberté, d’une puissance inconnue, et accomplissent
sous ses yeux des ceuvres plus grandes encore que
celles de leur Maitre. Par la foi, les Péres de I'Eglise
se détachent du fatalisme philoscphique, et, aprés une
vie consumée dans la recherche stérile de la vérité, et
dans la poursuite plus stérile encore de la sainteté,
viennent se reposer enfin au pied de cette croix qui
leur donne, avec 'une et I'autre, la force de les sceller
de leur sang. Par la foi, I'Eglise du moyen 4ge, malgré
ses ténebres, subjugue le fatalisme barbare, contient

1 Hébr. XI, 4; XII, 24. — % Hébr. XI, 38.
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le fatalisme musulman, et enseigne seule aux peuples
gémissants sous le poids d’une oppression organisée,
a respirer dans le sein de Dieu en attendant des jours
meilleurs. Par la foi, 'Eglise de la réforme regagne
contre I'Eglise dégénérée, non-seulement la liberté
ecclésiaétique, mais la liberté morale, et montre aux
8mes fatiguées du fatalisme ultramontain, Christ mort
_ pour les faire passer de I'esclavage de I’homme a celui
de Dieu. Par la foi enfin, le réveil religieux de nos
jours/' arme une génération fidéle contre I'envahisse-
ment du panthéisme en philosophie, du communisme
en politique, du matérialisme en morale, du fatalisme
en religion, et non content de sauver I’homme perdu
des mains terribles de la justice divine, sauve encore
des mains superbes de la sagesse humaine le Dieu
vivant et vrai. Voild quelle devrait étre notre ceuvre,
I'ceuvre que I'Evangile nous impose, que I’histoire en-
tiere nous légue ; mais hélas! en dépit des principes,
le fatalisme n’a-t-il pas, dans une certaine mesure,
fait invasion chez le chrétien? Observons-nous, mes
chers fréres, sans nous flatter; et si nous avons eu le
malheur de céder nous-mémes & I’entrainement géné-
ral, n’y ajoutons pas du moins le malheur plus grand
de le méconnaitre!

On citerait difficilement une époque ou la doctrine
de la foi ait été exposée avec plus de lumiere, main-
tenue avec plus de fermeté, défendue avec plus de ja-
lousie. Mais la vie de la foi, mais la liberté intérieure
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qu’elle promet, mais la puissance morale qu’elle com-
munique, ou est-elle ? Je la cherche dans notre réveil,
et sauf de rares et d’humbles exceptions, je ne la
trouve pas. En parlant de la sorte, je ne prends pas
pour juge un monde ignorant et prévenu, qui confond
dans une condamnation commune les faiblesses des
enfants de Dieu et leurs vertus, et qui leur pardonne-
rait plus volontiers les premigres que les secondes. Je
ne m’en rapporte qu'a vous-mémes, et n’en appelle
qu’a un mot que j’entends répéter a satiété autour de
moi par des hommes dont la piété n’est pas suspecte :
c’est le mot découragement, qui tout commun qu’il est
chez les chrétiens de nos jours, I’est encore moins que
la chose. Découragement sur I’état du monde : I'incré-
dulité du siécle est si profonde, qu’ils ne savent par ol
Pattaquer, et que tout grand mouvement évangélique
leur apparait comme le souvenir effacé d’un autre 4ge.
Découragement sur I'état de 'Eglise : il leur semble si
triste, et le réveil religieux de 1'époque si loin d’avoir
tenu ses promesses, que ces mots U'élat de I’Eglise sont
devenus dans leur bouche une espéce de formule sa-
cramentelle, dont ils se servent pour tout expliquer,
tout justifier, tout abandonner. Mais découragement
avant tout et par-dessus tout sur leur propre état spi-
rituel. C’est 1d le point central, d’ou dépend tout le
reste, puisque la vie intérieure ne peut abonder chez
le chrétien, sans réagir et sur 'Eglise et sur le monde,
avec cette puissance souveraine qui est garantie a la
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foi. Mais ce point, ou 'on devrait concentrer sa force,
on y concentre sa faiblesse. Ce dont on désespére le
plus, c’est de parvenir personnellement, & la disposi-
tion dépeinte, commandée, promise par I'Evangile:
I'un, a la ferveur d’esprit, I'autre a la persévérance
dans la pritre, un troisidme A la méditation fructueuse
des Ecritures, celui-ci 2 la joie ou seulement 2 la pa-
tience chrétienne, celui-1a a la charité sincére — en-
vers qui? envers ses ennemis? hélas! envers ses
fréres, envers les membres de sa famille! Eh bien,
tous ces découragements, qu’est-ce autre chose que du
falalisme, au nom prés? Pourquoi se décourage-t-on,
sinon pour avoir cru reconnaitre qu’on devrait étre
ceci, faire cela, et qu’on ne le peut pas? Je dis, et re-
marquez-le bien, qu’on ne le peut pas. Trouver qu’on
ne fait pas ce qu’on devrait faire, ou qu’on n’est pas
tel qu’on devrait 8tre, cela humilie sans doute, mais
cela ne décourage pas, tant qu’il demeure une espé-
‘rance de changer le fond des choses. Avec cette espé-
rance, il se méle méme un secret plaisir dans la tris-
tesse que nous cause la vue de nos infirmités, parce
que celte tristesse est le gage obscur d’une victoire et
d’un progrés a venir'. Le découragement ne com-
mence que lorsqu’on en vient, soit principe, soit expé-
rience, a convenir-avec soi-méme que le mal est sans
remeéde; le découragement dit tout bas ce que I'in-
différence et I'incrédulité disent tout haut : « Que

1 9 Cor. VII, 10.
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voulez-vous? on ne se fait pas soi-méme ; j’ai beau lut-
ter, c’est plus fort que moi, » en d’autres termes :" Je
ne suis pas libre. Aussi, suivez-le ce chrétien décou-
ragé, dans le détail de sa vie, et vous allez trouver la
marque du fatalisme empreinte sur chaque phase de
son histoire spirituelle. Il croit; oui, mais comment?
A T'approche de trois armées coalisées contre lui, le
roi Josaphat, forlifié par cette parole d’un prophete :
« Présentez-vous, tenéz-vous tranquilles, et voyez la
« délivrance que I'Eternel va vous donner, » sort de
Jérusalem, et marche a I'ennemi, 2 la téte de son im-
puissante armée, précédé des lévites qui chantent
d’avance le cantique du salut : « Célébrez I'Eternel,
«car sa gratuité demeure & toujours : » voila la foi.
Une parole de Dieu lui suffit. Munie de cette seule pa- .
role, elle s’engage sans balancer, sachant qu’elle en-
gage avec elle la toute-puissance de Dieu. Notre chré-
tien a lu, admiré, cité cette histoire, mais elle ne
devient pas son histoire. A la premiére apparence de
péril, il se trouble, malgré les promesses les plus cer-
taines, & moins qu’il ne puisse trouver un appui vi-
sible dans un calcul humain de forces contraires et de
probabilités opposées; c'est-a-dire que IEvangile ne
lui apparait que comme le développement nécessaire
du cours des choses, et que celte main souveraine qui
pénetre au sein des événements pour les arranger & son
gré ne compte pas ou ne compte qu’en derniere ligne
dans ses prévisions : fatalisme, vrai fatalisme. Il
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cherche la vérité ; oui, mais comment? En présence de
tant de questions qui sont remuées aujourd’hui, sur
les Ecritures, sur le dogme, sur I'Eglise, sur la pro-
phétie, sur I'union fraternelle, sur tout enfin, il a senti,
a I'entrée de la carriere, le besoin profond « d’éprou-
« ver toutes choses pour retenir ce qui est bon, » et
a mis courageusement la main a 'ceuvre. Quelque
temps il s’est livré a cette noble étude avec une ardeur
digne d’elle : toutes ses pensées étaient remplies de
cette question des questions : « Qu'est-ce que la vé~
rité? » Mais peu a peu, quand il a vu la réponse lente
~a venir, les esprits continuant de se partager, le pour
et le contre soutenus tour a tour avec une égale cha-
leur, et peut-8tre avec une égale conviction, la Parole
de Dieu invoquée pour des témoignages opposés, et
tout obscurcie d’éclaircissements contraires, Jésus-
Christ lui-méme tiré dans tous les sens et menacé d’'un
déchirement impie dans les querelles des siens, —
alors, quand il ne restait d’autre ressource que de dé-
gager vigoureusement sa confiance personnelle d’avec
I’ébranlement général, il nes’est pas senti capable de
cet effort de liberté, et laissant a la conscience pu-
blique d’absorber la sienne, il a fini, en désespoir de
cause, par se résigner a3 demeurer mollement couché
ou il était, seulement parce qu’il y était : fatalisme,
vrai fatalisme. 11 lutte contre le péché ; oui, mais com-
ment? Il n’a pas laissé que de remporter quelques
victoires. Mais il lui en reste & gagner de plus grandes,
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qu’il a poursuivies d’abord, mais qui lui ont toujours
échappé. Il se conniait des infirmités graves, qui, pour
ne pas tomber sous le bldime du.monde, n’en portent
pas moins préjudice & I'accomplissement de ses de-
voirs, dans la famille, dans I'Etat, dans 'Eglise. Son
affranchissement est désirable, urgent, pour le bien
de plusieurs, pour 'honneur de I'Evangile, pour la
gloire de Dieu. Mais I’habitude, mais le tempérament,
mais I'’exemple, maijs la position, mais ceci, mais cela,
— et avec les plus pures lecons, avec les plus magni-
fiques promesses, avec les plus saints modeles sous les
yeux, il s’en va lachement jusqu’a la fin de la carriere,
comptant avec ses infidélités, sauf accident libérateur :
fatalisme, vrai fatalisme. Il travaille pour I’Evangile;
oui, mais comment? Dieu veut que le régne de son
Fils se répande sur la terre entiére, et chaque généra-
tion, chaque membre de I'Eglise est tenu d'y contri-
buer pour sa part, pour héter le temps ou il n’y aura
plus « qu'un seul troupeau sous un seul pasteur. »
Notre chrétien a eu sa part dans cetle sainte guerre, et
il se rappelle un temps ou il entrait pleinement dans
le sentiment qui faisait dire al’Apdire : « Nous annon-
« cons Christ, avertlissan{ tout homme et instruisant
« tout homme, en toute sagesse, pour rendre tout
« homme parfait en Jésus-Christ. » Mais il s’est ralenti
depuis qu’au lieu de s’informer simplement de ce que
Dieu commande, il s’est pris a calculer ce que peu-
vent faire quelques milliers de missionnaires, ce que
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fait 'Eglise contemporaine, ce qu’on a fait depuis la
promulgation du christianisme, pour couvrir la terre
de I'Evangile « comme le fond de la mer est couvert
« de ses eaux. » En présence de tels calculs, son ac-
tion personnelle que fera-t-elle? Tout au plus la fonc-
tion d’un petit rouage dans une grande machine, qui
ne marchera ni plus lentement s'il s’arréte, ni plus
vite §'il se meut. Il travaille, mais pour I'acquit de sa
conscience, sans espérance ni joie : fatalisme, vrai fa-
talisme. Il prie; oui, mais comment? Il se met a ge-
noux pressé par la tentation, vous croyez qu’il va se
relever délivré du malin; il se met & genoux la con-
science troublée, vous croyez qu’il va se relever assuré
de son pardon; le ceeur agité de ressentiment, vous
croyez qu’il va se relever plein de la charité de son
Maitre; I'esprit inquiet, irrésolu, vous croyez qu’il va
se relever calme, décidé? Détrompez-vous. Ainsi
priait un Moise, ainsi un saint Pierre, ainsi un Luther,
ainsi le ‘Seigneur; mais lui, c’est autre chose. Tel
qu’il s’est agenouillé, tel il se reléve, ou, s'il a gagné
quelque chose, ce n’est guére qu'une émotion vague
et fugitive, quise dissipe avec I'atmosphére religieuse
quil’avait déposée dans I’dme. Mais qu’a-t-il donc fait
en priant? N'a-t-il pas demandé la force, le pardon, la
charité, la paix? et n’est-ce pas I’4 b ¢ de I’Evangile
que celui qui demande regoit? Sans doute, mais parce
qu’il ne voit pas comment la disposition d’esprit ot il
est peutenfanter celle ou il souhaite d’entrer, il flotte,



LE PATALISME. i
il hésite, et tombe sous le coup de cette menace, qu’il
ne manque pas de s’appliquer : « Qu’un tel homme
« ne s’attende pas a rien recevoir du Seigneur. »
Aussi 'y attend-il si peu que, s’il vient a I'obtenir,
vous le voyez tout éfonné et presque embarrassé de ce
don du ciel. Reste la réaction salutaire naturellement
exercée sur une Ame chrétienne par le sentiment de la
présence divine, mais qui n’est pas plus la réponse
promise a la priere que la vigueur exercée dans I'ar-
tisan par ’emploi de ses forces, n’est le salaire promis
a son travail : fatalisme encore, vrai fatalisme. —
Jexagere peut-&tre,  votre sens, et le chrétien a la
fois assez fort et assez faible pour que ce portrait soit
le sien ne se trouvera pas dans la vie réelle? Eh
bien, soit, j’aurai chargg les traits de ma peinture.....
mais convenez du moins qu’aucun de ces traits n’est
purement imaginaire, et que, d’aprés ’appréciation la
plus modérée, le fatalisme apparait du moins dans la
vie du chrétien de nos jours i I’état de tentation, et
d’une tentation & laquelle il se rend a demi, quand il
n’y succombe pas entiérement! ’
Tentation subtile, a laquelle tout sert d’instrument,
tout, jusqu’aux ressources saintes que Dieu nous a
fournies pour la combattre. Cet admirable systéme de
la vérité chrétienne, rempart unique de la liberté mo-
rale contre I'esprit du siécle, n’est pas seulement ac-
cusé de fatalisme par I'irrégénéré qui ne le comprend
pas ; mais le chrétien, qui le comprend, qui le regoit,
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qui le vénere, y trouve a chaqué pas, je devrais dire
peut-étre y cherche, quoique sans s’en rendre compte
a lui-méme, des tentations de fatalisme. La doctrine,
les promesses, le langage, I'histoire, la morale méme
de 'Evangile, sont pliées tour 2 tour i cet usage anti-
évangélique. Pour rassurer le croyant contre toutes les
forces ennemies et contre sa propre faiblesse, 1'Ecri-
ture proclame la souveraineté de Dieu, accomplissant
dans les siens I'ceuvre du salut depuis le commence-
ment jusqu’a la fin, « les préconnaissant, les prédes-
« tinant, les appelant, les justifiant, les glorifiant ; »
heureuse souveraineté, supréme appui de I'dme fidele,
main bienfaisante d’un pére qui s’étend pour ouvrir
la porte & son enfant, jamais pour la fermer, et sans
laquelle nul ne pourrait se flatter d’entrer. Mais au
lieu de cette souveraineté de miséricorde, 1I'esprit pré-
venu, aidé_de la petite logique de I’école, se figure
une souveraineté de contrainte et presque de caprice,
qui retire la main ou qui ne 'étend que pour faire
obstacle ; et, a défaut de la bouche, le cceur répete ob-
scurément ce murmure impie : « Pourquoi se plaint-il
« encore? Car qui peut résister a sa volonté*? » A qui
gémit de son impuissance et prie pour en étre affran-
chi, ’Evangile promet « la grice de Dicu salutaire &
« tous les hommes, » et qui ne demande que d’étre
implorée, pour «se donner & tous libéralement et sans -
«reproche. » Que faut-il de plus pour que « fortifié

1 Rom. IX, 19.
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« dans le Seigneur et dans le pouvoir de sa force, » le
chrétien ne connaisse plus de vicloire impossible?
Mais au lieu d’attacher ses regards sur la vertu nou-
velle que cette grice nous communique, il les arréte de
préférenée sur l'infirmité qu’elle accuse en notre na-
ture dépourvue de ce secours. La-dessus, si sa vie spi-
rituelle est en défaut sur quelque point, il s’en prend
a la grice de Dieu : c’est une grace qui ne m’a point
été accordée, se dit-il. Il prend méme ses précautions
avec elle, ou plutdt contre elle, pour I'avenir : il sera
saint, fervent, pur, charitable, si Dieu lui en fait la
grdce ; par ou il se réserve, en cas d’'infidélité, une ex-.
cuse dans une sorte de connivence divine. Le langage
de DEcriture étincelle de paroles de consolation et
d’encouragement, dont une seule devrait nous suffire
(et suffit aux simples) pour nous prémunir a tout ja-
mais contre le désespoir ou I'abattement; de ces pa-
roles qui mériteraient, disait Luther dans son style
pittoresque, qu’on allat les chercher, tout expres, sur
ses deux genoux, de Wittemberg a Jérusalem. Mais
cette méme Ecriture a quelques passages mystérieux
qui se concilient malaisément avec la liberté humaine :
ces fils de Samuel qui refusent d’écouter les représen-
tations de leur pére, « parce que I'Eternel voulait les
« faire périr; » ces incrédules qui « heurtent contre la
« parole, étant rebelles, a quoi aussi ils étaient desti-
« nés; » ces bourreaux de Jésus-Christ qui n’ont fait
en le crucifiant que « les choses que la main et le

3
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a conseil de Dieu avaient auparavant déterminé devoir
« &tre faites ;» ce peuple qui «ne pouvait croire, paree
« qu'Esaie avait dit : On a aveuglé leur ceur, » et a
qui Jésus-Christ « parle en paraboles, afin qu’en
« voyant ils pe voient point, et qu’en entendant ils
« n’entendent point. » Eh bien, le ceur malade dé-
daigne ce pain quolidien que chaque page lui offre,
pour se repaitre de ces obscurités insondables qu’il va
déterrer dans quelques recoins. Encore 8’il y apportait
une atlention sérieuse, toul s’expliquerait peut-&tre ;
mais il n’en prend que ce qu’il faut pour le scandali-
ser, et s’en va répétant aprés les Capernatimites :
« Cette parole est dure, qui peut I’écouter ? » au lieu
de redire cette admirable parole : « Les choses cachées
« sont pour I'Eternel, notre Dieu ; mais les choses ré-
« vélées sont pour nous et pour nos enfants*'. » Aux
legons de la Parole, Dieu a voulu joindre celles de
I'exemple, si puissant sur le ceeur de ’homme, et 'E-
criture achgdve de nous montrer comme a il la li-
berté morale du vrai croyant par I'histoire de tant de
saints, de I'une et de I'autre alliance, qui « par la foi,
«ont combattu les royaumes, exercé la justice, parti-
« eipé aux promesses » et remporté tous les genres de
victoire. Mais, au lieu de retremper son courage dans
le spectacle de leurs triomphes, on va chercher avee
complaisance les cas rares ou ils n’ont été moins heu~
reux que pour avoir ét¢ moins fideles. Que dis-je ? on

1 Deut. XXIX, 29,
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leur invénte au besoin des infirmités insurmontables
pour en faire des avocats du fatalisme. Si Jérémie dit :
« Quoi qu’il en soit, ¢’est une maladie qu’il faut que
« je souffre, » on se plaitd 'enténdre d’'une maladie
spirituelle & laquelle le prophéte se serait ldchement
résigné, tandis qu’il suffit d’un coup d’ceil jeté sur le
contexte pour se convaincre qu’il fait parler ainsi le
peuple d’Israél sous le poids d’un juste chatiment tem-
porel. Si saint Paul lui-méme, ’homme libre et le pré-
dicateur de la liberté par excellence, si saint Paul
écrit : « Il m’a é1é mis une écharde dans la chair, un
« ange de Satan pour me souffleter, » on veut que
celte écharde soit une écharde spirituelle, c'est-a-dire
que le saint apdtre prenne son parti de vivre jusqu’a
la fin avec quelque tentation, invaincue, invincible.
On fait plus, on veut que Dieu I'ait condamné a cette
résignation d’un nouveau genre, et qu’il I’y encourage
en ces termes : « Ma gréce te suffit, » c’est-a-dire ap-
paremment, avec elle, tu n’as pas besoin d’étre plus
saint que tu n’es. Une étude attentive du contexte fe-
rait découvrir peut-&tre en quoi consistait cette écharde
de saint Paul ; mais, qu’on le découvre ou non, je sais
une chose, c’est que ce n’est pas, c'est que ce ne peut
pas étre une infirmité spirituelle insurmontable, ou
saint Paul ne serait pas saint Paul et Dieu ne serait
pas Dieu. Enfin il n’y a pas jusqu’a la morale évan-
gélique qui n’ait son tour dans cet immoral abus
qu'on fait de 'Evangile. L'Evangile demande partout
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que nous renoncions a la volonié propre pour ne plus
accomplir que celle de Dieu, et cela, dans I'intérét
de notre vraie liberté, qui ne se trouve que dans I’es-
clavage de Dieu. La-dessus, on se figure que le chré-
tien ne doit pas avoir de volonté a lui. On se fait une
habitude et pi‘esque une vertu chrétienne du laisser
aller et du défaut d’énergie. On est irrésolu, timide,
impersonnel, dépendant des choses et de ce qu’on ap-
pelle des signes plus que de son jugement et de sa
conscience. Et 1’on ne voit pas qu’il y aici une confu-
sion aussi déplorable qu’elle est aveugle; que c’est
aux objets voulus que nous devons renoncer, non a
la faculté¢ de vouloir ; que dédaigner la volonté parce
qu’elle cherche désormais ce que Dieu commande au
lieu de ce que demande le ceeur naturel, ce serait imi-
ter I'insensé qui aurait proposé de jeter comme inu-
tiles les vaisseaux de Cana parce qu’un vin généreux
avait été substitué a l'eau qui les remplissait na-
guére ; et qu'un saint Pierre, un saint Paul, un saint
Jean, pour ne rien dire de leur Maitre, n’ont été les
plus humbles, les plus débonnaires des hommes, que
pour en étre en méme temps les plus énergiques, les
plus indomptables! — Autant de tentations de fata-
lisme prises dans la vérité évangélique; comme si ce
n’élait pas assez d’étre fatalistes, sans contraindre en-
core Dieu de I'tre avec nous et pour nous! Et qui
sait si dans ce discours méme ou je m’éleéve contre le
fatalisme de I’époque, je n’ai pas laissé se glisser
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quelque pensée que le fatalisme de 1'époque m’aura -
soufflée en dépit de moi?

Je n’ai parlé que du vrai chrétien. Mais si lui-méme
céde, dans une si grande mesure, a la maladie du
siecle, qu’en sera-t-il de ces demi-chrétiens que le
défaut de doctrine aussi bien que de vie, livre presque
sans défense aux influences du dehors? Or, ces demi-
chrétiens, vous étes-vous jamais demandé quelle pro-
portion ils'composent dans une assemblée telle que
celle-ci? Qui mesurera ’empire secret que le fatalisme
exerce sur mon auditoire? Qui comptera les fatalistes
pratiques que j’ai devant moi?..... Je m’arréte, lais-
sant a Dieu son secret, et a chacun le soin de sonder
la plaie de son propre ceeur.

Eh bien, dira-t-on, que faire?

Je dis & mon tour : que répondre? Oui, que -
pondre? Quelle nourriture donner & un malade dont
le mal consisterait & ne pouvoir prendre de nourriture?
et quels moyens de délivrance proposer a une 4me
dont I’erreur consiste a croire qu’elle ne peut pas étre
délivrée? Si je dis : Croyez; elle dira : Je ne puis pas
croire; si je dis : Faites; elle dira : Je ne puis pas faire;
elle le pensera du moins; si elle ne le pensait pas,
elle ne serait pas sous le joug du fatalisme. C’est le
propre de ce mal qu’il y a contradiction & lui parler
de reméde. S’asseoir et regarder courir I’eau, flotter
le nuage, couler la vie, passer le temps, venir I’éter-
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nité, voila, logiquement, toute sa ressource, — tout
son désespoir!

Eh bien, cette contradiction, je I'accepte : cette lo-
gique, j’en appelle contre elle au cri de la conscience.
Ne pouvant résoudre la difficulté, je vous propose de
la franchir par une sublime inconséquence, par une
initiative irrésistible autant que spontanée; pour de-
venir libres, soyez libres; et faites acte de liberté dans
ce moment méme.

Chrétiens, disciples sincéres de Jésus-Christ, vous
dont Jésus-Christ a mis I'impuissance propre en rap-
port avec toute la puissance divine, et pour qui la
question n’est plus : Que pouvons-nous? mais : Que
peut-il? vous avez Jésus-Christ, usez de Jésus-Christ,
Vous vous &tes jusqu’a ce jour débattus en vain contre
telle infirmité spirituelle que le tempérament et 1'u-
sage ont si fortement unie a votre personnalité que
vous avez perdu l’espoir d’en triompher jamais.....
Eh bien, finissez-en avec ce fatalisme pratique; allez
droit & ces infirmités invincibles, et prouvez-vous a
vous-mémes que vous pouvez vaincre, en vainquant.
N’allez pas me dire que vous ne pouvez pas vaincre, et
que je ne vous propose rien moins qu’une chimere.....
Vous devez, donc vous pouvez. Yous ne pouvez pas
en vous-mémes, je le sais trop, mais vous le pouvez
en celui qui a dit : « Ma vertu s’accomplit dans l'infir-
« mité'. — Aucune tentation ne vous a éprayvés, qui

13 Cor. XII, 10.
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« n’ait été une tentation humaine ; et Dieu est fidele qui
« ne permettra point que vous soyez tentés au dela de
« vos forces : mais avec la tentation il vous en fera trou-
« ver l'issue, afin que vous la puissiez soutenir'. » La
victoire une chimére, y songez-vous? Osez donc dire que
la foi est une chimere, 'Evangile une chimere, Jésus-
Christ une chimere..... Silence! et & 'ceuvre ! Luttes,
veillez, priez, jelinez, persévérez jusqu’a ce que vous
ayez confondu par un plein succes les doutes d’autrui,
les vobtres, — et les miens peut-étre!.... Ce succes,
vous ne l'obtenez pas le premier jour? Eh bien, ce
qu’on ne fait pas en un jour, on le fait en dix, et ce
gu’on ne fait pas en dix, on le fait en cent, Comme la
foi chrétienne se fortifie par la priere, la sainteté chré-
tienne a son tour se développe par l'exercice — et
jusqu’ou ? Quelle main téméraire osera lui poser une
limite quelle qu’elle soit? On a dit, el avec raison,
qu’il n’y a pas de limite assignable a 'intelligence hu-"
maine : combien cela n’est-il pas plus incontestable
dans le domaine de la conscience, ou le succes est plus
nécessaire, la part de la volonté plus grande, et le se-
cours de Dieu garanti par des promesses certaines?
Qu’on ne me parle pas d’une hauteur de sainteté, qui,
réservée aux jours des réformateurs ou  ceux de I'E-
glise naissante, dépasse la portée spirituelle de notre
ge. Et d’ou savez-vous cela? Le savez-vous par la Pa-
role de Dieu? Montrez-le-moi donc ce passage, que

11 Cor. X, 13.



40 LE FATALISME.
i’y ai, dans mes lectures répétées, cherché vainement
jusqu’a ce jour, et qui confére & quelques-uns le privi-
lége exclusif d’une sainteté éminente! Relisez, relisez
le XXXVIII* chapitre de Job, et vous verrez que lorsque
Dieu a dit : « Tu viendras jusqu’ici, tu n’iras pas plus
loin, » il parlait, non a la conscience humaine, mais
aux flots aveugles de la mer! Le savez-vous par I'ex-
périence? Mais depuis quand ce que nous avons fait
est-il la mesure de ce que nous pouvions faire? Ah!
laissez-moi des sentiments plus humbles pour justifier
une ambition plus élevée. Mon Dieu! est-ce donc
une illusion vaine que je poursuis? Est-ce un fantéme
insaisissable apres lequel se fatigue mon 4me, ne pou-
vant jamais ni atteindre au but, ni cesser d'y pré-
~ tendre? N’y aurait-il, décidément, rien 3 faire? Faut-il,
Tantale des seuls biens vraiment dignes de mon ar-
deur, voir devant moi la sainteté exemplaire, la piété
" profonde, la charité infatigable, ’humilité sincére, l'ac-
tivité sans reliche, la foi toute-puissante, la priere
invincible, la patience parfaite, la joie accomplie, la
ferveur de I'esprit, I’assujettissement de la chair, la
communion constante du Seigneur, et tout ce festin
spirituel auquel Esaie convie I'dme altérée et dé-
pourvue', — faut-il voir tout cela et me dire : Voila
ce dont tu as faim et soif ; voila le trésor de 'Evangile,
voild la promesse du Pere, le prix du sang du Fils, le
fruit du Saint-Esprit, — mais ce n’est pas pour toi :

1Es. LV, 1.
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si tu t’appelais Luther, ou Bernard, ou Augustin, ou
Paul, a la bonne heure ; mais toi, ton nom, ton époque,
ton pays, ton ciel, ton esprit, ton corps, ton passé, ne
te permet pas d’aspirer si haut? O vous qui que vous
soyez dans cette assemblée, que ce langage révolte
autant que moi, mon frére, ma sceur, viens, formons
a nous deux, fussions-nous seuls, une sainte alliance!
Brisons le joug de cette nécessité désolante, immorale!
Rompons le charme du fatalisme! Justifions la con-
science et ’Evangile ! Et faisons voir 2 tous que « Jésus-
« Christ est le méme hier, aujourd’hui, élernellement, »
et qu’il n’a pas dit en vain : «Bienheureux ceux qui ont
« faim et soif de la justice, car ils seront rassasiés! »

Mais vous-mémes, qui avez été jusqu'a présent
étrangers a Jésus-Christ, vous avez aussi votre acte de
liberté a faire; un acte, s’il est possible, plus libre
encore. Vous ne croyez pas en Jésus-Christ? Eh bien,
croyez en Jésus-Christ. Lui seul, sachez-le bien, —
vous le savez, — peut vous rendre réellement libres.
« Si tu peux croire, toute chose est possible au
« croyant®. » Croyez, et vous serez des hommes nou-
veaux ; croyez, et toutes choses seront a vous; croyez,
et « vous serez plus que vainqueurs en celui qui nous a
‘«aimés ! » N'allez pas me dire : Je ne puis pas croire...
Ce langage, souffrez ma hardiesse et laissez-moi parler
avec votre conscience, ce langage ne serait pas sincére ;
non, il ne serait pas sincére! Quand il s’agit de Jésus-

1 MarcIX, 23.
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Christ qui seul fait appel au besoin de liberté qui vous
travaille, de Jésus-Christ qui seul vous promet d’y ré-
pondre et de le satisfaire, de }ésus-Christ qui seul vous
en montre en lui-méme le type réel et accompli, I'im-
possibilité est de ne pas croire. Abandonnons, si vous
le voulez, ces raisons du dehars, ces miracles, ces pro-
phéties, qui n’ont pas trouvé le chemin de votre dme;
venez seulement avec moi a ces raisons du dedans,
plus courtes, plus volontaires, plus décisives. C’est dans
le sanctuaire impénétrable du ceeur, c’est a cette pro-
fondeur intime d’ou jaillissent les sources de la vie,
que la question doit se décider et qu’elle se décide tou-
jours en réalité. La, pour croire en Jésus-Christ, vous
avez & vous vaincre vous-méme, car il est 'homme de
la croix; mais 1a aussi, pour croire en Jésus-Christ,
vous n’avez qu’a vous croire vous-méme, car il est le
Dieu de ’homme. Remportez-la donc cette victoire
terrible, aupres de laquelle toutes celles d’un César ou
d’un Bonaparte ne sont que des jeux d’enfants; rem-
portez-la, en vous livrant a l'instinct de votre cceur
avec une confiance que n’égale ni celle d’un Colomb
dans la vaste mer, ni celle d’'un Montgolfier dans la
mobile atmosphére. Ne craignez pas ce qui reste de
vague et d’insaisissable dans le sentiment moral sur la
foi duquel vous vous lancez dans le vide du saint et
du vrai. Il ne se fait rien de grand par ’homme sans
un élément divinatoire; ni l'intelligence, ni la con-
science ne trouvent de vertu révélatrice que sur les
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confins mal arrétés qui les séparent de I'inspiration
diving; Colomh n’attend pas qu’il lui vienne d’au
dela des mers une lettre dGment signée et légalisée
qui lui atteste J'existence du nouveau monde; il in-
terrage le ciel, la terre, un tronc d’arbre, et puis il se
lance, sans lettre, mais non sans t¢moignage, sans évi-
dence, mais non sans raisons, ~et quel moment que
celui ou sa foi est justifiée par la vue! Allez et faites de
méme, et devancant le jour ou se montrera a vos re-
gards ce monde moral que vous révele votre con-
science, jetez, pour pont, sur I'abime qui vous en sé-
pare, jetez hardiment, héroiquement, Jésus-Christ,
quoi qu'il en colte! Héroiquement, c’est bien le mot.
Eh! quel héroisme a comparer avec celui de cette
obsoure Cananéenne, dont le nom méme nous est in-
connu, qui ne veut douter de Jésus-Christ, quoi que
fasse ou que dise le monde, quoi que fassent ou que
disent les apdtres, bien plus, quoi que fasse ou que
dise Jésus-Christ lui-méme ! et qui, forcant sa refraite,
bravant ses froideurs, lassant son silence, confondant
ses refus, le contraini enfin, jg ne dis pas seulement a
exaucer sa créature, mais a 'admirer! Allez el faites
de méme,.... Ou si voys ne vous gentez pas capable
encor¢ de suivre cette pauvre paienne; si vous ne
pouvez trouver dans votre cceur qu’une élincelle de
cette foi qui brile dans le sien, eh hien, ce précieux
reste, hétez-vous, présentez-le au souffle céleste qui
peut le transformer en flamme ardente. Saintement
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inconséquent, plaignez-vous de votre lenteur a croire
a celui en qui vous ne pouvez croire ; dites-lui, comme
ce peére en alarmes : « Je crois, Seigneur, subviens a
«mon incrédulité! » Diteé—lui,com_me ses apltres, préts
a succomber sous le fardeau : « Seigneur, augmente-
« nous la foi! » Si vous le dites en vérité, le chemin se
fera devant vous, et de priere en priére, de combat en
combat, de chute en chute peut-&tre, vous arriverez
comme ce pere a la délivrance désirée, comme ces
apdtres a la force requise, et vous vous éléverez, par
des degrés successifs, a celte hauteur de liberté, ou la
nécessité ne sera plus pour vous qu’un vain nom, le
découragement qu’un vieux souvenir, et le fatalisme
qu'un mauvais réve. Heureux, qui malgré I'enfer,
malgré la terre, malgré le monde et malgré lui-méme,
choisira pour le rocher de son ceeur, celui qui sera tou-
jours, que nous le choisissions ou non, le rocher des
siecles! Heureux qui battu par la tempéte, saura se
tenir fortement attaché a ce supréme refuge, seul im-
muable et toujours paisible au sein des ondes émues!
Heureux qui le saisira de cette main nerveuse dont un
homme qui se noie saisit 'instrument de son salut;
de cette main, que ni le flot qui bat, ni le roc qui
déchire, ni la fatigue qui épuise, ne saurait ouvrir, et
que la mort elle-méme ne fait que sceller en place
pour jamais! Amen.





