QUI A SOIF?

« Si quelqu'un a soif, qu'il vienue a moi et
qu'il boive. » (Jmax VII, 37.)

Y a-t-il ici quelqu’un qui ait soif? Quelqu’un qui
ait soif de jouissance, et qui n’a jamais pu trouver de
plaisirs capables de le satisfaire ; quelqu’un qui ait
soif de lumiere, et qui n’a jamais pu <arriver a rien
connaitre jusqu'au fond; quelqu’un qui ait_.;.q
d’amour, et qui n’a jamais pu faire échange de 4y
son cceur avec fout le cceur d’un autre ; quelgu’un
qui ait soif de sainteté, et.qui n’a }amais pu se déga-
ger tout de bon des enlacements du péché; qudqu’un,
enfin, qui se soit consumé jusqu’ici a poursuivre an
but qu'il n’a pu atteindre, et qu’il désespere d’attein-
dre désormais? « Vous tous qui &tes altérés, » prétez
Poreille a Jésus-Christ, votre frére et votre Dieu, frére
pour sentir votre peine et Dieu pour la guérir, qui

vous appelle, au nom de cette soif qui vous.dévore,
1l 19
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d’an‘art £ii8 recIpls e Vous serez venus a iui piis
v.2%3: 7 SUqgielgu’on @ 0, qui vienne a moi et
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Il v a de ces parties €2 Saint-Fsprit que [on eraint
de ga'er en ¥y wouckarl: et ce n'est q1'avec une sorte
de ripugnance que je me hasarde a dévelcpper la

" tendre invitation do Sauveur. Je souhaiterais de m'en
lenir a 2t empressercent insunctii avee lequel chacun
de vous vient de s'cuvnir a elie, comme une terre des-
séciée a une pluie pénétrante, sans v ajouter de ces
raisons bumaines, gui ne savent se rendre saisissables
qu’a la condition de méler a l'onction céleste quelque
chose de la pesanteur de la terre. Aussi, je me ferais
volontiers quaker devant mon texte, et préférerais a
tous les discours une demi-heure de silence, si je pou-
vais me flatter qu’elle se passerait dans « ces soupirs
« inexprimables, par lesquels 'Esprit lui-méme prie
« pour nous >. » Mais je n’ai cette confiance que dans
le petit nombre. Ce que la plapart ne feraient pas
seuls, j’ai donc a cceur de le faire, je ne dis pas pour
eux, nfais avec eux ; et je le fais avec un désir plus
qu’ordinaire de vous apporter non le travail de la
sagesse humaine, mais le fruit de la Parole de Dieu,

.

1 Jemploie les mots rassasier et rassasiement dans cette acception
générale qui s'applique A la soif aussi biem qu’a la faim. Cetie licence
e langage me paraitrait autorisée par la nécessits, quand elle ne le
serait pas par Matthieu V, 6.

$ Rom, Vili, 85, 26.
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interrogée par la pritre et commentée par I'expé-
riénce.

‘La soif suppose deux choses ; un besoin senti, au
dedans ; au dehors, rien qui le satisfasse. Si ce besoin
~ trouvait de quoi se satisfaire au dehors, la soif ferait
place au rassasiement, et deviendrait une source de

bien-8tre ; si le besoin n’était pas senti au dedans, la .

soif ferait place a I'indifférence, et cesserait au moins
d’étre une source de peine. Mais souhaiter sans obte~
nir, chercher sans trouver, vouloir sans pouvoir : voila
la soif — hélas! et voild la condition présente de
’homme ;*woila notre condition, a vous et 3 moi. Dans
notre cceur, un vide immense ; dans la vie, rien pour
le remplir : tout au plus quelques contentements
mesquins et trompeurs, qui ne se jettent dans ee vide
que pour s’y perdre, comme une feuille séche dans
le Niagara.

Notre cceur : eh! qu’y a-t-il de plus insatiable ?
mais qu’y a-t-il aussi de moins rassasié? Essayez de

nommer une seule de nos aspirations qui ne se tourne -

en amertume par les déceptions qu’elle rencontre.
Toutes ces soifs qui nous tourmentent, et que la lec-
ture de mon texte a suffi pour réveiller en vous, sont
autant de facultés naturelles qui ont fait appel a I'exis-

tence et auxquelles I'existence n’a point répondu. La T

soif de jouissance : désespoir de la faculté de sentir.
Laissons & une « science faussement ainsi nommée »

e



— 9292 —
sgn Anépris superbe et superficiel pour 'homme phy-
sique. Apprenons de la sainte Ecriture  rendre 'plu's’
de justice a ce corps Tormé de la poussiére de la terre,
mais d’une poussiere que la main de Dieu a organisée,
et ou I’Esprit de Dieu a soufflé la vie'; a ce corps,
dont le Psalmiste ne peut assez reconnaitre la struc-
ture merveilleuse, et dont Dieu lui-méme n’a point
dédaigné d’inscrire dans son livre les accroissements
confiés au sein maternel, jusqu’au jour ou le mystere
de la naissance devait mettre en lumiére le mystere
plus grand de la vie®. Dans les plans d’un Créateur
dont « la bonté s’étend A toutes ses ceuvres®, » les
organes de ce cgrps,. domjcile et instrumgnt de I'es- -
prif, ne devaient étre que des moyens de légitime
jouissance et d’une activité heureuse autant que salu-
taire. Que deviennent-ils en réalité ? Je veux qu’ils ne
goient pas mis au service de la douleur par la maladie
ou par les accidents, c’est-a-dire par ce bel ordre de
la création ou miné sourdement ou subitement brisé :
du moins ils s’émoussent, ils s’usent, ils se détruisent
par 1'4ge, c’est-a-dire par le développement propre et
régulier de notre étre. Chose étrange et cruelle! le
méuvement seul de la vie se charge de nous jeter en
dehors des douceurs pour lesquelles la vie nous a été
prétée, en attendant qu’il nous jette en dehors de la

T vieelle-méme—j'ai soif. La soif de lumiére : désespoir
de la faculté de connaitre. Ce besoin curieux que nous

1 Gen. I, 7.—* Ps.CXXXIX, 13-16. — 8 Ps. CXLV, 9.
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apportons en naissant de nous enquérir et du"monde,
et de nous-mémes, et du Dieu invisible aui a fait toutes
choses ; ce besoin,

naive, ou il fournit

naturel, et dans 1

d’aiguillon 3 toutes 1c> 1cuusivuTs €L UT LASE @ Wutes
les sciences; ce besoin, qui ne s’arréterait que par-
venu aux limites les plus reculées du temps et de I'és-
pace, et mis au clair sur tous les grands problénes de
I’esprit humain, que dis-je? qui méme alors ne saurait
s’arréter, qui ne peut vivre qu’en marchant, et qui se
Jetterait & aventure dans le vide plutdt que de se re-
nier en disant : C’est assez... pourquoi tout cet im-
mense appareil 2 Pour aboutir enfin & savoir le peu
que nous savons, vous ou moi, pauvres créatures
bornées en avant par la faiblesse et en arriere par la
fatigue, a droite par la brieveté du temps et & gauche
par les nécessités de la vie, de tous les cdtés par une
‘invincible ignorance ; tout au plus, en cas d’exceptions
rares, inouies, séculaires, pour aboutir a savoir ce
que sait un Aristote, un Jéréme, un Anselme, un
Descartes, un Leibnitz, c'est-a-dire un homme qui
s'est un peu plus instruit que les autres de son igno-
rance, en usant son génie et son travail en efforts
stériles pour se rendre compte, je ne dis pas du secret
des perfections divines ou des taches qui noircissent
le soleil, mais de ce qui pense au dedans de lui-méme
ou du brin d’herbe qui pousse a ses pieds — j’ai soif.
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T La soif d’amour : désespoir de la faculté d’aimer. S'il

.

y a quelque chose qui noys distingue d’avec les créa-

elque chose qui fasse

e ce Dieu en qui nous

et 'étre’, » quelque

yurer le sentiment, la
félicité, la gloire de I'existence, c’est a coup sir cette
faculté mystérieuse et tendre que nous possédons de
doubler la vie, en sortant hors de nous-mémes pour
vivre dans un autre : c’est 'amour. Aimer, quand on
aime non de cet amour d’intérét ou de convoitise qui
n’est qu’un égoisme déguisé, mais de cet amour qui a
son principe et son modele en Dieu, aimer, c’est reflé-
ter I'image d’un « Dieu qui est amour; » aimer, c’est
faire descendre le ciel sur la terre. Oui; mais ce ciel,
oy est-il sur cette terre? Mais 'amour, tel que le cceur
de I'homme l'appelle et 1'aspire, un amour qui le
charme sans le séduire, qui I'inonde sans I'enivrer,
qui le posséde sans le ravir A lui-méme, Pamour vrai,
pur, saint, divin, ou le trouver, ou le chercher seule-
ment ici-bas? Ah! dites-le-moi, si vous le savez!
Avez-vous été si privilégié que de rencontrer une créa-
ture A laquelle vous ayez pu donner tout votre cceur
contre tout le sien, sans réserve, sans scrupule, sans
retour, sans intermittehce, comme le cceur de I'homme
a besoin de se donner pour pouvoir se dire : J'aime,
et je suis heureyx en aimant? une créature assez ai-

1 Actes XVII, 28.
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mable et assez aimaute, fat-elle la plus aimable et la
plus aimante que la terre ait eue & vous offrir, pour
remplir votre capacité d’aimer sans y laisser de vide,
et pour contenter un cceur a qui rien ne pese plus que
la solitude, excepté de se donner a demi, et qui va
cherchant, avec une persévérance aussi infatigable
qu’infructueuse, ou se placer sans se mutiler? — j’ai
soif. La soif de sainteté : désespoir de la faculté de
bien faire. Si 'esprit fait le sel de I'existence et si le
coeur en fait le charme, c'est la conscience qui en fait
le prix. L’ambition supréme d’imiter le Dieu trois fois
saint, la résolution arrétée de tout soumettre  sa vo-
lonté et de tout régler par sa loi, cotite que cofite, voila
le besoin le plus profond, le plus impérieux, le plus
inaliénable de la nature humaine, et sans doute aussi,
pensez-vous, le plus assuré, par la fidélité de Dieu
méme d’une satisfaction compléte... Satisfaction com-
plete! hélas! et ne voyez-vous pas le sourire amer que
cette espérance provoque chez les meilleurs entre tous,
qui sont aussi entre tous les plus mécontents d’eux-
mémes! Croyez-en un homme qui n’a vraisemblable-
ment jamais ét€ surpassé en sainteté par aucun autre,
peut-tre jamais égalé. Ecoutez saint Paul, répandant
devant I'Eglise contemporaine et devant les généra-
tions futures le témoignage de son impuissance, d'une
impuissance passée, je le veux, mais qu'il n’edt ja-
mais exprimée en ces termes, 8'il ne lui en fit resté
quelque chose au moment qu’il en gémit si doulou-
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reusement par le Saim—Esprii : « La loi est spirituelle;
« mais moi, je suis charnel, vendu au péché. Je n’ap-
« prouve pas ce que je fais; car Je ne fais paps ce que
« Je veux, mais je fais ce que je hais... Je sais qu'en
« moi, c’est-a-dire dans ma chair, il n’habite rien de
« ban 5 car j’ai le vouloir, mais je ne trouve pas le
« moyen d’accomplir le bien. Je ne fais pas le bien
« que je veux, mais je fais le mal que je ne veux
« point... Je trouve donc cette loi en moi, que quand
« je veux faire le bien, le mal est attaché & moi. Car
« je prends plaisir a la loi de Dieu quant a 'homme
« intérieur ; mais je vois dans mes membres une autre
« loi qui combat contre la loi de mon entendement,
« et qui me rend captif sous la loi du péché qui est
« dans mes membres. » Quand un saint Paul a parlé,
dirai-je? ou pleuré de la sorte sur la nature humaine,
ce serait prendre un soin superflu que de recueillir,
une & une, lés humiliantes confessions d’un Socrate
ou d’un Kant, d’un Augustin ou d’un Luther. Aussi
bien, il ne vous faut pas d’autre témoignage que celui
de votre propre conscieike, sondée de bonne foi.
Quand avez-vous réalisé, quand avez-vous seulement
approché de réaliser I'idéal de sainteté que vous portez
au dedans de vous? Quand avez-vous pu contenir sous
la seule loi divine vos pensées, vos discours, vos actes
mémes ? Quand avez-vous pu faire tout ce que vous
vouliez, tout ce que vous deviez, j’ai presque dit tout
ce que vous pouviez? Ah! qui ne reconnaitrait, pour

L)



— 297 —
peu qu'il soit sincere avec lui-méme, que ce point ou
la satisfaction de nos veeux intérieurs est le plus né-

tel est le contraste, entre les deux moitiés de notre
existence, que I'on a peine a se persuader qu'elles
aient été faites I'une pour I'autre. Donnez-moi le ceeur
de ’homme, ce cceur si grand, si ambitieux, si ardent:
jamais, non jamais, je ne pourrai lui pressentir pour
théatre la vie qui est mise devant nos yeux; donnez-
moi & son tour la vie telle qu’elle est, cette vie si
étroite, si froide, si vite épuisée : jamais, non jamais,
je ne pourrai lui pressentir pour acteur le ceeur que
nous sentons battre au dedans de nous. On dirsit
d’une union mal assortie, ou le rapprochement forcé
ne serl qu'a faire ressortir I'incompatibilité des hu-
meurs; et I'on serait tenté de croire, tant qu’on n’a
pas appris de 'Evangile le secret de ce déchirement,
que ce coeur a été fait pour un autre monde ou ce
monde pour un autre cceur, et qu’ils n’ont été jetés
ensemble que par une étrange et aveugle confusion.
Quoi qu'il-en soit, une chose est certaine : c’est que la
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coupe de la vie, douce peut-8tre 3 qui ne fait que
Ieffleurer, garde & qui la boit jusqu’au fond une lie
amere, que I'inexpérience appelle déception et 'expé-
rience mélancolie. La mélancolie n’est pas, comme
I'estime le vulgaire, le songe ereux d’un cerveau
malade : elle est la conscience réfléchie d’une situation
trop réelle; elle n’est pas dans un homme qui s’exalte,
elle est dans I'humanité qui se connait. Présente chez
tous, quoique inégalement sentie et plus inégalement
comprise, croissant en tranquillité apparente & pro-
portion qu’elle se dépouille par degrés de ce qui lui
restait d’espoir, la mélancolie est le dernier mot de
I'existence terrestre ; et ceux sur qui elle pese le plus
sont ces esprits et ces cceurs privilégiés, qui, en se
préoccupant plus que les autres de la véritable fin de
I’homme, constatent mieux aussi I'impossibilité d’y
atteindre. Elle respire, cette mélancolie, dans toutes
les choses humaines, a commencer par les meilleures :
dans les méditations du philosophe, dans les imagina-
tions du poéte, dans les créations de I'artiste, dans les
conceptions de I'nomme d’Etat ; dans les privations de
Pisolement, et dans les mécomptes de la vie commune,
dans le mariage et dans la famille, dans la naissance
et dans I'éducation ; dans le commencement et dans
la fin de toute entreprise, dans nos peines et dans nos
plaisirs, surtout dans nos plaisirs ; dans le développe-
ment de cette vie toujours mourante, qui ne s’entre-
tient, comme un flambeau, qu’a la condition de se




avant de I’avoir connue, et sourit 3 une peinture dont
le monde réel n’a pas fourni les couleurs. Trouvez-moi
un cceur qui s’attende encore a la vie pour le satis-
faire : ce sera, je vous le dis & ’avance, quelque jeune
adolescent faisant ses premiers pas dans la vallée, et
y cueillant sa premiére fleur ; quelque jeune ami des
arts révant son premier chef-d’euvre, quelque jeune
troubadour chantant ses premiers vers, ou peut-étre
quelque jeune couple favorisé coulant sa lune de
miel... Eh bien, jeunesse aimable jusque dans vos
illusions, allez, faites vos expériences, puisqu’elles
sont encore 2 faire ; mettez le dehors d’accord avec
le dedans, si vous le pouvez ; rassasiez votre ceil de
voir et votre oreille d’entendre; contentez jusqu’au
bout la curiosité de savoir qui vous travaille ; décou-
vrez I'objet unique qui dojt répondre de tout point &
votre besoin d’aimer; réalisez I'idéal moral auquel



euvez enfin le bien

uvé, fixez-le —faites

ir : je vous attends.

périences sont faites.

qui les dépasse dans

1nais non moins pro-

et nous disons avec

lui : « Vanité des vanités, tout est vanité... Jai re-
n gardé tout ce qui se fait sous le solgil : voici, tout
« est vanité et rongement d’ésprit... J'ai considéré
« toutes les ceuvres que mes mains avaient faites, et
« tout le travail auquel je m’étais occupé en les fai-
« sant : voici, tout est vanité et rongement d’esprit...
« Alors, j’ai hai cette vie, et je me suis dégolité de tout
« ce qui se passe sous le soleil ; car tout est vanité-et
« rongement d’esprit. » Nous avons demandé, et
n’avons point obtenu ; nous avons crié, et on ne nous
a point répondu : nous avons soif. Tout ce que nous
avons jeté dans le vide de notre cceur n’a fait que
'agrandir, tout ce dont nous avons essayé pour apai-
ser ses désirs, n’a servi qu’a les irriter : nous avons
soif. Non-seulement la vie ne nous a point rassasiés,
mais nous ne comptons plus sur elle pour nous rassa-
sier jamais ; nous avons si bien connu qu’elle n’a pas
ce que nous réclamons, que nous ne le lui demandons
plus : nous avons soif. Pour prix de toutes nos recher-
ches et au bout de tous nos soupirs, nous voici, le
cosur altéré et béant, devant une existence qui n’a
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cessé de nous faire illusion que pour cesser de nous
contenter : nous avons soif, toujours soif, de plus en
plus soif! -

Cette contradiction perpétuelle entre le ceeur et la
vie est intolérable a la longue ; s’y reposer est impos-
sible, il en faut sortir & tout prix. Pour en sortir,
I’homme n’a que le choix de ces.deux moyens : ou
découyrig ype vie qui s’éléve au niveau du ceeur, ou,
si celte ¥ siste pas, abaisser le cceur au niveau de
la vie. uﬂ

Abafiser le cceur au niveau de la vie : voila le
moyen vulgaire, auquel ont recours les neuf dixiémes
du genre humain. Le cceur est trop grand pour la vie?-
Qu’a cela ne tienne: on remettra le ceeur a sa plaee,-
on le comprimera jusqu’a ce qu'il sache régler ses
exigences sur les dons de la vie, comme on taille le
bra
s'al
le]
tim
Not
de
ne
chc
mo
ho
rer




— 302 —
appétits. Notre esprit a une faculté d’interroger et de
connaltre, qui ne se lasse jamais de chercher et qui
ne découvre nulle part ici-bas le lieu de son repos :
eh bien! il faut sevrer cette curiosité importune,
détourner la soif de 'étude dans ’ardeur des spé-
culations commerciales ou des discussions politiques,
el exercer notre intelligence trompée a tourner sur
elle-méme sans fin ni fruit, comme le malheureux
écureuil condamné a s’étourdir san
mouvement immobile de la roue qui
Notre cceur a une faculté d’aimer, q
des créatures ne font qu'’irriter par
elles sont de la satisfaire : eh bien! il faut dire adieu
a 'amour, il faut se fabriquer un ceeur moins difficile,
il faut s’accommoder en affection de la mesure regue, -
a peu pres, passez-moi mes comparaisons familiéres,

~comme le beeuf ou le cheval s’accommode de son or-

dinaire. Notre conscience a une faculté de sainte obéis-
haut pour son vol

s prendre son essor

ntre les piéges ca=

tre les suggestions

‘d’une société cor<

3 les ailes, il faut

) _mérique, il faut se

résigner A vivre comme vit tout le monde, et prendre
son parti avec soi-mé&me pourvu qu’on évite les éga-
rements d’une sensualité grossitre; d’une avarice
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sordide, d’une prodigalité folle ou d’un égoisme sans
pudeur.

On ne se dit pas tout cela & soi-méme, mais on agit
dans cet esprit ; on ne se propose pas ce but ignoble,
mais on y tend par un vague instinct ; hélas! et 'on
finit par y atteindre. Ainsi se forment — je devrais
dire, se déforment — des hommes, auxquels il ne
manque plus pour étre hommes que d’éire hommes ;
des hommes, qui se dépouillent insensiblement de
I'image de Dieu gravée au dedans d’eux, pour se tenir
a celle de la race déchue au sein de laquelle ils se
trouvent jetés ; des hommes, qui ont su, comme ilg
disent, se faire une raison — dites plutdt une ration !
~ et qui ne retiennent de sentiment, de curiosité,
d’amour, de sainteté, que ce qui est a la hauteur des
choses, de ces choses dont ils devraient tre les maitres
et dont ils se sont faits les esclaves. C’est déja un
spectacle assez douloureux que celui d’un seul homme
qui a consenti a se mutiler de la sorte : mais que dire
de toute une race qui se serait résignée a faire sur
elle-méme cette honteuse opération ? et pourtant quel
autre tableau présente le monde, que le mouvement
perpétuel et infini d’'une multitude qui s'est arraché
le ceeur pour s’arranger avec la vie? Que s'il s'éleve
du sein de cette multitude quelques esprits d’élite qui
aiment mieux garder leur soif, avec tous les tour-
ments qu’elle leur cause, que de s’en débarrasser en
s'anéantissant, ceux-la méme peuvent-ils se flatter de
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la s20u'e solution d.zne de nous, parce qu’elle est seule
apsbie de nous satisiaire sans nous humilier — mais
wtte solution est-elle possible ? Elle lest, car elle doit
Vétre, Elle Vest, car quelque chose en nous nous le
dit de la part de Dieu. Elle I'est, car Dieu nous le dé-
clare par l'organe de son Fils, cet actre lui-méme :
« Si quelqu’un a soif... » que doit-il faire ? étouffer sa
s0if ? non, mais lui donner un libre cours et la satis-
faire en Jésus-Christ — « si quelqu’un a soif, qu'il
« vienne a moi et qu’il boive. » Il y a donc, grices a
Dieu, il y a une vie qui répond pleinement a tous les
besoins du ceeur humain, rendu a ses instincts les plus
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élevés ; cette vie est en Jésus-Christ, d’ou elle se com-
munique a nous par la foi.

De tous les hommes que notre terre a nourris, ¢uel
est celui qui a offert dans sa personne 1'exemple, disons
mieux, le type le plus accompli de la paix et de I'har-
monie intérieure? Vous avez répondu : « Jésus-Christ
homme ; » c’est le nom que saint Paul donne au Fils
de Dieu contemplé dans ’humble perfection de sa na-
ture humaine. Cette paix, cette harmonie suppose que
le ceeur de Jésus-Christ homme, a la différence du
nétre, avait trouvé une vie qui lui répondait de tout
point : cette vie, quelle était-elle ?

Ce n’était pas la vie terrestre. A ne voir que la vie
terrestre, Jésus-Christ homme est celui de tous les
hommes en qui la rupture que je viens de signaler en-
tre les besoins du dedans et le contentement du dehors,
a da 8tre a la fois le plus complete et le plus sensible.
Car, nul autre n’eut le coeur aussi grand; pour nul
autre la vie ne fut aussi amere. Jésus-Christ, que Pilate
a plus fidélement dépeint qu’il ne pensait lui-méme en
disant aux Juifs : « Voici 'homme *, » Jésus-Christ
n’est pas un homme seulement, il est ’homme ; le plus
homme des hommes ; 'homme en qui 'humanité se
résume tout entiére, et porte ses caractéres distinctifs

“a leur plus haute puissance. Toutes les parties de son
étre, conscience, ceeur, esprit, corps méme, ont du étre

1 Jean XIX, 5.
ut. 20

e m—p > a—
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réservées 3 |hurar. dochive. Aussi, quand ce Fis de
I'booise, Goochant au teroe suprime ca tout va étre
aooympli pour lui et par i, iusse échapper ce soupir
annonckt depuis wille ans par les Ecritures divines :
« Jai suf’, » il exprime, faut-l le dire? plus qu'un
besoin maténel que satislerait un peu d’eau recueillie
sur le sein de notre pauvre terre ; la soif physigue de
Jésus est 'embleme d’une autre soif plus cachée et plus
grande, qui travaille fout son étre humain. Soif de fé-
licité, soif de lumiére, soif d’amour, soif de sainteté,
toutes les soifs qui nous consument concentrent en lui
leurs ardeurs ; et nul n’éprouva jamais un besoin égal
au sien ni de’jouir de l'existence sans mélange, ni de
contempler la vérité sans ombre, ni d’aimer et d'étre
aimé sans réserve, ni de godter la communion de Dieu
sans nuage.

Cette soif des soifs est-elle apaisée? Hélas! une
éponge trempée de vinaigre, voila tout ce que le divin
crucifié obtient, dans son agonie, de la miséricorde de
ses bourreaux ! L'Ecriture I'a prévu dans le méme en-
droit : « lls m’ont donné du fiel pour mon repas, el
« dans ma soif ils m’ont abreuvé de vinaigre. » Cest

! Jean XIX, 28; Ps. LXIX, 23,
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;:lue ce fiel, ce vinaigre est & son tour 'embldme de la
réponse que fait la terre 3 la soif qui dévore le Fils de
I'homme. A sa soif de félicité, elle répond par cette
coupe qu'il ne peut voir approcher de ses levres sans
se rejeter en arriére en s’écriant : « Pere, 8'il est pos-
« sible, fais que cette coupe passe loin de moi! » A sa
soif de lumiere, elle répond par ces ténebres qui voilent
la face du soleil, gage mystérieux de ces autres ténd-
bres qui couvrent dans cette heure obscure les plans
de la justice divine, et au sein desquelles le Fils de
Dieu lui-m&me a peine a se retrouver : « Ne détourne
«point ta face de ton serviteur !... Mon cceur est agité!
«lalumiére méme de mes yeux n’est plus avec moi! »
A sa soif d’amour, faisant appel par son sacrifice expia-
toire a une terre maudite et perdue, elle répond, cette
terre ingrate, par l'indifférence qui se délourne de la
victime, par la lacheté qui I'abandonne, par la perfidie
qui la trahit, par la haine qui la condamne, par la
fureur qui I’égorge : « Ils ont percé mes mains et mes
« pieds...... Méme celui qui avait la paix avec moi a
« levé le talon contre moi..... J'ai attendu quelqu’un
« qui edit compassion de moi, mais il n’y en a point
«eu, et des consolateurs, mais je n’en ai point
« trouvé. » Que s'il se réfugie enfin dans le sein de son
Dieu et de son Pére, a sa soif de sainte communion
avec son Dieu et son Pére elle répond par ces péchés
sans nombre ni mesure dont elle se décharge sur sa
téte innocente, qui appellent sur lui toutes les ven-
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Mais, s L vie terrestre de JesosChnst homme
irrite 53 suifl su licu de la satislaire, quelie est-ele,
enoure une fuiz, cette autre vie qui le désahere, qu
I'sbreuve, quilinonde de paix et d’harmonie? Celte
autre vie est celle qu'il cuntemple, dans le psaume XV1,
sutdaut 4 sa résurrection d'entre les morts : « Ta
« me feras connasitre le chemin de la vie: » celle
que le Pire lui promet, dans Esaie, pour prix de sa vie
terrestre sacrifice : « Apres qu’il aura donné sa vie en
« oblation, il prolongera ses jours; » celle enfin par
laquelle I’Apdtre nous explique le secret de son renon-
cement 4 la vie et ala gloire de ce monde : « Portons les
« yeux sur le chef et le consommateur de la foi, Jésus,
« qui, en échange de la joie qui lui était proposée, a
« souffert la croix, ayant méprisé la honte, et s’est as-
« 8is 4 la droite du trone de Dieu®. » Au travers de la
vic terrestre, rendue transparente par la foi, Jésus dé-
couvre une vie de second plan, ou le jour de demain va

# pu. XXI1,2, 47 ; XXXVIII, 5, 11; XLI, 40; LXIX, 48, 1. —
$ Ps, XVI, 44; ¥s. LI, 10; Hébr. XII, 2. Cest 1a vraie interprétation

du ¢ passage ; le mot meoxeuéyrs , emprunté aux exercices de la carriére,
décido Ja question & lui seul.
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le faire entrer; une vie gui a été faite pour son cceur,
comme son cceur a été fait pour elle ; une vie que sa soif
n’a qu'a attendre pour &tre rassasiée a souhait. S'il a'soif
de félicité, voici, dans cette vie nauvelle, «un rassasie-
ament dejoie en la présence de Dieu, et & sa droite des
« plaisirs pour jamais'. » S'il a soif de lumiére, voici
tous les voiles levés, et la plénitude de la vérité divine
resplendissant en lui et pour lui. S’il a soif d’amour,
voici la famille de ses rachetés lui rendant amour pour
amour, et redisant entre eux et et avec les saints anges
la lecon d’amour qu’ils ont apprise de lui. S'il a soif
de communion avec Dieu, voici le Pére comblant le -
Fils de sa dilection ineffable, et la sainte volonté du
Pere s’accomplissant, par le Fils, dans la création af-
franchie et renouvelée®. Qu’a la soif du Fils de I’homme
crucifié la terre ne réponde que par le fiel et le vinai-
gre : regardez un peu plus haut, un peu plus loin, et
vous allez voir le ciel lui répondre par "« ses canaux
ouverls® » se déchargeant a pleins bords dans la capa-
cité diwine du Fils de 'homme, que les douleurs de la
chair et le sacrifice de la croix n’ont tourmentée que
pour I'agrandir !

Voila celui qui vous dit, & vous qui avez soif aujour-
d’hui, comme il a eu soif : « Si quelqu’un a soif,’'qu’il
« vienne & moi et qu’il boive. » Cette vie éternelle, au
sein de laquelle il reforme I’harmonie de son existence
que la vie de la terre a brisée, ce n’est pas pour lui

1 Ps, XVI,11.—* Rom, VIII, 24.—3 Mal. I1I, 10.



— 8310 —
seul qu'il I'a conquise, c’est pour ces pauvres créato-
res déchues qui ont gté la vie et troublé la terre par
le péché. Qu'elles croient seulement en lui; qu’elles
se jeltent sans réserve entre les bras de ce Fils de Dieu
devenu le Fils de 'homme pour les racheter ; qu'elles
ne veuillent « savoir autre chose que Jésus-Christ et
« lui crucifié, » d’autre justice que son obéissance,
d’autre expiation que son sacrifice, d’autre salut que
sa grdce, mais sa grice toute gratuite® : c'en est assez
pour qu’il partage avec elles tout ce qu’il a recu du
Pere, et qu'il leur communique, au lieu de cette mort
qu’elles ont attirée sur lui, cette vie divine qu’il a méri-
tée pour elles. Aussi, dansle plus prophétique de tous
les psaumes prophétiques que je viens de citer, & peine
a-t-il commencé de se réjouir dans la délivrance que
Dieu lui réserve apres toutes ses douleurs, que passant
tout & coup de lui-méme 3 « ses fréres, » il leur garantit
la vie de leur cceur dans la vie du sien : « Votre coour
« vivra a perpétuité ; » promesse qu'il reprend en saint
Jean apres onze siécles écoulés : « Parce que je vis, vous
« aussi vous vivrez*. »—«Celui quiale Fils a la vie®; »
la vie du Fils, la vie qui répond au cceur, la vie enfin
qui est la vie. Que si « cette vie est aujourd’hui cachée
«avec Christ en Dieu, » il ne faut pour la voir mise en
lumidre qu'attendre & demain : « Quand Christ, votre
«vie, paraitra, vous paraitrez aussi avec lui en gloire*.»

t Rom. III, 28, — % Ps, XXII, 26; Jean XIV, 19. —3 1 Jean V, 12, —
* Coloss. 11, 4,
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LA, et seulement 13, vous trouverez de quoi étancher
la soif qui “vous consume, dans la vie de Jésus devenue
la vétre.

Yous avez soif de sainteté : voici de quoi vous ras-
sasier, Eh! qui pourrait troubler encore votre obéis~
sance ? Le spectacle que vous avez sous les yeux ? vous
avez hérité de « nouveaux cieux et une nouvelle terre
«ou la justice habite, » sous 'empire de Jésus. Le
tentateur? il ne saurait « vous suivre ol vous allez, »
et n’a plus rien en vous, parce qu'il « n’a rien en
« Jésus. » Votre corruption propre? elle a fait place
a I’Esprit de Dieu, vous remplissant dans cette mesure
« sans mesure » qui est le partage de Jésus. Votre
“entourage ? vous &tes dans la société des élus de la terre
affranchis du péché, des anges du ciel qui ne I'ont jas
mais connu, que dis-je? dans la société de ce Jésus
qu’adorent les uns et les autres, et auquel « vous aus -
« rez ét6 rendu semblable, parce que vous le verrez
« tel qu'il est®. » Pur comme lui est pur, saint comme
il est saint, un avec lui comme il est un avec le Pere,
vous n’étes plus « affamé et altéré de la justice » que
pour « &tre rassasié, » que pour « étre rempli jusqu’en
« toute plénitude de Dieu®. » Vous avez soif d’amour :
voici de quoi vous rassasier. Vous n’avez pu trouver
ici-bas de créature assez aimable et assez aimante pour
répondre 2 la capacité de votre cceur : mais, devant
¢e « Fils de 'homme qui est dans le ciel, » aimable

1 2 Pierre III, 13; Jean XIV, 30; I1I, 34; 4 Jean II1, 2. —2 Eph, III, 19,
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jusqu’a faire « les délices » de 'amour éternel’, ai-
mant « jusqu’a la mort, et a la mort de la croix, » la
difficulté est toute contraire. Yous cherchez vainement
en vous-méme un cceur capable de contenir tout I'a-
mour qu'’il vous inspire et qui vous déborde de tous les
cdtés ; sans parler de I'amour que vous inspirent désor-
mais, apreés lui et en lui, les créatures elles-mémes,
sanctifiées et transformées a sa ressemblance. Au sein
de cette famille céleste dont nulle famille sur la terre
ne peut donner I'idée, vous vivrez-dans I'amour, vous
vivrez d’amour, vous serez amour comme Dieu lui-
méme. Yous avez soif de lumiére : voici de quoi vous
ragsasier. Ce Jésus « en qui sont cachés tous les trésors
« de la sagesse et de la connaissance, » si vous pouviez
chaque jour I'entretenir et I'interroger, que manque-
rait-il & votre besoin de connailre, aussitdt satisfait que
senti? Eh bien! vous voici admis a son entretien de
tous les jours, vous voici libre de I'interroger tout 3
votre aise; lui, glorifié, et non plus tel que V'inter-
rogeaient ses disciples dans les jours de sa chair, lors-
que cette chair mortelle se mettait entre eux et lui;
vous, glorifié avec lui, et non plus emprisonné dans
_ ces organes d’aujourd’hui, qui semblent quelquefois,
telle en est I'insuffisance, tenir moins du secours que
de P'obstacle et découvrir moins la vérité que V'inter-
cepter. Mais, au reste, Jésus vous promet plus encore :
«En ce jour-la vous ne m’interrogerez plus sur rien*; »

1 Prov. VIII, 30, — 2 Jean XVI, 23.
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tant il est vrai que rien ne pourra plus se dérober &
vos recherches, disons mieux, se cacher a voire vue,
toute pleine de la vive lumiere de Dieu. Vous avez soif
enfin de félicité, et d’une félicité qui contente tout
I’homme : voici encore de quoi vous rassasier. La féli-
cité que Jésus vous réserve dans « le lieu qu'il est
« allé préparer pour vous » est pour tout ’homme,
pour son corps ressuscité aussi bien que pour son es-
prit sanctifié. Que la philosophie n’ait a vous promettre
(si elle savait promettre quelque chose!) qu’une im-
mortalité froide, ou I’dme séparée du corps peut pré-
tendre tout au plus a une existence incompléte et in-
compréhensible, qu’elle semble devoir "consumer a
courir aprés cette moitié de soi-méme qui n’est plus
avec elle : I'Evangile de Jésus vous appelle & revivre
tout entier dans un corps que ’Apdtre nomme tour a
tour « céleste, glorieux, incorruptible » et enfin « spi-
rituel!, » comme s'il désespérait de le définir autre-
ment que par une contradiction indéfinissable ; dans
un corps dont toutes les puissances, a la fois exaltées
et purifiées, servent avec une égale aptitude la gloire
de Dieu et votre propre bien-étre ; dans un corps enfin
que vous nourrissez « d’un fruit nouveau dans le
« royaume des cieux, assis a table avec Abraham,
« Isaac etJacob, » et contemplant face a face I'objet de
leur foi et de la votre®. Que dirai-je encore? Penché
sur cette source inépuisable de sainteté, d’amour, de

11 Cor. XV, 44. — 2 Matth. VIII, 41 ; XXVI, 29; Job XIX, 25.



-3 —

lsmiire et de joie qui est en Msus, veas n'avez plas
qu'a voas ourber poir boire a lozgs traits toat ce
dont vous avez sif, tout ce doot vous prarrez avar
soif désormais.

Mais que fais-je en m'essavant a2 dépeindre « des
« choses que I'il n’a point vues. que l'oreiile n'a
« point entendues, qui ne sont pas méme montées au
« ceur de 'hbomme? » Tenons-nous-en a la parole
de notre Sauveur. « Il sait de quoi nous sommes
« faits, » et quelle est cette soif qu’il est venu parta-
ger avec nous; il nous promet que nous serons rassa-
si¢s : que cela nous suffise. Aussi bien, ce n’est pas
d’avjourd’hui qu’il nous le promet. Il le promettait
hier, dans le langage magnifique des premiers pro-
phétes, annoncant sa premiére venue : « Quant aux
« affligés et aux misérables qui cherchent des eaux et
« n’en trouvent point, et dont la langue est desséchée
« par la soif, moi, I'Eternel, je les exaucerai, moi, le
« Dieu d’Isragl, je ne les abandonnerai point. Je ferai
« sourdre des fleuves- dans les lieux haut élevés, et
« des fontaines au milieu des vallées; je réduirai le
« désert en des étangs, et la terre séche en des sources
« d’eaux. » Il le promettra demain, dans les tendres
invitations de I'apdtre-prophéte, annoncant sa seconde
venue : « A celui qui aura soif, je lui donnerai de la
« source d’eau vive, sans qu’elle lui cofite rien.....
a Et PEsprit et 'Epouse disent : Viens! Que celui
« aussi qui I'entend dise : Viens! Et que celui qui a
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a soif vienne ; et quiconque veut de l'eau vive en
.« prenne, sans qu’elle lui codte rien...., Ils n’auront
« plus de faim, ni de soif; car ’Agneau qui est au
« milieu du tréne les paitra et les conduira aux sources
« vives des eaux'. » Que nous faut-il de plus? T4-
chons, par ces moyens imparfaits dont nous disposons
aujourd’hui, a nous figurer tout ce qui peut combler
tous les vides de notre cceur ; mais cela fait, disons-
nous bien que « Dieu peut faire infiniment au dela de
« tout ce que nous pouvons demander ou concevoir, »
La terre n’est pas plus au-dessous du ciel, que nos
veeux les plus ardents et nos espérances les plus har-
dies sont au-dessous de la réalité vivante que Jésus va
nous faire trouver prés de lui, en lui, demain, quand
ce voile de chair qui nous sépare de lui sera tombé.
Livre-toi donc sans crainte, 8 mon Ame! 3 'ambition
qui te travaille! déploie tes ailes dans I'espace infini!
«ouvre la bouche toute grande ! » souhaite, demande,
appelle, et ne désespeére plus de rien — que de pou-
voir embrasser dans son immensité le rassasiement
promis pour cette autre vie que Dieu a mise devant
son Christ, et que son Christ a mise devant toi :
« Si quelqu'un a soif, qu’il vienne a moi et qu’il
« boive ! »

Oui, demain ; mais aujourd’hui ? Entre notre ceeur
e} cette vie cleste qui doit le rassasier, pourquoi la

i Es. XLI, 17, 48; Apoc. XXI, 6; XXII,17; VII, 16, 17.
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barriere de cette vie terrestre qui intercepte si cruel-
lement le rassasiement attendu; de cette vie, courte
pour Péternité, mais si longue pour le temps, surtout
quand on soufire ; de cette vie, moins difficile a ac-
cepter par les douleurs dont elle abonde, que par ce
qu’elle offre de vide et d’imparfait a2 un étre qui ne
saurait se reposer que dans la plénitude et la perfec-
tion? A cette question, je pourrais répondre par la
perturbation que le péché a portée dans I'ouvrage da
Créateur, et qui veut étre reconnue pour étre réparée;
mais {enons-nous-en ici a une réponse plus heareuse
et mieux prise dans 'esprit de mon texte. Aujour-
d’hui a sa place marquée dans le rassasiement de de-
main ; la vie terresire n’intercepte la vie céleste que
pour la préparer ; elle n’en est pas la barriére, elle en
esl I'apprentissage et 'éducation.

C’est encore en Jésus-Christ homme qu’il faut aller
étudier cette doctrine aussi instructive que consolante.
Qu’il aurait mal compris I’Evangile, celui qui ne sau-
rait trouver dans la vie terrestre de Jésus-Christ qu'un
obstacle ou qu’un délai apporté au développement de
sa vie céleste! L’Evangile nous fait contempler dans
I'une le prélude, jallais dire la condition de I'autre.
C'est « & cause de la mort qu’il a soufferte, que Jésus
« a été couronné de gloire et d’honneur ; » c’est pour
« 8'8tre abaissé jusqu’a la croix, » qu’il a été souve-
rainement élevé et qu’il a recu « un nom qui est au-
« dessus de tout nom ; » c'est le fruit du « travail de
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« son dme » sur la terre, qui doit « le rassasier » au
siecle des siecles'. Il le sait bien, et cette pensée lui
adoucit les amertumes de sa vie terrestre; disons plus,
cette pensée lui inspire une sainte impatience degpar-
courir, d’épuiser la série des douleurs par lesquelles il
lui faut passer pour « entrer dans sa gloire, » et qui
ne reculent la joie de sa délivrance que pour la mrir
et 'accroitre. Cette coupe qu’il repousse par l'instinct
de la nature, il en a soif en méme temps pour I’accom-
plissement de sa mission ; et s'il s’écrie : « Pere, dé-
« livre-moi de cette heure ! » il ajoute aussitdt apres
par un sentiment contraire : « Mais c’est pour cela
« que je suis venu jusqu’'a cette heure. Pére, glorifie
« ton nom *! » Ce baptéme de douleur dont il doit
étre baptisé, il en a soif : « Jai a &tre baptisé d’un
« baptéme, et combien suis-je pressé jusqu’a ce qu’il
« soit accompli *! » Cette pdque derniere qui doit
préfigurer son sacrifice et le précéder de quelques
heures, il en a soif : « J’ai ardemment désiré de man-
« ger cetle pAque avec vous avant que je souffre *. »
Le prompt dénotiment de ce complot qui doit le Tivrer
aux mains des méchants, il en a soif : « Ce que tu-
« fais, dit-il au traitre Judas, fais-le bientét®. » Enfin,
toute cette « volonté de Dieu » qui aboutit au sacrifice

de la croix ®, il en a soif : « Ma nourriture est de faire

1 Hébr. I1, 9; Phil. 11, 9; Es. LUI, 14. — * Luc XXIV, 26; Jean XII,

97. — 3 Luc XII, 50. — * Luc XXII, 45. — & Jean XIII, 27. —
6 Hébr. X, 10.
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« la volonté de celui qui m’a envoyé, et d’accomplir
« son ceuvre'; » une soif qu’il avait déclarée dés
longtemps dans la prophétie : « Voici, je viens, il est
« écrit de moi au commencement du livre ; mon Dieu,
« J’ai pris plaisir a faire ta volonté, et ta loi est au de-
« dans de mes entrailles*! » Ainsi, en attendant de
pouvoir rassasier sa soif dans la joie  venir, Jésus la
rassasie dans les amertumes présentes dont cette joie
est le prix.

Cette vue est encore trop superficielle. Pénétrons
plus avant dans la philosophie du plan divin, dont
toutes les parties sont si merveilleusement liées entre
elles. La joie céleste de Jésus-Christ homme n’est pas
seulement le prix de son amertume terrestre, elle en
est le fruit; 'une ne se rattache pas a 'autre seule-
ment comme le salaire au travail, elle s’y rattache
comme le développement’au germe. Entre le présent
et l'avenir I'Ecriture reconnait un rapport naturel,
nécessaire, qui réside dans le fond des choses : « Ce
« que '’homme aura semé, c'est aussi ce qu'il mois-
« sonnera®. » Prises dans leur essence intime, la vie
céleste de « Jésus-Christ homme » et sa vie terrestre
se rejoignent et se confondent ; car sa vie céleste n’est
que la libre expansion de cet Esprit de Dieu, qui le
remplit déja « sans mesure* » dans sa vie terrestre,
mais comme embarrassé dans la chair. Cet Esprit, qui

i Jean IV, 34. — 2 Ps, XL, 8, 9; Hébr: X, 5-10. — 3 Gal, VI, 7. —
* Jean 111, 84;
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seul étanche la soif de 'homme intérieur, est figuré -
dans I’Ecriture sous 'embléme de P’eau qui désaltére
’homme physique ! ; il I'est plus spécialement dans
notre Evangile, qui s’en explique en termes exprés &
la suite de mon texte : « Il disait cela de I'Esprit, que
« devaient recevoir ceux qui croiraient en lui. » Plein

_de cet Esprit, Jésus, qui réalise le premier dans sa
nature humaine tout ce qu’il vient accomplir dans
Phumanité, est tellement un avec son Pere, tellement
établi dans le royaume des cieux, qu’il transporte le
ciel sur la terre et vit dans I'éternité au sein du temps.
Cest par la qu’il trouve a rassasier dés ici-bas les
besoins de son cceur dans tous les événements de sa
vie terrestre, vus en Dieu qui les a tous disposés I'un
apres l'autre ; et parce qu'il n’en est point de plus
propres a développer en lui la vie de Dieu que ceux
qui déchirent la chair, comme pour ouvrir a I'Esprit
un plus libre passage, il n’en est point aussi ou il
trouve & mieux étancher la soif dont il est pressé.
L’Esprit qui la rassasiera demain dans la gloire pai-
sible d’en haut, la rassasie aujourd’hui jusque dans
la lutte terrible, mais victorieuse, qu'il livre a la
chair. .

Tel maitre, tels disciples. Pour nous aussi, la soif
irritée  d’aujourd’hui est la préparation nécessaire,
I'éducation paternelle, qui doit aboutir a la soif rassa-
siée de demain. Pour nous aussi, les tentations par

1 Es, XLIV, 3; LV, 1; Jean II, 8; IV, 14;
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lesquelles il faut « que nous soyons attristés pour un
« peu de temps, afin que I'épreuve de notre foi nous
« tourne 2 lonange, a honneur et a gloire, en la révéla-
« tion de JésusChrist, » sont mélées « d'une joie inef-
« fable et glorieuse '. » Pour nous aussi, la vie céleste
commence dés ici-bas, sous le nom de vie spirituelle,
par cet Esprit dont Jésus inonde nos ceeurs, comme
une terre seche d’un fleuve d’eau vive. La vie spiri-
tuelle est déja la vie céleste, mais cette vie voilée par
les choses visibles, et la vie céleste est encore la vie
spirituelle, mais cette vie dégagée des choses visibles ;
cela est si vrai que I'Evangile a un méme nom pour
ces deux vies, « la vie élernelle, » qui se commence
sur la terre pour se poursuivre dans le ciel, et par la-
quelle « celui qui vit et croit en Jésus-Christ ne
« mourra jamais®. » Pour nous donc aussi, rien de
perdu, rien d’ajourné par les épreuves de la vie: c’est
dans les larmes que se séme le germe précieux dont le
fruit doit se recueillir un jour avec chant de triomphe*;
_la croix est le seul chemin de la gloire, et les croix les
plus lourdes en sont les chemins les plus courts. Une
fois pénétrée de cette doctrine de IEvangile, disons
" mieux, une fois animée de I'Esprit de Jésus-Christ,
une Ame chrétienne gotitera une sorte de joie dans les
déceptions, dans les privations, dans les douleurs de
la vie, parce qu'elle sentira au dedans d’elle une soif
profonde, que ces déceptions, ces privations, ces dou-

1 4 Pierre 1,6, 7.—2 Jean XI,26. —3 Ps. CXXYV, 6.
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Yeurs contentent & leur maniére. Elle apprendra a dire

-avec 'indomptable Paul : « Je prends plaisir dans les
« infirmités, dans les injures, dans les nécessités, dans
-« les persécutions et dans les angoisses pour Christ';»

-et avec le tendre Ezéchias : « Seigneur, c’est par ces
« choses-1a qu’on vit, et dans tout ce qui est en ces
-« choses consiste la vie de mon esprit*! »

Oh! quelle lumitre, quelle gloire, quelle félicité
«coule de ces hauteurs spirituelles sur la vie terrestre!
Dire que « toutes choses travaillent ensemble au bien
« de ceux qui aiment Dieu, » c’est dire beaucoup sans
doute, mais ce n’est pas dire tout ce qui nous est ioi
révélé. Ce ne sont pas seulement les peines de la vie
qui sont converties en épreuves salutaires, c'est le
caractere méme de la vie entiere qui est transformé,
et, si vous voulez me passer l'expression, qui est
transfiguré. Désormais, au lieu d’apparaitre comme
un tant bien que mal, qu’on accepte a peine en at-
tendant mieux, la vie terrestre apparait comme aussi
parfaite dans son genre que la’ vie céleste I'est dans le
sien ; car, de préparation, d’éducation pour la vie cé-
leste, on n’en saurait imaginer de mieux adaptée que -
la vie terrestre; et en la dépouillant de ee qui irrite
aujourd’bui notre soif, on-la dépouillerait de ce qui

- garantit le plus. sirement notre rassasiement & venir.
4. vie terrestre se rapporte a la vie céleste  peu prés
commie I’ Aneien Testament au Nouveau : I’Ancien Tes-

1 8 Cor. XII, 10. —? Esaie XXXVIII, 16.
11 21
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tament paratt étrange, incohérent, parfois dur, jusqu’a
ce que le Nouveau soit venu « non abolir mais accom--
« plir'; » ainsi la vie céleste, expliquant et conti-
nuant la vie terrestre, y répand I’ordre, ’harmonie et
la paix.

Dans cette consolation offerte a tous, saisissez la
part plus large qui vous revient, 8 vous que consume:
une soif plus ardente encore et moins satisfaite que
celle qui tourmente les autres! Cessez de vous croire
les enfants déshérités du Pere céleste ; il ne tient pas
3 lui que vous ne soyez ses enfants privilégiés, les
plus « conformes & I'image de son Fils® : » avec plus
de foi et d’amour, vous ne trouverez pas une de vos
amertumes qui ne vous offre un rassasiement anticipé.
Voici un pauvre serviteur de Jésus-Christ qui, étendu
depuis des années sur un lit oisif et douloureux, ne
voit finir des jours de souffrance que pour faire place a
des nuits d’insomnie. Eh bien! c’est le moyen que
Dieu a choisi pour mieux rassasier sa soif. Avec un
corps sain et une vie douce, il aurait échappé a bien
des peines ; mais il aurait perdu des occasions précieu-

"ses de se préparer, Je devrais dire d’étre préparé, par
I’épreuve, par la patience, par la priére, que savons-
nous? peut-8lre aussi par le contraste, au sentiment
plus vif d’une félicité plus profonde. « Voici, nous*
« tenons pour bienheureux ceux qui ont souffert®; »
mais ceux qui souffrent aujourd’hui seront demain

1 Matth. V, 17. — * Rom. VI1II, 28. — 3 Jacq. V, 14.
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ceux qui ont souffert : ah! mon frere, irez-vous mur-
murer aujourd’hui de ce qui fera demain « votre
« louange et votre cantique'? » Et vous, ma sceur,
vous &tes consumée intérieurement du besoin doux et
terrible d’aimer et d’étre aimée ; nul n’edit apprécié plus
que vous les consolations du foyer domestique; et ces
consolations vous ont été refusées, vous voici « seule
«et affligée*. » Refusées, mais par qui? par une fatalité
aveugle? non, mais par une providence paternelle; et
pourquoi ? pour vous priver de ce qu'on prodigue aux
autres? non, mais pour vous enrichir entre tous.
Croyez-le bien, « Dieu a pourvu a quelque chose de
« meilleur pour vous, » en vous réduisant a chercher
votre plnitude dans son amour, et 3 borner en lui
seul jusqu'aux désirs les plus 1égitimes, les plus no-
bles, les plus inaliénables de votre nature. Si vous la
possédiez, cette vie de famille que vous avez tant sou-
haitée, peut-8re tant enviée, vous y gagneriez des joies
qui vous manquent, cela est vrai; des joies auxquelles
les peines qui en dépendent n’étent rien de leur dou-
ceur profende, quiconque sait aimer vous l'accordera
encore ; mais vous y perdriez une discipline miséricor-
dieuse, qui doit vous exercer, par un renoncement
sans résefve, 3 un amour sans partage. Vous tous,
-« hommes de douleurs, » indigenls, malades, mélan-
coliques, délaissés, vous vous plaignez — de quoi?
d’avoir ét6 mis au rang de ces « bienheureux qui
1 Ps. CXVIII, 4. — * Ps: XXV, 16.



— 3% —
¢ przurent. p Ge O5F PAUVISE QU SOTL I8F DI Tiches,
G¢ ot faibivs qui sonti ke plus Torts. Econes-moi —
Je VU Gife, CCOUNZ-VOUS VOUS-TIETNS © VomOTER-
vour, sur 'wure, échauger aver los favormes de b
vie? Essover de supplier bieu de tomd votre cesur.
cotue Jabibeis, « de yous garauir teliement de sl
« Que Yous suvez sane douleur’ : » guisal? peu-tire,
2 fore de persévirauce, VOIre PrieTe SETA £XamDOe.
outne e ful ls sieune..... Wais pon, vous 1 oseriez
pr'u;; COIINe 3 pﬂé “dhbﬁ&, qﬂi u'avan Pas, comme
YOus, ouLY !’ﬁmgﬂe, 0i, evmme vous, recu le
BuintFeprit ; vous wembleriez a la peasée de vous
retrancher les épreuves que vous a ménagées un Pére,
al’;li ne contriste pas volontiers les fils des hommes* 5 »
tant le fond de volre propre ceeur est d’accord avec
moi, je veux dire avec Jésus-Christ !

Cournge done, enfants chéris, enfants préférés, mar-
(qués comme tels par la s0if qui vous dévore*! Les
yeux fixés, dans la foi de Jésus, sur « la joie qui vous
« a8t proposée, » hénissez, dans I'esprit de Jésus, toutes
les douleurs qui vous en ouvrent le chemin — tout
an cueillant avece liberté, avec amour, avec bonheur,
la moindre fleur, fOt-elle seule et toute petite, que
Dieu fera crolire sous vos pas dans votre vallée de
{armea, Alora, vous repasserez par les expériences
dtannantes que le désert de Juda fait faire a David sur
cet autre ddsert qui est dans son cceur. Apres avoir

44 Chion, IV, 10, = ¢ Lam, 111, 38, — 3 Exéch. IX, &,
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commencé par vous écrier avec lui : « Mon 4me a soif
« de toi, ma chair te somhaite en cette terre déserte,
« altérée, sans eau, » vous trouverez dans la vie di-
vine quelque chose de supérieur a tous les maux de la
vie humaine, comme a tous ses biens : « Ta grice est
« meilleure que la vie; » et vous finirez par éclater en
chant de triomphe, comme en dépit de vous-mémes et
de tout ce qui vous environne : « Mon dme est ras-
« sasiée comme de moelle et de graisse, et ma bouche
« te loue avec un chant de réjouissance*! » Ainsi, de~
vancant le jour ou I’ange de I’Apocalypse .vous invitera
a boire, de la main de Jésus, & la coupe de sa joie
céleste®, vous boirez avidement de la main du méme
Jésus a la coupe de son amertume terrestre : « Si quel-
« qu’un a soif, qu’il vienne a moi et qu’il boive! »

Etes-vous capables de recevoir une consolation plus
haute, une consolation toute de charité, prise non dans
le rassasiement de votre propre soif, mais dans celui
de la soif d’autrui ? Au reste, le mot consolation est ici
Arop faible, et celui de gloire conviendrait bien mieux.
~ Car que se pourrail-il de plus glorieux que d’entrer je
ne dis plus seulement dans 'esprit de Jésus-Christ,
rrais dans sop ceuvre elle-méme, et que d’étre en
quelque sorte crucifiés pour vos semblables ? Hatons-
nous de nous expliquer.

Le fruit que Jésus devait recueillir pour lui-méme

$ Ps. LXIII, 1-6. — * Apoc. XXI, 6.
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de son abaissement et de son sacrifice, n’était pas le
principe unique de sa paix dans ses douleurs; il n’en
était pas méme le principe dominant : Jésus laisse tou-
jours la premidre place & 'amour. Apres la gloire de
son Pére, dont il était venu manifester le nom aux
hommes, ce qui le préoccupait le plus, c'était le salut
de «ceux que le Pére lui avait donnésdu monde, » et
sans lesquels il semblait que sa gloire ni sa félicité ne
pouvaient &tre entiéres : « Pére, ceux que tu m’as
'« donnés, je veux que la ol je suis, ilsy soient aussi
« avec moi, afin qu’ils contemplent ma gloire, que tu
w m’as donnée’. » Cette soif mystérieuse que nous
lui avons reconnue pour son baptéme d’amertume,
pour sa pique d’adieu, pour la coupe de Gethsémané
et pour le sacrifice de Golgotha, elle se résolvait, n’en
doutez pas, en soif pour le rassasiement des siens.
Qui saurait dire la part que nous avions jusque dans
son dernier cri de détresse : « Jai soif, » que suit
aussitdt sa derniére parole de paix : « Tout est
« accompli*? » Un jour viendra ou tout sera ac-
compli en gloire comme tout fut accompli alors en
douleurs, et ou le premier usage que Jésus fera
de cette gloire nouvelle sera d'offrir a la soif des
siens un rassasiement éternel : « Tout est accompli.
« Je suis I'alpha et 'oméga, le commencement et
« la fin. A -celui qui aura soif, je lui donnerai
« de la source d’eau vive, sans qu'il lui en colte

1 Jean XVII, 34 ; voyez aussi 17-49. — * Jean XIX, 30.
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« rien ! » — rien a nous, non; mais a lui, que ne lui
en a-t-il pas colité? N’imporfe! un ceeur tel quelesien
golte sur la croix je ne sais quelle douceur amére,
par le sentiment de n’y rien souffrir qui ne nous
sauve, et de n’éprouver de tourments que ce qu’il
en épargne a ses rachetés !

Arriere, arriére toute pensée de participer a I'ccuvre
expiatoire de Jésus ! Sur ce sol réservé au seul Fils de
Dieu, quel homme, quel ange, quelle créature pour-
rait s’aventurer sans folie et sans impiété? Mais si nous
ne pouvons soufrir pour sauver les hommes, nous
pouvons souffrir du moins pour les amener au Sau-
veur ; et c’est une maniére assez glorieuse pour d’indi-
gnes pécheurs tels que nous, d’éire crucifiés en faveur
de leurs fréres. Saint Paul re I'a point dédaignée, que

_dis-je? il en a été comme transporté hors de lui-méme,
lorsque associant dans cet esprit sa peine 2 celle de son
Maitre, il laisse échapper ces étonnantes, j'allais dire
ces imprudentes paroles : « Je me réjouis maintenant
« en mes souffrances pour vous, et j’accomplis le reste
« des afflictions de Christ en ma chair, pour son
« corps qui est I'Eglise*; » vrai ministre de. Jésus~-

1 Apoc. XXI, 6. Ce rapprochement est plein d'instruction. Jésus, par-
venu au dernier degré de ses douleurs, dit : Jai soif, tout est accom-
pli; Jésus, parvenu au plus haut degré de sa gloire, dit : Tout est
accompli, vienne & moi qui a soif; et cest le méme saint Jean qui
nous retrace 1'une et I’autre scéne. Seulement, le mot rendu par « tout
-« est accompli » n’est pas le méme dans les deux cas; on devrait dire la
seconde fois : « Tout est fait » (voir la version de Lausanne, 1839).

2 Col. I, 24. .
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Christ, vrai serviteur de 'Eglise, qui achevant d’épui-
ser cc que son Maitre pouvait avoir laissé d’inexploré
dans le champ des souffrances humaines, trouve abon-
damment de consolation, pour ne pas-dire suragbon-
damment de joie, a penser qu’il n’en endure aucune:
qui ne serve « au perfectionnement des sainis et
« a P’édification du corps de Christ'. » Eh bien, cette
consolation, cette joie palpitante et de douleur €t d’a-
mour, Jésus vous la propose dans mon texte. Confiant.
en votre charité, a peine vous a-t-il promis de rassasier
en lui votre propre soif : « Si quelqu’un a soif, qu’il
« vienne a moi et qu'il beive, » qu'il vous promet
encore de rassasier vous-mémes celle des autres :
« Celui qui croira en moi, des fleuves d’eau vive dé-
« couleront de son sein. » Une fois déja il avait fait les
mémes promesses, dans le méme rapport : « Celui qui
« hoira de I’eau que je lui donnerai n’aura jamais.
« s0if; mais 'eau que je lui donnerai deviendra en lui
« une source d’eau jaillissante en vie éternclle . ».
Tendres paroles que notre évangéliste, converti en pro-
phéte, nous montrera plus tard réalisées dans la scéne:
touchante qui terminc I’Apocalypse. Quiconque a en~
tendu V'invitation de I'Esprit et de I'Epouse : Viens,
dira aussi : Viens, & ceux qui ne sont pas venus encore ;
et nul ne montera a la source de vie, qui ne tende la
main & ceux qui le suivent pour les y faire monter &
leur tour. N'est-ce pas, dans un autre ordre de bien-

‘% Eph. 1V, 12. — * Jean 1V, 44,
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* faits, le méme sentiment qui inspire saint Paul lorsqu’it
exhorte « celui qui dérobait autrefois a travailler de
« ses mains, pour avoir de quoi donner & celui qui est
.« dans le besoin *? » Dans la nature, comme dans la
grace, « il y a plus de bonheur a donner qu'a rece-
« cevoir®y » et c’est le propre de la charité évangéli-
que de ne rien tant savourer dans le plaisir de rece-
veir que la faculté de donner.
* La soif de Jésus rassasiée vous a instruit a chercher en
‘lui cette vie spirituelle qui doit rassasier la vétre : eh
bien! que votre propre soif rassasiée donne & d’autres
la méme legon, pour les conduire non a vous, mais a
celui qui vous a rassasié, et qui les rassasiera a leur
tour venant  lui dans la foi. Cette lecon, remarquez-le
bien, sera d’autant plus persuasive que votre soif aura
été plus ardente, et votre rassasiement plus laborieux.
Si vous 8tes de ceux que Dieu semble avoir choisis pour
en faire les exemples d’une soif que rien ne saurait
éteindre ; si vous avez vu tomber & vos cdtés, coup sur
coup, tout ce qui faisait « le plaisir de vos yeux, »
pour demeurer 2 la fin seul sur la terre; si une sombre
mélancolie, s’emparant de vous d&s le début de la car-
ridre, a rongé votre cceur, paralysé vos forces, ruiné vos
desseins et troublé toute votre vie; si enfin « votre
« douleur est continuelle et votre plaie incurable, »
votre soif étanchée dans de telles conditions, comme
elle peut I’étre, comme elle doit I'étre, comme elle le

s Eph. IV, 28. — # Actes XX, 85.
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sera si vous é&tes fidele, fera voir clairement qu'il ne
faut désespérer de rien avec Jésus-Christ. Qu’il pa-
raisse alors sur le théitre de la vie quelque autre altéré
« qui cherche des eaux et n’en trouve point, » et qui,
apres des efforts longs et infructueux, soit prés de
« succomber en perdant courage, » un nom, a défaut
de celui du Seigneur qu’il n’a point appris & connaitre
encore, un nom viendra se placer entrelui et le déses-
poir : ce nom, c’est le vétre. Il se dira en vous con-
templant : Cet homme a été aussi altéré que moi : quelle
affliction au dehors, quelle langueur an dedans lui a
manqué? que de larmes n’a-t-il pas versées! que de
combats n’a-t-il pas eu a livrer! que de fois n’a-t-il
pas été tenté de croire tout perdu! et pourtant, le
voici délivré, content, serein — pourquoi n’arrive-
rais-je pas au méme résultat, sije prenais le méme
chemin ?§’il se dit cela, et §'il fait comme il dit, n’au-
rez-vous pas été pour ce malheureux, d’aussi prés que
possible, ce que Jésus-Christ a été pour vous ? n’au-
rez-vous pas é16, dans la mesure humaine, crucifié
pour lui?...

Je ne sais ce que cette supposition dit & votre ceeur;
mais elle fait tressaillir tout le mien. Mettez a ma place
dans cette chaire, et devant ce texte, « un homme de
« douleurs, » & qui une tristesse profonde aura fait
un besoin plus qu’ordinaire de saisir Jésus-Christ,
par un sentiment plus qu'ordinaire du vide du cceur
humain ; un homme, qu’une longue carritre d’amer-
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tume aura doublement préparé pour vous parler de
soif et de rassasiement, en rendant a la fois ses dis-
cours plus pénétrants quand il décrit I'une, et son
exemple plus persuasif -quand il savoure 'autre ; un
homme, qui aura été élu de Dieu pour servir de signe
a ses fréres, comme autrefois Ezéchiel !, par les plaies
de son 4me et par les combats de sa vie : avec quelle
onction fouchante un tel homme ne fera-t-il pas appel
a vos ceeurs? et quand il aura gagné quelqu'un de
vous a Jésus-Christ, combien ne trouvera-t-il pas sa
croix plus légére, en découvrant que Dieu la lui avait
donnée a porter pour vous ?

Achevez donc, 4mes altérées et desséchées, achevez
d’étancher la seif qui vous dévore par I’espérance d’é-
tancher celle d’autrui! Venez, et que I'on apprenne
de vous qu’il n’est personne dont Jésus ne puisse ras-
sasier la soif, ayant rassasié jusqu’a la votre ! Venez,
et que toutes vos douleurs, senties mais apaisées, in-
struisent ceux qui vous entourent et des besoins qui
sont dans I’homme, et des richesses qui sont en Dieu!
Venez, et si Dieu vous a mis au rang de ces crucifiés
dont il a voulu faire des types visibles de soif et de
rassasiement, laissez-vous crucifier avec abandon, avec
joie, avec amour ! Tour a tour rassasiés et rassasiant,
« recevant gratuitement pour donner gratuitement, »
venez éteindre dans la coupe de la charité de Jésus
ce reste de soif que sa coupe de vie et sa coupe d’amer-

1 Kz. XXIV, 16-34.
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tume vous avaient laissé : « 8i guelqu’un a soif, qu’i}
« vienne a moi et qu'il Boive ! »

Eh! quand cette charité fut-elle plus requise qu’au-
jourd’hui? Quand Pinvitation de mon texte fut-elle
- plus méconnue? Quand le monde fut-il a la fois plus
altéré, et moins disposé a étancher sa soif en Jésus~
Christ? Notre si¢cle connait, plus qu’un autre, la soif
qui le consume; il la sent, il en souffre, il s’en plaint;
mais pour la satisfaire, il ne voit rien au dela de cette
vie qui la trompe et qui l'irrite. Notre siécle semble se
flatter de retrouver dans le sein de la terre quelque
source perdue d’Eden, 2 la condition de la creuser
plus profondément. Ce qu’elle ne donne pas aujour-
d’hui, il le lui demande pour demain — comme si
Pexpérience de ses déceptions n’avait pas eu le temps
de se faire pendant les six mille ans qu’elle a déja
duré! Ce qu’elle ne donne pas a l'individu, il le lui
demande pour la race — comme si la race était autre
chose que la réunion des individus, ou que la vie
personnelle pit s’absorber dans la vie collective, par
déférence pour la philosophie du jour! Hélas! et au
lieu de suivre Jésus dans la vie céleste ou il offre de
nous désaltérer, on se fait un faux Jésus, terrestre,
profane et charnel, pour invoquer a I’aise son nom
'vénéré sans obéir A ses maximes. Tout cela est aussi
insensé que coupable : on a beau tourner et retourner
la terre dans tous les sens, on ne lui fera jamais donner
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que ce qu'elle a; et elfe n’a pas, je vous le dis, elle
n’a pas de quoi étancher la soif de notre ceur. Eden
lui-méme, y plt-on revenir, ne I’a pas : sa vie en-
fantine et naive ne suffirait plus au cceur de I'homme,
ouvert a la science redoutable du-bien et du mal; il
lui faut une vie plus mire, plus méle, plus sérieuse,
plus baptisée « d’eau et de sang ; » et Jésus seul peut
la lui donner, « hier, aujourd’hui, éternellement. »
Qu’on le sache bien, ce que Jésus dit a I'individu,
il le dit aussi aux siecles : « Si quelqu’un a soif, qu'il
«vienne & moi et qu’il boive. » Si donc il y a un siécle
qui a soif; s'il y a un siecle qui a sondé la plaie de
I’humanité ; s'il y a un siécle qui prétend résoudre le
probléme social ; s’il y a un siécle appelé a recueillir
un passé fécond en instructions, pour préparer un
avenir chargé de bienfaits; s’il y a un siécle agité,
haletant, « travaillé et fatigué, » mais grand dans
sa mission, mais ardent dans ses. espérances, mais
indomptable dans ses entreprises; s'il y a un dix-
neuviéme siecle — qu’il cesse de présenter sa soif aux
quatre vents des cieux! qu’il désespére de ses théo-
ries! qu’il fasse silence, qu’il courbe la téte, qu'il
vienne & Jésus et qu’il boive! -





