La silhouette populaire de Charles Babut

Le prix de la charité

Sa silhouette est populaire entre toutes. Chargé d’ans et
de vertus, il va, grave et méditatif, la téte chenue, légére-
ment inclinée, les mains réunies en un geste instinctive-
ment pieux et serrant de saints livres contre sa redingote
austére. Un haut de forme sans lequel on ne saurait 'ima-
giner, tant il est chez lui professionnel, ne parvient pas a le
grandir. Et il va, petit, digne et lent, « absorbé dans un
réve sans fin », arrachant au passant ce sourire particulier
qui est une forme du respect. Il est bien ’homme intérieur
pour qui la rue n’existe pas. Il parait vivre dans un autre
monde, ce qui est le supréme éloge pour un homme d’église.
Il est le plus digne des pasteurs et le plus évangélique des
hommes.

La récente aventure dont il est le héros semblerait em-
pruntée a la vie d’'un saint, et, de fait, il faudrait, pour la
dire, la plume naive et émue d’un hagiographe.

On sait que les malheureux n’ont pas de meilleur ami
que lui, et méme une légende locale, qui n’est d’ailleurs pas
sans saveur, veut qu’il ait été, plus que personne, indé-
cemment exploité par de mauvais pauvres. C'est, chez lui,
un pelerinage quotidien et ininterrompu, de malbeureux et
d’infirmes. A un tel point que, certain propriétaire, chez
qui il logeait, congédia, a I'expiration de son bail, ce loca-
taire trop visité. Ayant déménagé, les pauvres le suivirent.
Et c’est aujourd’hui un de ses nouveaux co-locataires qui
fait, dit-on, circuler une pétition au propriétaire, deman-
dant le congédiement de cet homme charitable, au prétexte
qu’il vient dans la maison trop de pauvres.

L’ami des malheureux, qui s’obstine a4 ne pas comprendre
que la forme moderne de la charité est la soirée de gala, ol
le riche s’amuse au bénéfice du pauvre, se trouvera, un jour
ou I'autre, sans domicile. Ce jour-1a, il fera la charité sur les
places publiques. Si le Christ revenait, disait 'autre...

(Extrait du Cri de Nimes.)

— 285 —






