UN PREDICATEUR DE COUR

Hérode avait envoyé prendre Jean,
et l’avait fait lier et mettre en prison,
a cause d’Hérodias, femme de Phi-
lippe, son frére, parce que Jean lui
disait: «Il ne t'est pas permis d’avoir
la femme de ton frére.»

(Mattaiev XIV, 3, 4.)

Mes freres,

Au seuil méme de ’Evangile, nous rencontrons
Paustére et grande figure du Précurseur de Jésus-
Christ. Jean-Baptiste est ’lhomme du désert ; c’est
dans la solitude qu’il a vécu jusqu’au jour ou sa
mission commence; c’est1a qu’il a grandi, loin de
la société artificielle des hommes, loin de la reli-
gion séche, vide et formaliste qui régnait a Jérusa-
lem; 1a son 4me s’est fortifiée dans le silence, au
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sein de Pinfini, en la seule présence de Jéhovah.
Aussi, quand il parait, quand sa voix se fait en-
tendre, on reconnait tout de suite un homme sur
lequel le monde n’a point de prise et qui peut agir
sur lui d’autant plus qu’il en est plus détaché.

.Le voyez-vous amaigri par le jeQine, bralé par
le soleil d’Orient, vétu comme le dernier des pau-
vres? Entendez-vous sa parole ardente, terrible,
implacable, tombant comme une hache aigué sur
toutes les iniquités qu’il rencontre ? Rien ne ’ar-
réte. Il dit la vérité a tous : aux grands comme au
peuple, aux riches comme aux pauvres, aux sacri-
ficateurs comme aux publicains. Tout ce qui n’a
qu’apparence, tout ce qui n’est qu’hypocrisie et
vaine ostentation s’écroule alors et laisse voir le
fond corrompu des cceurs. A tous, il annonce le
Dieu saint et terrible, le juge auquel nul n’échap-
pera; il montre a ’horizon le jour prochain de la
vengeance, il accable les 4mes qui résistent et ne
fait grace qu’au pécheur qui, tout épouvanté,
vient lui demander le baptéme du repentir.

Certes, cette mission était grande et redoutable.
Songez donc a toutes les haines qui s’amassaient
sourdement contre lui. Mais, voici pour le pro-
phéte un péril bien plus réel encore, c’est'celui du
succés. Sa parole est partout écoutée; elle semble
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partout accueillie ; son nom produit dans tout le
~ pays une immense sensation. Tous sont ébran-
lés par sa voix; le désert se remplit de longues
‘files de pelerins qui viennent de la Galilée, de la
Judée et surtout de Jérusalem; les prétres d’abord
murmurent et s’irritent, les esprits forts, les sad-
ducéens se raillent, mais le mouvement grandit,
il devient irrésistible; il faut s’y joindre,et prétres‘
et sadducéens viennent au Jourdain a leur tour.
Hérode lui-méme s’émeut. Tout sceptique et vo-
luptueux qu’il est, il s’étonne de ’apparition de ce
prédicateur étrange; il veut’entendre; il Pappelle,
nous dit I’historien Joséphe, a son palais de Ma-
chéronte, il Pentoure d’égards et de distinctions.
Or, mes fréres, il est aisé d’attaquer le monde
tant qu’on lui est entiérement étranger; il est aisé
d’humilier les grands de la terre tant qu’on ne dé-
pend point d’eux; il est aisé de signaler les miséres
et les vices d’une classe d’hommes qui ne vous
font point d’avances et desquels on n’attend rien;
mais interrogez I’histoire; elle vous dira,a chiacune
de ses pages, ce que c’est que le piége du succes,
de la popularité, de la faveur publique et des flat-
teries ,. et combien d’dmes austéres sont venues
échouer sur cetécueil. Que va-t-il donc devenir ce
prophéte de trente ans qui en quelques semaines a
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vu tout un peuple s’humilier a sa parole, et un roi
lui-méme le combler de faveurs? Clest 1a, mes
freres, le spectacle auquel je vous convie aujour-
d’hui. Je veux vous montrer en Jean-Baptiste un
prédicateur de cour tel que le monde n’en avait
jamais vu jusque-la, je veux apprendre avec vous
par son exemple ce que c’est que d’étre dans le
monde un témoin de la vérité.

A la cour d’Hérode, le prophéte est témoin
d’un honteux désordre. Le roi vit publiquement
avec la femme de son frére. Ce frére nommé Phi-
lippe avait été autrefois disgracié et privé de tout
commandement. Hérodias, sa femme, n’avait pu
partager son abaissement; ambitieuse autant que
dépravée, elle Pavait fui pour s’attacher a Hérode ;
elle s’était vue avec joie élevée au rang de reine, et
elle étalait sur le tréne tout le scandale de son
inconduite.

Cet Hérode-1a (surnommé Antipas) n’était point
un monstre, comme se le figure ’imagination po-
pulaire; ¢’était un homme tel qu’on en rencontre
beaucoup, faible, sensuel, livré a ses passions,
mais susceptible de mouvements meilleurs., En
intéressant a Jean, il ne jouait point un réle; la
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parole du prophéte I’avait ému; Marc nous dit

« méme qu’elle Pavait inquiété!. « Il Pécoutait vo-
lontiers, » ajoute-t-il, mais sans réformer sa con-
duite. Sa conscience parlait sans doute; elle lui
reprochait sa vie honteuse, et le spectacle dégra-
dant qu’il donnait a son peuple. Il se rassurait en
pensant qu’il protégeéit un homme de Dieu, un
‘saint prophéte, et qu’il pouvaii a toute heure lui
demander conseil.

Mes fréres, les hommes complétement endurcis
sont bien rares; la plupart, en jouissant du péché,
espérent s’y arracher tét ou tard. Il y a des mo-
ments ou la honte du mal les saisit, ot ils sont las
de leur vie, ou ils éprouvent pour eux-mémes un
insurmontable dégoat, ou ils sont effrayés peut-
étre. Rien ne les rassure plus alors que de sentir
qu’il y a 1a, a leur portée, un moyen de grice, un
refuge; vous ne savez pas tout ce qui passe dans
le cceur de ’homme, tout ce qui se cache sous le
voile de la légereté, tout ce que dit la conscience
en certaines heures o1 ’étourdissement est impos-

1 Voyez Marc VI, 20 : «Hérode craignait Jean; sachant
que c’était un homme juste et saint, il le protégeait; et
aprés l'avoir entendu il était souvent inquiet, et il 'écou-
tait volontiers. » J’ai suivi ici le texte adopté par M. A. Ril-
liet (4mépas au lieu de émoisd).
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sible. Hérode le débauché est heureux d’avoir
Jean-Baptiste tout prés de lui. Il ne sait donc pas ,
quelle est la voie redoutable ot il s’engage; il ne
sait pas qu’on ne se joue point des avertissements -
de Dieu, et que s’ils ne touchent pas notre cceur
ils Pendurcissent;; il ne sait pas que la lumiére di-
vine, si elle ne nous éclaire pas, nous aveugle; .
qu’il faut ou Paimer toujours plus ou la hair da-
vantage et qu’a ce jeu terribleon risque son avenir
éternel. Il ne sait pas enfin qu’en croyant offrir au
prophéte un refuge, c’est une prison qu’il lui pré-
pare, en attendant qu’il lui donne un bourreau!

Que va faire Jean-Baptiste ? Qu’aurait-il fait,
mes fréres, s’il n’avait pris conseil que de la pru-
dence humaine, et nous, qu’aurions-nous fait a
sa place? Songez-y donc, Hérode lui est tavo-
rable. Qu’y aurait-il de plus malencontreux que de
heurter en face le roi qui le protége! « Il faut,
lui auraient dit de sages conseillers, il faut user
de ménagements et faire la part des caractéres et
descirconstances. Rappelez-vouscomment Hérode
fut élevé, et quelles détestables influences ’entou-
rérent. Rappelez-vous les débordements dont la
courde son pére lui offrit Pexemple; songez a la
puissance des habitudes, aux enivrements de la
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royauté. D’ailleurs un grand résultat est obtenu:
Hérode vous a donné sa confiance. Ne faut-il pas
reconnaitre la main de Dieu lui-méme dans cette
élévation soudaine, inattendue ? Dieu ne vous ap-
pelle-t-il pas ainsi a exercer la plus vaste et la
meilleure influence, a servir d’intercesseur pour
un peuple opprimé, a lui adoucir la tyrannie
étrangére? Eh! qui sait 8’il ne veut pas que vous
assuriez une protection efficace a son culte ? Qui
sait si vous ne devez pas servir a relever ses au-
tels, a préparer le régne prochain du Messie?
Pour obtenir de si grands résultats, ne peut-on
pas supporter beaucoup? Irez-vous, par une pa-
role hative, intempestive, renverser les desseins
de Dieu? »

Oui, mes fréres, voila ce que se sont dit a eux-
mémes les prédicateurs de cour a presque toutes
les époques. Voilace qu’on disait a la cour de Con-
stantin, et comment on en vint a faire ’apothéose
de ce César meurtrier de son propre fils. Hélas!

“voila ce qu'on disait au seiziéme siécle a la cour
de ‘Henri VIII, tandis que ce monarflue souillait
la Réforme anglaise de seshonteux débordements.
Voil® ce qu'on disait a la cour de Philippe de
Hesse, et c’est ainsi que Luther, dans un jour
de faiblesse, couvrit d’un liche compromis les

»

1
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désordres de ce prince. Voila ce qu’on disait
a la cour de Louis XIV, et cest ainsi que
Bossuet, si implacable sur ce point envers Lu-
ther lui-méme, eut a peine une parole coura-
geuse en présence de scandales bien plus criants
encore. Voild comment se rassurait Massillon a la
cour du Régent... Voila comment sur le sol libre
de PAmérique, en face de P’esclavage des noirs et
de toutes les infamies qui l’acéompagnent, des
milliers de ministres de P’Evangile sont restés
longtemps silencieux ou n’ont parlé que de paix,
de support, de tolérance, jusqu’a ce qu’un coup de
tonnerre soit venu réveiller leur conscience assou-
pie.... Ah! déplorable séduction de la faveur du
monde! Voila pourquoi la religion déshonorée a
eu des Te Deum pour tous les heureux coups de
la force, des absolutions pour tous les scandales,
et pourquoi aujourd’hui encore elle est misérable-
ment compromise dans toutes les complications
de la politique humaine, quand, seule, et sans

autre appui que sa vérité méme, elle aurait peut- "

étre gagné le monde a Jésus-Christ.

Ah! ce n’est pas ainsi qu’ilsontagi, ces hommes
de Pancienne alliance dont Dieu avait fait s& té-
moins. La faveur des puissants de ce monde ne
leur avait pourtant pas manqué, et c’est a un bien
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grand prix qu'on aurait acheté leur silence...
Moise fut élevé a la cour de Pharaon, mais ce fut
pourdirea ce roi : « Laisse aller le peuple de Dieu.»
Nathan vint a la cour de David, mais ce fut pour
dénoncer son adultére et son meurtre par cette
_ferme parole : « Tu es cet homme-la. » Elie vint -
a la cour d’Achab, mais ce fut pour lui dire:
« €est toi qui troubles Israél. » Michée vint a la
cour du méme prince, mais ce fut pour lui annon-
cer sa chute prochaine. Jéhu vint a la cour de Jo-
“ram, mais ce fut pour lui dire : « Quelle paixy a-
t-il avec le méchant? » Daniel et Néhémie furent
a la cour des plus grands rois de I’Orient, mais
ce fut pour y étre les témoins de la justice, et pour y
gémir sur le sort du peuple de Dieu.

Eh bien! toi Phéritier de tous ces prophétes, 6
Jean-Baptiste, que vas-tu dire a cet Hérode qui te
comble de ses faveurs ? Ecoutez le récit de I’Ecri-
ture. « Jean disait au roi : Il ne test pas permis
d’avoir la femme de ton frére. » Quelle simple et
ferme parole! il n’y a pas 1a d’hésitation, pas d’am-
biguité. Le prophéte aurait pu alléguer ’honneur
du prince, le scandale produit par sa conduite,
Pintérét du tréne, toutes ces raisons d’utilité
qui sont souverit si bien écoutées. Ce n’est pas la
ce qui le préoccupe. « [l ne t’est pas permis!» Cest
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a Dieu que Jean regarde, c’est la gloire de Dieu
qui Poblige a parler. Il aurait eu un autre moyen
de remplir sa mission, tout en sauvant sa vie.
C’était de sortir avec éclat du palais, de dénoncer,
en présence de tous, les scandales d’Hérodias et d’a-
meuter contre elle les haines de la foule. Alors une
immense popularité aurait accueilli le courageux
dénonciateur. Ainsi aurait fait quelque tribun du
peuple, et ce courage-la n’est point rare. En tous
temps, les désordres des grands ont été le sujet
qui a le plus irrité les masses; .en tous temps
ceux qui ont voulu flatter le peuple n’ont eu qu’a
faire vibrer cette corde-la. Mais allez au fond de
ces indignations vertueuses , qu’y trouvez-vous
souvent? Le désir tout égoiste de s’avancer soi-
méme. On attaque avec éclat pour prouver son in-
dépendance vis-a-vis des grands de ce monde, et
Pon prouve souvent sa servilité par la maniére
méme dont on se fait Pécho des passions popu-
laires. Jean-Baptiste, lui, devant le peuple, est
resté silencieux sur tous les désordres qui ont na-
vré son ceeur. Il ne songe pas 2 poser, il ne se pré-
occupe pas de Peffet qu’il produit, mais seul, en
face d’Hérode, droitement, loyalement, il lui dit :
« Il ne test pas permis d’avoir la femme de ton

frére. »
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Remarquez un trait de plus dans sa fidélité : il
y a des caractéres acerbes, sans pitié, qui n’ont
point de peine a dire aux autres les vérités les plus
dures. On prétendrait peut-étre ranger Jean-Bap-
tiste parmi ces esprits-1a. Rien ne serait plus faux.
Malgré son austérité, Jean avait une délicatesse
extréme, et je ne sais si I’histoire religieuse ren-
ferme des paroles plus touchantes que celles qu’ll
prononga lorsque ses disciples le quittérent pour
aller a Jésus-Christ. « Celui qui a Pépouse est ’é-
poux, mais ’ami de ’époux qui est présent et qui
Pécoute, est ravi de joie d’entendre sa voix; et c’est
1a ma joie qui est parfaite; il faut qu’il croisse et
que je diminue. » Ah! quand je pense a cette hu-
milité sublime, combien je suis frappé par cette
ferme parole : « Il ne test pas permis d’avoir la
femme de ton frére. » Il sait que cette parole va
le faire détester. N’importe! « Il ne t’est pas per-
mis. » Il sait qu’il y va de sa vie, il sait qu’'Héro-
dias a soif de son sang. N’importe encore! « Il
ne test pas permis! » Vous qui avez éprouvé tout
ce qu’il y a de lacheté dans le coeur de Phomme,
dites-nous si vous connaissez un héroisme supé-
rieur a celui-la; et apprenez de Jean-Baptiste ce
que c’est que rendre témoignage a la vérité.
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C’est 1a en effet qu’il nous faut en venir, mes
fréres; les exemples que ’Ecriture nous donne ne
sont pas de vains spectacles destinés a émouvoir
notre imagination ; ce sont des appels et des aver-
tissements qui s’adressent A tous les chrétiens. A
tous, ai-je dit, et j’insiste sur ce mot. Quand il s’a-
gitde rendre témoignage a la vérité, on ne manque
pas de dire ou de penser que c’est la Paffaire des
prédicateurs. On leur abandonne volontiers ce de-
voir. Hélas! combien y en a-t-il qui s’en acquit-
tent et qui se préoccupent non pas de plaire, mais
d’avertir les consciences, non pas de réussir, mais
d’effrayer a salut? Et pourtant, convenons-en,
cette mission aujourd’hui n’est pas bien périlleuse.
Tout le monde sait que celui qui monte en chaire ne
doit pas y monter pour flatter et pour rassurer les
ames. S’il dénonce hardiment le mal, il i’y a pas
d’homme qui ne soit prét 4 convenir qu’il a fait
strictement son devoir. On le lui pardonne; que

dis-je? On s’y attend. On I’y encouragerait volon- -

tiers, et les plus mondains écouteraient avec in-
térét une parole qui dirait ce qu’on n’a le droit de
dire nulle part ailleurs; ils y trouveraient méme
un plaisir piquant, un intérét d’actualité qui con-
trasterait avec l’accent ordinaire et monotone du

sermon traditionnel. Le beau courage en vérité que °



UN PRELICATEUR DE COUR. 15

de dire ici du haut de cette chaire ce que chacun
attend de nous! Cela cotte peu d’effort, mes fréres,
mais n’est-ce pas la aussi ce qui fait que cela pro-
duit peu d’effetr Nous gémissons sur Pinutilité
apparente de la prédication. Quand nous songeons
que, chaque dimanche, dans des milliers d’églises,
la parole de sainteté se fait entendre,inous sommes
confondus de P’inanité des résultats obtenus par un
si vaste déploiement d’efforts et d’énergie. A quoi
tient ce triste fait, sinon a ce que la prédication
étant pour la plupart des hommes une affaire de
convention et d’habitude, elle ne surprend per-
sonne et n’effraye personne ¢ Il est entendu qu’un
jour par semaine un homme a le droit pendant une
heure d’attaquer les mceurs de son siécle et de dire
a ceux qui Pécoutent qu’ils attirent sur eux la co-
lére de Dieu. On finit par trouver ce langage trés
naturel dans sa bouche; si tout autre s’avisaitde le
tenir, on s’en offenserait, mais il estconvenu que la
chaire supporte tout... Eh bien! voila ce dont nous
ne pouvons pas prendre notre parti. Mes fréres,
il nous faut plus que la prédication. Il nous faut,
en dehors de la chaire, une parole ferme, franche
etcourageuse qui dise ouvertement la vérité. Est-ce
dans un discours, et en se servant d’images vagues
.et.générales que Jean-Baptiste a dépeint les scan-
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dales de la cour d’Hérode? Mais on le lui aurait
peut-étre pardonné. On aurait dit : « Le prophéte
a parlé en prophete, il a fait son devoir, » et on ne
s’en serait sans doute pas inquiété. Mais ce qui
trouble, ce qui inquiéte, ce qui irrite, ce qu’on ne
pardonne pas, c’est qu’un importun vienne direc-
tement, face a face, sans précautions oratoires,
dire 2 Hérode, comme autrefois Nathan a David :
« Tu es cet homme-la. » Voila, mes fréres, ce que
j’appelle étre un témoin de la vérité. Eh bien! ce
témoignage-la, c’est votre affaire aussi bien que la
mienne. Quiconque croit a la vérité, recoit de la
vérité une investiture divine, une consécration; il
devient aussitét son témoin dans la spheére ou
Dieu le place, dans la vie publique si Dieu I’y ap-
pelle, dans sa vocation, dans la société dont il fait
partie, dans sa famille au moins. En présence du
mal, le silence lui est interdit. Il faut qu’on sache
ce qu’il en pense, et si son &ge, son caractere, sa
position lui commande la réserve, il faut méme
alors que, comme on ’a dit, tout en lui préche
tellement la vérité qu’on ne puisse s’approcher de:
lui sans ’entendre. :

Voila de quelle prédication notre époque a
besoin, voila ce qu’il faut a toutes les classes
de notre société, et j’ajoute aussitot, parce que-
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mon texte m’y appelle, aux classes supérieures de
la société. Nous avons vu les tentations qui entou-
raient Hérode, et P’impossibilité ot il se trouvait
presque d’entendre une parole d’avertissement et
de salut. Eh bien! ne nous y trompons pas. Clest
1a le péril de toutes les hautes positions, de toutes
les grandeurs de rang, de fortune ou d’intelli-
gence... On parle beaucoup aujourd’hui de re-
lever le peuple, d’évangéliser le peuple, de mo-
raliser le peuple... Ah! que 1’on songe d’abord a
ne pas se perdre soi-méme tout en prétendant
sauver les autres!

Vous étes tous unanimes, mes fréres, a condam-
ner le péché quand il se présente sous une forme
grossiére et cynique; mais il y a dans les hautes
sphéres mondaines je ne sais quel art presque
inconscient de voiler le mal sous de gracieuses
apparences et de lui dter ainsi tout caractére re-
poussant; la langue méme qu’on y parle se préte a
merveille a ce déguisement; elle sait tout insinuer
sans devenir jamais blessante, et verser comme en
se jouant le poison dans les cceurs troublés. Ony
respire une molle atmosphére de flatterie et de sé-
duction qui étourdit la conscience et I’égare; les
plus fermes, les plus purs n’y échappent pas. En
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vain P’on prétend se soustraire a cette étourdissante
influence, en vain 'on prétend rester maitre de soi-
méme, juger le vrai fond des choses, et savoir ce
que valent ces éloges, ces sourires, ce langage de
convention, tout cet art de farder la réalité. Si ha-
bile, si clairvoyant qu’on se croie, on s’y laisse
prendre a son tour... La religion elle-méme qui
devrait éclairer la conscience est bientot pervertie
et dénaturée par Pesprit mondain; elle devient a
son tour une affaire de mode et d’engouement.
Ceux qui en sont les représentants officiels et qui
ont la direction des 4mes se gardent souvent de
signaler le piége. Heureux de voir venir a eux des
personnes qui occupent dans la société un rang
élevé, heureux de les voir accepter leur autorité et
se courber sous le joug de PEglise, ils ne craignent
rien tant que de les repousser par un enseignement-
trop sévére, et pourvu qu’ils obtiennent d’elles
certains actes de soumission extérieure, pourvu
qu’a certaines époques de ’année, elles accomplis-
sent ce qu’on est convenu d’appeler des devoirs
religieux, pourvu que leur ferveur se traduise
alors par d’abondantes auménes, ils se tiennent vo-
lontiers pour satisfaits et leur préchent une dévo-
tion aisée qui s’allie 2 merveille avec la mondanité
la plus décidée... Comment voulez-vous que’ la
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conscience ne se corrompe pas sous de telles in-
fluences? Comment s’étonner que la haute société
nous présente souvent le spectaclede la plus grande
légereté morale unie a la plus religieuse ferveur,
aux effusions bruyantes du zele le plus supersti-
tieux?... Le peuple, avec son bon sens vulgaire,
ne voit la qu’hypocrisie, et pourtant il est rare
qu’il n’y ait qu’une fausseté calculée... Hélas! le
pire danger de cet état, c’est qu’on croit étre sin-
cére; on s’étourdit par ses émotions mémes, on
prie, on pleure, on se repent a certains jours, on
prend pour un retour a Dieu une excitation des
sens ébranlés par quelque prédication, quelque
cérémonie ou quelque chant d’église, et c’est ainsi
que, se séduisant soi-méme, on devient toujours
plus incapable de conversion, de repentance et de
sainteté... Si vous trouvez que j’exagere, laissez-
moi en appeler a votre propre expérience, et que
votre conscience me réponde.

Vous venez de rencontrer le mal sous sa forme
la plus grossi¢re et la plus repoussante. Devant
vous a passé I'un de ces étres que Pintempérance
a flétris; votre regard a vu cette figure sur laquelle
le vice a imprimé son sceau dégradant; vous en
avez frémi; le dégout et la pitié ont partagé votre.
cceur et vous.avez songé avec tristesse a ces bas-
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fonds de la société ot ne pénétre aucun rayon
d’une pure lumiére.

Cependant, le soir de ce méme jour, vous étes
venu prendre place a quelque brillante féte mon-
daine. La tout est clarté, grice et sourire. Les re-
gards s’animent, la conversation jaillit, légére
étincelante...; mais ne sentez-vous pas bient6t une
étrange excitation qui vous arrache a vous-méme?
Que vous dit votre conscience dans ce milieu eni-
vrant ol se réunit tout ce qui flatte la convoitise
des yeux et du cceur, tout ce qui charme les sens
et les trouble peut-étre? Que vous dit-elle encore
lorsque vous entendez applaudir au théitre une de
ces ceuvres ol la passion coupable est représentée
avec tous les attraits, ot elle s’exprime avec tant
d’esprit, d’émotion et de délicatesse qu’elle réussit
a entrainer tous les cceurs?... Ame chrétienne,
qu’étes-vous devenue alors? Ah! dans cet air
lourd et malsain, vous avez chancelé! L’ivresse
morale vous a saisi... Or, aux yeux de Dieu, le-
quel est le plus coupable, ce malheureux sur qui
vous avez laissé tomber un regard de dégont et au-
quel peut-étre tout a manqué, lumiére, instruc-
tion, inspiration vivifiante,ou vous, averti de tant
de maniéres, éclairé par ’Evangile, et sur qui
Dieu semble avoir épuisé ses bontés?
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Un exemple encore : Voici un misérable qu’on
emmeéne en prison... La foule regarde. — C’est un
voleur! dit-on. Les honnétes gens veulent voir
’expression d’un voleur... C’est pour eux un spec-
tacle curieux que celui d’un des représentants de
ces classes perdues avec lesquelles tout contact est
désormais impossible... Voyez sur les figures 1’é-
tonnement, le mépris, la colére... presque jamais
la pitié. ‘

Maifitenant, a P’autre extrémité de échelle so-
ciale, voici unefortune immense qui s’éleve comme
par enchantement. Il circule, il est vrai, sur son
origine d’étranges rumeurs. Il y a eu dans les
causes qui ’ont produite des moyens que réprouve
toute conscience honnéte. Ce n’est qu’a force d’ha-
bileté que ces procédés-la échappent aux cas prévus
par le Code, mais la mauvaise foi, la tromperie ont
été manifestes... Que dira-t-on, cependant, mes
freres? Entendrez-vous une protestation énergique
sortir des consciences? Non, et voila ce qui m%-
pouvénte le plus. On parlera beaucoup, on criera
un moment au scandale, puis tout s’apaiseracomme
par enchantement, et vous verrez la foule, s’incli-
nant devant la fortune, accourir aux fétes somp-
tueuses qu’elle donnera... Que si méme de ces
tables richement servies, il tombe quelques miettes
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pour des ceuvres de piété, vous verrez des hommes
religieux garder le silence et nous conseiller de le
garder nous-mémes!!! Devant Dieu, pourtant, le-
quel fut le plus coupable, le malheureux auquel
tout avait manqué, lumiére; instruction, influence
morale et religieuse, et qui, pressé par la misére,
a, dans une heure mauvaise, cédé a la tentation...
ou I’homme qui avait tout, nobles exemples, édu-
cation, vie aisée, abondance méme, et qui n’échappe
a la flétrissure qu’a force de dextérité?... °

Ai-je donc tort d’affirmer qu’il y a des positions
qui étourdissent, qui enivrent, et ot 'on devient
inaccessible a la vérité ?... Le monde crie beaucoup
au pharisaisme des croyants, mais quoi de plus
pharisaique que les jugements du monde?... On
accable le vice vulgaire, grossier...'On pardonne
tout a Phabileté qui sait sauver les apparences, on
est a genoux devantce qui réussit...

Pourquoi’ rappeler ces choses? Est-ce pour le
triste plaisir de signaler le mal et de provoquer le
scandale? Dieu m’en garde, mes freres, et d’ail-
leurs il n’en est pas besoin. Tout ce que je dis ici,
le monde ’a dit avant moi et bien plus fortement
que moi. Croyez-vous donc que les mondains ne
jugent pas les mondains? Croyez-vous qu’ils ne
s’entendent pas a déchirer en secret tout ce qu’ils
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flattent en public? Croyez-vous qu’ils ne sachent
pas ce qu’il y a au fond de toutes ces vertus d’appa-
rence?... Croyez-vous que la médisance épargne
rien, et qu’elle n’inventera pas le mal plutét que
de rester oisive?... Le mal, le monde le dira avec
_joie; avec éclat, avec délices:.. Mais ce que vous
n’entendrez pas dans le monde, c’est cette voix
ferme, fidéle et courageuse qui va droit au pécheur,
comme Jean-Baptiste & Hérode, et qui lui dit en
face : « [l ne test pas permis de faire cela. »

Or, cette protestation, voila ce que Dieu vous
demande. Non pas les indignations bruyantes, non
pas les dénonciations sonores, mais cet humble et
ferme témoignage... Voila ce que Dieu vous de-
mande dans le milieu ol il vous a placé, toutes
les fois que vous étes en présence du mal, toutes
les fois que votre conscience vous avertit, toutes
les fois que votre silence serait une lacheté.

Regardez autour de vous... Voici, parmi ceux
qué vous aimez, une dme qui s’en va légére, in-
souciante au-devant de la tentation; elle semble se
jouer du danger. Que lui manque-t-il? Une parole
sérieuse; et qui pourra la lui adresser si ce n’est
vous, vous qui voyez clairement son péril, vous
dontla voix serait siirement écoutée. Voici un frére,
un ami, dont la conscience troublée chancelle et va
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succomber. Cet homme connait votre caractére.
Si vous ne lui parlez pas, il s’autorisera de votre
silence pour justifier sa chute. Péres et meres
qui m’écoutez, ceux dont je parle ce sont peut-étre
vos enfants. Ces 4ames qui vont se perdre vous se-
ront redemandées. Que répondrez-vous au.sou-
verain juge?

Mais nous souffrirons de notre franchise, me
répondrez-vous sans doute. Je le sais bien, mes
fréres, mais qui donc a trouvé le secret d’aimer
vraiment sans souftrir? L’amour, tel que le com-
prennent les hommes de ce siécle, n’est souvent
qu’un mol attendrissement. Ah! venez apprendre
de Jean-Baptiste comment il faut aimer... Appre-
nez de lui qu’il faut consentir a s’oublier soi-méme,
a dire ce qui déplait, ce qui blesse, ce qui irrite,
mais aussi ce qui sauve. C’est 1a qu’on reconnait
le véritable amour. L’amour trompeur se cherche
toujours lui-méme, il n’irajamais jusqu’a s’aliéner
un cceur méme pour le sauver. L’amour véritable
qui cherche le bonheur des autres, et non pas son
intérét propre, consent a étre méconnu, oublié,
sacrifié. Apprenez-nous donc, 6 meéres chrétiennes,
tout ce que vous avez da traverser de souffrance
pour enfanter ala vie véritable ceux que Dieu vous
avaitdonnés... Dites-nous ce que vous a colté cette
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* fidélité qui n’a pas faibli, méme au jour ou elle
semblait séparer de vous ces cceurs dont la ten-
dresse était toute votre récompense et toute votre
joie. Montre-nous, 6 Monique, ce qu’il ta fallu
de soumission, de priéres cachées, de patience et
de larmes pour donner a ’Eglise un saint Augus-
tin... Apprends-nous, 6 saint Paul, ce que c’est
que d’aimer sans se chercher soi-méme, toi qui as
écrit cette admirable parole: « Quoiqu’en vous
aimant davantage, je sois moins aimé, » et qui
voulais étre fait anathéme pourvu qu’lsraél fat
sauvé; ou plutét, dis-le-nous, toi qui fus la cha-
rité méme, toi qui vins ici-bas pour donner aux
hommes la paix, la liberté, le bonheur, le salut et
qui mobtins pour récompense que la plus mons-
trueuse des ingratitudes... Ah! tu le savais, quand
tu t'avangais a pas lents sur cette voie douloureuse
au terme de laquelle la croix t’attendait... Tu le
savais au jour ol tu pronongas ces mots sublimes :
« Jérusalem, que de fois j’ai voulu rassembler tes
enfants, mais ils n’ont pas voulu. » Tu le savais
quand, dans la nuit lugubre de ton agonie, ceux
que tu aimais le plus ne purent pas méme veiller
une heure avec toi; tu le savais, et du haut de la
croix ol tu sauvais le monde, tu ne rencontras que
des regards furieux, tu n’entendis que des paroles

2
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de blasphéme et de malédiction... Hélas! c’est a la
profondeur de la haine que te porta le monde que
nous devons mesurer ton amour !

Nous avons vu la fidélité du Précurseur... 1l
nous reste a voir sa récompense.

Je n’essaye pas méme de vous retracer la scéne
qui marqua sa fin. Tout ici porte un cachet d’hor-
reur. Ce sinistre festin de féte, cette femme impure
qui préside au banquet, cette danse pleine de
grice et ces applaudissements des convives, puis,
— tout a coup, cette téte fumante apportée sur un
plat et donnée par un bourreau i une jeune fille
qui la donne a sa-mére, ce mélange infernal de
haine et de joie, de danse et de meurtre, de sang et
de volupté, tout cela fait frissonner ’ime et la rem-
plitd’épouvante.

Le dirai-je, mes fréres? Souvent en lisant ’Ecri-
ture, et surtout la vie de ceux qui furent les plus
grands témoins de Dieu sur la terre, je suis tenté
d’accuser Dieu d’une inexplicable sévérité... Eh
quoi! pour nous une existence si facile, tant de
bénédictions, de consolations, d’adoucissements
dans nos peines, et pour eux, si fermes, si fidéles,
une vie si terrible et une fin souvent si affreuse.
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Voyez commeils meurent : Esaie scié par Manassé,
Zacharie égorgé a I’autel, Etienne lapidé, Jacques
décapité, Pierre crucifié, Paul réduit a s’écrier:
« Tous m’ont abandonné! » En voila quelques-
uns! Comptez les autres, si vous le pouvez, dans
cette innombrable armée de martyrs. Quelles sont
donc tes voies, grand Dieu, pour que tu leur aies
réservé un semblable salaire? — De toutes ces
morts, pourtant, la plus affreuse 2 mes yeux, c’est
celledu Précurseur... Représentez-vous cethomme
dans son cachot, sous un palais ou tout est en
féte... Voici, au milieu de la nuit, le pas lourd
d’un soldat brutal qui descend... la porte roule sur
ses gonds... On entend le bruit sourd d’une épée
qui tombe, et tout est fini. Fut-il surpris dans son
sommeil ? Priait-il ? Pat-il prononcer une derniére
parole? Nous Pignorons. Rien qu’un silence de
mort. Ainsi périt celui que Jésus appela le plus
grand des prophétes.

Ah! devant une mort semblable, si ’on n’avait
d’autre espoir que ce monde visible, il faudrait
s’écrier : Vanité! — Vai’%é! voila ce que nous dit
cette fin dans le silence, cette carriére brisée a
trente ans, ce dévouement inutile, cette fidélité
sans résultat. Un coup d’épée a tout achevé. Hé-
rode triomphe et le prophete est mort.
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Mort! En étes-vous bien stir?... Demandez-le aux
auteurs de ce crime. Si Jean-Baptiste, emprisonné,
troublait leur féte impure de son invisible présence,
si du fond de son cachot sa voix montait jusqu’a
eux, Jean-Baptiste une fois mort leur apparaitra
plus redoutable encore. Ecoutez Hérode! c’est en
vain qu’il I’a vu décapité; quelques mois sont pas-
sés, un nouveau propheéte apparait. — « Clest Elie!
disent les uns. — C’est Jésus de Nazareth ! disent
les autres. — Non, leur répond Hérode, cest
Jean...» Il le voit encore se dresser devant lui et
le hanter partout de sa présence vengeresse... 11
voit son regard qui le suit. Il entend sa voix qui
lui crie : « Il ne test pas permis d’avoir la femme
de ton frére... » Quoique mort, Jean lui parle en-
core, mais cette voix terrible, aucune Hérodias ne
pourra étouffer...

Mort! I’on ne meurt pas quand on a servi Dieu.
Aujourd’hui, Jean nous parle encore; aujourd’hui
son exemple a remué nos dmes. Aujourd’hui, pour
avoir contemplé son martyre, ’'un de no;.ls, peut-
étre, sauvera quelque 4me qui périt, et méprisant
les séductions du monde, deviendra ’inébranlable
témoin de la vérité...

Mort! non, dans la cause qu’il a servie, rien
n’est inutile, et si le dévouement le plus obscur ne
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perd pas sa récompemse, que sera-ce donc d’un
martyre tel que le sien? C’est avec des dévoue-
ments semblables que ’Eglise a pu naitre et gran-
dir... Quand vous voyez briller dans les airs quel-
que gigantesque cathédrale qui reste debout comme
le témoin de la foi des générations passées, son-
gez donc aux blocs enfouis dans ses profondeurs...
Nul regard ne les voit, mais sans ces assises ca-
chées, Pédifice s’écroulerait au premier souffle
d’orage... Eh bien! si aujourd’hui il y a dans le
monde une Eglise chrétienne, s’il y a un refuge
accessible a toutes les douleurs de la terre, un asile
o ’dme échappe pour toujours aux oppressions
d’ici-bas, une patrie spirituelle, ot I’on croit, ot
Pon espére, ou I'on aime a jamais, si nous-mémes
nous avons pu y trouver une place, c’est qu’a sa
base il y a des dévouements sans nombre, morts
obscures, souffrances ignorées, sacrifices silen-
cieux, que nul ne pourra compter...

QOui, c’est par des morts semblables que le régne
de la vérité s’avance, et dans le combat que nous
livrons a Perreur et au péché, elles comptent plus
que des milliers de vies frivoles, inutiles et per-
dues... Quand on monte a I’assaut d’une forte-
resse, il faut que dans les fossés qui I’entourent, les
premiers venus tombent, hélas! par centaines...;

|
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mais c’est sur ces morts atmoncelés que le vain-
queur passera. Mes fréres, ce sont les héros d’au-
trefois, ce sont les martyrs de la cause divine qui
nous rendent aujourd’hui possible la foi & 'avenir,
au triomphe de la vérité.

Mort!... mais est-ce mourir que d’aller rejoindre
tous ceux qui furent les témoins de Dieu sur la
terrer Est-ce mourir que d’entrer dans la gloire
éternelle, que de s’unir a la société des ames les
plus pures, les plus nobles et les plus saintes
qui aient traversé le monde? Est-ce mourir que
d’aller vers son Dieu, et d’échanger les souf-
frances du temps présent contre la gloire ineffable
du siécle a venir? Est-ce mourir que de se sentir
Pobjet d’'un amour infini, et de vivre a jamais de
la vraie vie... Ah! si c’est 1a mourir, nous dirons
avec Ecriture : « Que je meure de la mort du
juste, et que ma fin soit semblable a la sienne! »



