
LES VIES PERDUES

Pourquoi ëtes-vous restés ici tout

le jour sans rien faire?

(Matth. XX, 6.)

Mes frères ,

N'avez-vous jamais songé avec une profonde

tristesse à tout ce qu'il y a sur la terre d'existences

inutiles ? N'avez-vous jamais réfléchi à ces milliers

d'êtres qui laissent se perdre dans le néant leurs

pensées, leurs affections, leur énergie, toutes ces

forces que la frivolité dissipe comme le sable du

désert absorbe l'eau que le ciel lui envoie? Ces

êtres s'en vont, sans même se demander vers quel

but ils marchent et pourquoi ils ont été placés ici-

bas. Tandis qu'un saint Paul voit dans la vie hu

maine ce qu'il y a de plus solennel au monde, tan
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dis que, pour lui, les jours, les heures même ont

une importance infinie, tandis qu'il sauve le

temps, qu'il le « rachète, » et que, pour accomplir

sa tâche , il le crée en quelque sorte à force de le

bien employer, ces hommes dont je parle laissent

écouler leur vie sans en comprendre même la va

leur. A les voir suivre instinctivement leur desti

née, à voir ces existences qui passent, et dans les

quelles pas une pensée , pas un acte n'a l'éternité

pour objet, on se prend à douter de tout ce qui

a été dit de grand sur l'âme humaine, sur ses as

pirations, sur ses besoins infinis. Tout cela paraît

hyperbolique et déclamatoire; on douterait même

que ces êtres aient une âme, et lorsque après avoir

fait leur temps sur la terre ils sont repris par la

mort, on leur appliquerait volontiers cette parole

de mon texte : « Pourquoi étes-vous restés ainsi

tout le jour sans rien faire? »

Soyons justes cependant. Beaucoup d'entre eux

pourraient répondre comme les hommes de la pa

rabole : « C'est que personne ne nous a loués.» Per

sonne ne leur a montré le vrai but de la vie. Per

sonne ne leur a dit pourquoi ils étaient ici-bas.

Cette excuse, mes frères, aucun de ceux qui

nVécoutent ne pourra la présenter. Aucun de vous

ne pourra se justifier d'avoir perdu sa vie en allé
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guant son ignorance. A quelque heure de notre

existence que nous ayons été appelés, nous sa

vons tous que Dieu nous réclame pour son ser

vice. Oublions donc les autres, ne songeons qu'à

nous - mêmes. Voyons aujourd'hui si nous ne

sommes pas de ceux qui laissent passer sans rien

faire le temps qui leur est donné, et, pendant que

nous parlerons des jours et des vies qui se per

dent, fais, ô Dieu, que cette heure du moins ne

soit point perdue !

Je pars d'un principe qui est à la base de tout

l'Evangile : c'est qu'une vie qui ne se rapporte pas

volontairement au service de Dieu est une vie inu

tile. Je dis volontairement, car, dans un sens gé

néral, toute vie se rapporte au service de Dieu,

puisque Dieu dans son admirable sagesse tire le

bien du mal, et fait servir à ses desseins, même les

blasphèmes de ses ennemis, même les crimes des

êtres dépravés, ce dont il nous a donné le plus

saisissant exemple en sauvant l'humanité par la

mort du Christ, c'est-à-dire par le plus odieux des

crimes. Nul ne pensera cependant que Pilate, que

Judas aient servi Dieu. Il s'agit donc ici d'un ser

vice volontaire, et c'est dans ce sens que j'affirme
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que toute vie qui ne se rapporte pas au service de

Dieu est une vie inutile. Au reste, je l'avoue, parmi

ceux qui le servent, il y a bien des degrés : les

uns le connaissent dans la plénitude de son amour

et de sa sainteté, tel que Jésus-Christ nous l'a

révélé; les autres le cherchent encore « comme à

tâtons, » suivant l'expression de saint Paul, et, le

connaissant à peine, ils s'efforcent du moins de le

servir. Ils le servent en la personne de leurs frères

« qu'ils voient, » comme le dit saint Jean, en atten

dant qu'ils connaissent le Dieu qui ne se voit

point; ils nous rappellent ces païens dont parle

encore saint Paul, qui, sans avoir la loi, tâchent

d'accomplir les œuvres de la loi. Ces hommes-là,

Dieu qui sonde les cœurs, les jugera selon sa jus

tice. Lui seul sait quel sera leur sort éternel,

mais, quelque faible que soit leur connaissance,

si. du sein de leurs ténèbres, ils ont aspiré à servir

Dieu, je n'ai point le droit de dire que leur vie ait

été perdue et qu'ils soient restés ici-bas sans rien

faire.

Mais quand, appuyés sur l'Evangile, nous affir

mons qu'une vie qui, de près ou de loin, ne se rap

porte point à Dieu, est perdue, je sais quelles pro

testations une telle idée soulève au milieu du

monde. On nous montre des vies entièrement
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étrangères à Dieu, et cependant actives, fécondes

en services rendus à l'humanité, des vies qui lais

sent après elles une longue trace de lumière et de

gloire, et l'on nous demande si nous osons les ap

peler inutiles.

Mes frères , je comprends cette objection , mais

elle n'ébranle pas le principe que j'ai posé. Il est

tout naturel que les hommes n'appellent point

inutiles des existences qui ont été extérieure

ment bien remplies, car les hommes ne peu

vent juger que du dehors; mais Dieu regarde

au cœur; il juge une vie d'après le principe

qui l'a dirigée, et dès lors son jugement n'est pas

le nôtre. J'explique ma pensée par un ou deux

exemples :

Voici un homme tel que vous le supposez, qui

a tracé en passant un profond sillon sur la terre;

c'est une intelligence qui a fait de grandes décou

vertes, c'est une énergique volonté qui a su attein

dre de grands résultats. Nous qui jouissons des

fruits de ses travaux, nous exaltons son nom, nous

bénissons sa mémoire. Mais je suppose que cette

vie si bien remplie n'ait eu d'autre mobile que

l'intérêt personnel, que la soif égoïste de sa propre

gloire. Aux yeux de Dieu, cette vie est inutile.

Elle a, selon la sévère parole de Jésus, elle a déjà

3
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« trouvé sa récompense sur la terre, » mais elle

est perdue pour le ciel.

Je vais plus loin et je prends un exemple ex

trême; puisse-t-il ne jamais se réaliser! Voici un

apôtre de l'Evangile, un prédicateur de la vérité,

qui, ayant reçu de Dieu et l'intelligence qui com

prend les vérités divines, et la parole qui les tra

duit, et la chaleur qui les communique, exerce sur

les hommes de sa génération une de ces influences

puissantes qui créent un mouvement religieux.

Qui donc oserait appeler inutile une pareille exis

tence ? Nous la conservons pieusement dans nos

souvenirs, nous la bénissons; mais je suppose que

cet homme, en servant Dieu, n'ait servi que sa

propre gloire; en défendant les intérêts de Jésus-

Christ, n'ait cherché que ses propres intérêts. Aux

yeux de Dieu, sa vie a été, pour lui-même, inu

tile. En sauvant les autres, il a perdu son âme. Il

est du nombre de ceux qui diront au dernier

jour : « Seigneur, n'avons-no.us pas prêché en ton

nom? N'avons-nous pas fait des miracles en ton

nom ? » et auxquels il sera répondu : « Retirez-

vous de moi. Je ne vous ai jamais connus. »

Maintenant, choisissons un exemple opposé.

Voici un pauvre manœuvre, dont la vie a été ab

sorbée par un travail écrasant ; mais non ! Cet
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exemple n'en dirait pas assez Voici un in

firme , cloué pendant toute une vie sur un lit de

douleur. Que peut-il faire ici-bas? Rien, absolu

ment rien. Tout lui manque, l'énergie, les forces,

les ressources. Ainsi s'écoulera sa vie monotone,

ainsi pour lui les jours succéderont aux jours, jus

qu'au moment où, sans qu'un ami accompagne sa

dépouille, il ira rejoindre dans la fosse commune

tant d'êtres aussi vite oubliés que lui Que res-

tera-t-il de cette vie ? Pas une œuvre apparente, pas

ùn service visible rendu à l'humanité. Voilà ce

qui s'appelle une existence manquée , une exis

tence inutile et perdue Eh bien ! si dans l'âme

de cet homme l'amour de Dieu a été le sentiment

inspirateur, si c'est.en obéissant à Dieu qu'il a souf

fert, si son cœur, seul vivant dans son corps déla

bré, a été rempli d'amour et de foi, cette vie pésera

davantage dans la balance du juste juge que celles

qui ont fait le plus de bruit sur la terre, mais dont

l'égoïsme a été le principe dominant.

Voilà, mes frères , comment il faut estimer la

vie humaine; non d'après ses actes extérieurs

seulement, mais d'après le principe qui la dirige.

Or, ce principe, Dieu seul le connaît; loin de

nous donc la pensée de juger ici les autres! En

core une fois, ne regardons qu'à nous-mêmes.
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Mais, nous montrer ainsi le vrai but de notre

vie , n'est-ce pasiçous en montrer en même temps

la grandeur? Qu'elle est grande, cette vie dont

Dieu lui-même est l'objet, qu'elle est grande pour

les plus pauvres, pour les plus chétifs, pour les plus

déshérités! Ah! laissez les mondains la consumer

et la perdre dans d'indignes frivolités, laissez-les,

suivant leur expression criminelle, tuer le temps

que la bonté de Dieu leur dispense. Vous, mon

frère, vous ne le pouvez pas, vous savez ce qu'est

la vie humaine, vous savez que le service de Dieu

en est le but; pour vous elle a une solennelle im

portance; vous avez appris de l'Ecriture qu'elle est

un 'temps d'épreuve, le temps où l'on répand les

semailles dont la moisson sera recueillie au jour

éternel A cet enseignement sublime, votre con

science a répondu, et rien d'inférieur ne pourrait

la satisfaire Et ce n'est pas votre conscience

seule qui vous dit ce que vaut votre vie. Vous le

savez, depuis que le Fils de Dieu lui-même l'a

honorée en la revêtant, depuis qu'en montrant ce

qu'elle peut être, il lui a donné une divine gran

deur Vous le savez depuis qu'en mourant pour

vous sur la croix, il vous a montré quel prix Dieu

attache à votre âme Vous le savez, et ce

nom même de racheté de Dieu que vous por
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tez vous le rappelle avec une incomparable puis

sance. Vous le savez, car vous avez compris que

vous êtes appelé, ô magnifique destinée, à devenir

ouvrier avec Dieu. Eh bien! cette vie que l'Evan

gile a faite si noble et si sublime, qu'en faites-

vous? Telle est la question que Dieu, par ma

bouche, vous adresse aujourd'hui.

Hélas ! au moment où je vous la présente, un

contraste douloureux, ironique, saisit mon esprit.

Je viens de rappeler la beauté, la grandeur de la

vie telle que l'Evangile nous l'a faite, et je la

compare involontairement à celle de plusieurs de

ceux qui m'écoutent. Répondez-moi donc! Où est-

elle, la beauté de ces existences que la frivolité

remplit du matin jusqu'au soir, et que signifie la

valeur du temps pour ceux qui le dissipent dans

ce qui n'est que vanité ?

Je sais ce que l'on nous répond. On nous dit

qu'il est impossible de se placer toujours en pré

sence du but sérieux de la vie, qu'il faut à l'âme

des jours de détente et de délassement, que d'ail

leurs on habite un monde avec lequel on ne peut

rompre et qui impose, bon gré, malgré, ses obli

gations.— Oui, l'on parle toujours des obligations
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du monde, et l'on semble oublier que les pre

mières obligations sont envers Dieu. Il ne s'agit,

dit-on, que de délassements innocents. Des délas

sements ! Eh ! n'est-il pas certain, au contraire,

que la mondanité envahit tout, tellement que

Dieu finit par ne plus trouver de place dans la vie?

Des délassements ! Eh ! qui ne voit que la vie

mondaine est comme ces gouffres du livre des Pro

verbes qui crient toujours « encore, encore » jus

qu'à ce qu'ils aient tout dévoré ! Songez donc aux

heures qu'elle vous demande, non pas seulement à

vos heures de fête, mais à celles qui les précèdent,

à ces heures consacrées, par exemple, au choix

d'une toilette, et à l'effet que l'on veut produire...

Songez à ces heures qui les suivent, à cet étour-

dissement qui laisse l'âme longtemps fatiguée, à

ces rêves qui la troublent et l'égarent. Ainsi vont

les journées..., ainsi le temps se consume avec

une effrayante rapidité, et l'on se demande avec

effroi ce qui en restera pour Dieu. Je me trompe,

il y a les œuvres pieuses. Les œuvres pieuses !

Est-ce ainsi que vous les appelez? Oui, je vois

bien des œuvres dont le but est de soulager les"

pauvres, d'instruire les ignorants, de sauver les

âmes, je vois qu'on s'y empresse, je vois que la

mode y porte, mais j'y cherche en vain la part
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de Dieu. Où est-elle par exemple dans ces ventes

de charité transformées parfois en vrais spectacles,

où l'on vient rivaliser d'élégance, et où toutes les

petites passions du monde semblent se donner

rendez-vous?... Où est-elle, cette part, dans ces

journées commencées si tard, et auxquelles man

quent les pures et douces influences de la prière

matinale, dans ces journées sans lectures sérieuses,

sans recueillement ? Où est-elle dans ces diman

ches profanés? Où est-elle, hélas! jusque dans

l'heure du culte où l'on apporte une attention par

tagée, et où l'on sent souvent ses yeux se fermer

de fatigue, parce que l'on a dansé jusqu'au ma

tin?

Cé sont là, me direz-vous, des exemples ex

trêmes. Admettons-le, si vous le voulez, et conso

lons-nous en pensant que, me méprenant sur le

compte de ceux qui m'écoutent, je viens de tracer

des tableaux imaginaires. Cela suffira-t-il à nous

rassurer ? Non, mes frères, on peut condamner plus

fortement que je ne le fais la dissipation bruyante,

l'envahissement extrême de l'agitation mondaine

et n'en perdre pas moins sa vie dans la frivolité.

Il y a en effet une frivolité que j'appellerai sé

rieuse, faute d'un autre nom, et qui règne sou
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vent dans des cercles où l'on condamne de bien

haut une dissipation trop choquante.

Vous appartenez à une société dont le ton géné

ral est sérieux ; aucun scandale n'en trouble l'al

lure habituelle; tout, jusqu'aux plaisirs, y est hon

nête, modéré, rangé. Et cependant, si l'on vous

demandait à quoi se passent vos journées, vous

seriez bien embarrassés de répondre. Songez à

toutes ces relations honorables mais superficielles,

à ces visites données et reçues, à ces conversations

où ne s'échange pas un mot qui aille jusqu'à l'âme,

à ces lectures sans plan et sans but qui ne vous

laissent ni une lumière pour l'esprit, ni une fé

conde émotion pour l'âme. Un semblable milieu,

pensez-vous, est fort innocent. On ne s'y perd

pas, j'en conviens, mais direz-vous qu'on y connaît

la vraie vie ? Ne vous arrive-t-il pas insensible-

f

ment, faute d'une inspiration supérieure qui vous

porte à aimer, à vous dévouer, au risque de souf

frir, de laisser votre âme envahie par d'insigni

fiantes occupations, par de petites habitudes, par

de petits plaisirs, par des relations depure étiquette

qui l'amoindrissent et la dissipent à l'infini ? Con

naissez-vous quelque chose de plus tyrannique que

cette laborieuse oisiveté ? Y a-t-il au monde une

vocation qui consomme autant d'heures et pro
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duise moins de résultats ? et vous étonnez-vous

que des âmes égarées, mais ardentes, voulant vivre

à tout prix, secouent le joug de cette lourde et

morne servitude?

Une réflexion ici devrait nous frapper. L'im

mense masse de nos semblables est condamnée

au travail manuel le plus intense et le plus écra

sant. Une petite minorité a reçu de Dieu la for

tune, et avec la fortune le loisir. C'est à cette mi

norité qu'appartiennent beaucoup de ceux qui

m'écoutent. Eh bien ! croyez-vous que ce loisir ne

vous impose point les plus sérieuses obligations,

croyez-vous qu'il vous soit permis de le dissiper ?

N'étes-vous pas appelé? en quelque sorte à penser

pour ceux qui, au-dessous de vous, n'ont pas le

temps de penser, à vous occuper de leurs intérêts

supérieurs auxquels ils donnent à peine quelques

moments d'attention? Quand on parle, comme on

le fait volontiers aujourd'hui, des classes ouvrières

et de leurs souffrances, j'entends souvent accuser

hautement leur imprévoyance, leurs préjugés,

leurs haines pour les classes qui les dominent. On

gémit sur leur état, on leur souhaite plus d'instruc

tion, plus de moralité, plus de religion surtout;

on leur prêche la vie de famille, le bonheur d'un

3'
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foyer paisible, et les joies innocentes des affections

partagées. Je n'examine pas si ces accusations, si

ces leçons ne pourraient pas être retournées de

bas en haut et renvoyées avec une énergique et

sombre colère à ceux-là même qui les prodiguent

et qui leur donnent souvent par leur vie le plus

scandaleux démenti... Non, j'accepte ces faits, et je

me demande comment cette réforme des classes

ouvrières pourra s'accomplir. En laisserez-vous le

soin à ceux que le travail écrase ? Ou bien, appel-

lerez-vous à cette œuvre ces agitateurs, ces ambi

tieux qui ne font ressortir les plaies du peuple et ses

souffrances que pour faire montre de philanthro

pie , et parvenir rapidement à la popularité?...

Mais, cette œuvre, c'est la vôtre. Le loisir que Dieu

vous fait vous impose des devoirs sacrés envers

ceux auxquels le loisir manque. Vous voilà donc

enrôlés d'avance, par l'ordre de Dieu, dans toutes

les causes grandes, nobles et généreuses. Eh bien !

cet appel, comment y répondez-vous?

Je ne connais pas votre vie, mais je n'ai qu'à

jeter les yeux autour de moi pour constater avec

douleur que ce sont ceux qui ont le plus de loisir

qui se plaignent le plus de manquer de temps. Et

pourquoi ? Parce que l'âme, lorsqu'elle n'est plus

sollicitée par des devoirs pressants, impérieux,
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s'adonne à ses goûts favoris, et se crée ainsi des

occupations, des habitudes tyranniques qui l'en

lacent peu à peu dans un inextricable réseau.

Suivez-le, cet homme de loisir, vous le verrez

rêver toute une journée, à quoi donc? à ces nobles

travaux dont je vous parlais?... Non! à un ta

bleau, à un meuble curieux, à quelque pièce rare

qui manque à ses collections, à un embellissement

qu'il veut faire dans sa demeure, à quelque fan

taisie qu'il veut depuis longtemps s'accorder!!!

Voilà ses grandes pensées ! Pour les réaliser, vous

le verrez se déplacer, faire des démarches, mener

une vie affairée, tellement affairée, hélas! que c'est

à peine si nous pourrons obtenir de lui une entre

vue pour lui parler d'une œuvre en souffrance et

d'un malheureux manquant de pain... Ainsi s'en

vont des jours, des années, et, parce que cette

existence est extérieurement irréprochable, on ne

veut pas que nous l'appelions une vie perdue,

inutile et à Dieu et à l'humanité !

Vous vous croyez, mon frère, bien à l'abri de ce

reproche, et vous laissez tomber un regard de pi

tié sur ces pauvres victimes de l'oisiveté. Ce n'est

pas vous que l'on accusera de dissiper votre vie.

Le travail l'envahit du matin jusqu'au soir. Au-
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cune distraction ne vous en écarte Jour après

jour vous retrouve à l'œuvre. Le regard fixé sur

un but à atteindre, sur une grande fortune à ac

quérir, sur un rôle important à jouer, vous y ten

dez avec une ardeur que rien n'abat et que les

années mêmes semblent rendre plus opiniâtre

encore. Toutes les autres préoccupations s'effa

cent pour vous devant celle-là. Tant de persévé

rance et d'habileté ont porté leurs fruits. Le succès

vous encourage. Qui nous dira la joie sourde dont

votre cœur est saisi par moments quand vous

voyez vos affaires réussir, votre fortune grandir,

votre crédit s'étendre Voilà une vie utile

Qui oserait vous dire qu'elle a été perdue ?. . . . Mon

frère, c'est Dieu lui-même qui vous le dira au der

nier jour si vous continuez àlui refuser, dans cette

vie, sa place qui doit être la première... C'est

Dieu qui vous dira comme le Maître de la para

bole : « Pourquoi es-tu resté ainsi tout le jour

sans rien faire? » et vraiment vous n'avez rien fait

tant que vous n'avez songé qu'à vous-mêmes, tant

que ce n'est pas Dieu que vous avez servi.

Mais, comment servir Dieu, me répondra-t-on,

dans une vocation absorbante qui n'a rien de reli

gieux, et dont tous les travaux ne se rapportent qu'à
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la terre? Mes frères, je l'ai dit: Dieu regarde au

cœur, à l'intention qui lui consacre une vie, et si

vous la lui consacrez vraiment, cette vie ne sera

jamais perdue, lors même que rien dans votre ac

tivité ne se rapporterait visiblement à son service.

Ce que Dieu vous demande, ce n'est pas de quit

ter votre vocation, c'est d'en accomplir fidèlement

les devoirs. Il y a, il est vrai, certaines vocations

que l'on ne doit absolument pas accepter, parce

que la conscience devrait s'y plier à des intrigues

ou à des mensonges, il y a telles associations qu'un

chrétien ne peut pas subir. Alors, il faut, coûte

que coûte, sauver son âme, s'arracher à ce joug,

dût-on souffrir, dût-on y laisser ce qu'on a de plus

précieux. Mais, c'est là l'exception. Il est bien peu

de carrières où l'on ne puisse point servir Dieu.

Soyez donc ce que vous êtes, homme d'Etat, ma

gistrat, marchand, artiste, ouvrier, domestique, et

dans chacune de ces vocations, soyez chrétien;

dans chacune, vous pouvez par votre intégrité,

votre droiture et votre esprit de justice, montrer

le principe qui dirige votre vie. Que si, par la

multiplicité de leurs devoirs, ces vocations de

vaient vous absorber tout entier , et ne vous

laisser point de temps pour des œuvres directe

ment religieuses, vous pourriez cependant arriver
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au terme de votre carrière en sentant que votre

existence n'a point été perdue..., mais n'est-ce

pas là supposer l'impossible ?

Est-il donc vrai que vous ne puissiez jamais

travailler directement pour Dieu ? Est-il vrai que

votre vie active soit à ce point absorbante que pas

un moment n'en puisse être consacré aux intérêts

du règne de Dieu, au soulagement de ceux qui

souffrent, à cette œuvre immense de relèvement

et de salut dont l'Eglise est chargée? Si vraiment

vous aimez Dieu, ne désirerez-vous pas le retrou

ver, d'autant plus que vos occupations de chaque

jour lui sont forcément étrangères ? Ah ! gardons-

nous ici des fausses excuses. Gardons-nous de

dire que le temps nous manque quand nous sa

vons si bien en trouver pour le plaisir et peut-être

pour le péché. Le temps, on l'a dit, ne se compose

pas seulement d'heures et de minutes, mais d'a

mour et de volonté. Qui aime beaucoup sait beau

coup agir.

J'en viens maintenant à ceux de mes audi

teurs dont la vie est visiblement engagée au ser

vice de Dieu. Ils ne pourraient se reconnaître

dans aucune des situations que je viens de dé

peindre. L'extrême dissipation de la mondanité
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leur paraît criminelle, la frivolité d'une existence

tout extérieure leur répugne, et, depuis longtemps

" leur conscience réveillée leur dit que c'est Dieu

qu'ils doivent servir avant tout. Vous les voyez,

en effet, enrôlés sous le drapeau des œuvres chré

tiennes; mais s'enrôler, ce n'est pas encore agir.

L'oisiveté, la langueur peuvent se retrouver sous

une pieuse apparence, et une vie d'une teneur

religieuse peut s'écouler sans rien laisser après

elle. Vous étonnerai-je, mes frères, en vous disant

que de tous les maîtres, Dieu est celui qu'on sert

avec le plus de mollesse et d'irrésolution? Je me

demande s'il y a une entreprise mondaine qui

pourrait, je ne dis pas progresser, mais subsister,

quand elle serait conduite avec l'inconsistance et

le peu de suite que nous apportons au service de

Dieu. Avez-vous observé la facilité avec laquelle

nous nous plaignons des moindres contrariétés,

des plus légers sacrifices que notre vocation de

chrétiens nous demande? Avez-vous compté tous

les moments que nous consumons à parler de notre

vie affairée, toutes les heures qu'absorbent des

entretiens dont quelques paroles pieuses, qui s'y

glissent ici et là par acquit de conscience, ne peu

vent pas corriger l'incurable frivolité ? Au terme

de bien des journées fort remplies, en appa
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rence, n'avons-nous pas eu le sentiment que notre

force s'était exhalée en vaines paroles, et que « pas

une vertu n'était sortie de nous 1 ? » N'avons-

nous pas été effrayés surtout de voir avec quelle

habileté, ou plutôt avec quelle ruse nous endor

mons notre conscience par de vaines résolutions

d'agir? « Demain, disons-nous, demain ! » et le

lendemain nous retrouve plus irrésolus, plus fai

bles que jamais. Ah ! quand je contemple le

Fils de l'homme, dans cette étonnante carrière

de trois années , d'où est sortie la régénéra

tion du monde, je suis frappé de l'importance

solennelle qu'il attache, lui, dont le regard em

brasse si souvent les siècles, aux jours et aux

heures qui lui sont donnés pour agir ici-bas.

Voyez comment, en avançant vers le but, il se rap

pelle que le temps est court, que la journée va

finir, que la nuit vient dans laquelle personne ne

peut travailler s. Ainsi lui apparaît sa vie, et voilà

pourquoi chacune des heures qui l'ont composée

a pesé plus que des milliers d'existences dans l'his

toire de l'humanité.

Mais, en vous préchant ainsi la valeur de la vie

' Luc VIII, 46.

2 Voir en particulier, Jean IX, 4, et XI, 9.
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et la nécessité d'agir, je me demande avec inquié

tude si vous n'allez pas croire que je vous appelle

avanttoutà uneactivité extérieure et visible. Rien

ne serait plus éloigné de ma pensée. Non, la vie

ne peut pas se mesurer à une somme d'œuvres

accomplies dans un temps donné ; non la religion

la plus spiritualiste qu'il y ait au monde n'est

pas venue nous soumettre au joug d'un utili

tarisme grossier. L'important, l'essentiel, c'est

que l'âme agisse, et si l'âme n'agit pas, toutes les

œuvres extérieures peuvent être inutiles. Que dis-

je? Il y a des moments où l'activité au dehors peut

être un piége et un étourdissement. Que faut-il

faire alors? Il faut fuir, il faut se recueillir, il faut

suivre Jésus, quittant la foule et ses disciples eux-

mêmes pour monter sur la montagne et prier.

Ne vous y trompez pas! cesser ainsi d'agir, c'est

agir plus réellement que jamais. Aussi ne les

jugez pas, je vous prie, ces chrétiens qui refusent

peut-être d'unir leurs efforts extérieurs aux vô

tres et qui ne travaillent pas de la même manière.

Qui sait si pour eux l'heure du recueillement n'a

pas sonné ? Qui sait si, loin de vous, ils ne feront

pas plus de bien qu'avec vous? Qu'importe de

quelle manière ils agissent, pourvu qu'ils soient

avec le Seigneur?
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Ah U'activitéextérieure, les ré unions multipliées,

les associations nombreuses, les œuvres procla

mées, n'y avons-nous pas mis trop de confiance ?

Et, après avoir épuisé nos forces dans ces œuvres

collectives, n'avons-nous pas souvent entendu la

voix du Seigneur qui nous disait : « Pourquoi

êtes-vous restés tout le jour sans rien faire? »

Pourquoi? hélas! Parce que nul n'agissait en réa

lité. Parce que nul ne faisait de ces œuvres son

œuvre, parce que nul n'y apportait son cœur tout

entier. Nous pensions nous être fortifiés, en asso

ciant dix ou vingt volontés pour atteindre un but,

et nous n'avions fait qu'associer nos faiblesses ,

nos lâchetés morales. Ce n'est pas en se rappro

chant qu'elles ont pu se transformer en forces vi

ves, en amour, en sainte énergie!

Prenons donc garde de nous étourdir par un

vain bruit de vie, et rappelons-nous ce fils de

la parabole qui avait dit à son père : « J'irai tra

vailler dans ta vigne, » et que son père n'y trouva

point.

J'ai dit comment nous perdons le temps que

Dieu nous donne; il me reste à montrer quelles

sont les conséquences de cette inaction.
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La première, la plus directe, c'est l'affaiblisse

ment de la foi. Il y a un caractère qui a dû vous

frapper dans l'Evangile, c'est que Dieu n'a pas

voulu démontrer la vérité religieuse par des preu

ves de l'ordre intellectuel. Jamais le raisonnement

seul ne conduira à la foi. Il y faut autre chose, il y

faut une activité de l'âme. « Faites la volonté de

Dieu et vous connaîtrez que ma doctrine est de

Dieu, » a dit Jésus-Christ. Cela est si évident que

si l'on dit avec raison que pour agir il faut croire,

on peut dire avec la même force que pour croire

il faut agir... Oui, servez Dieu dans l'humilité,

dans la sainteté, dans l'amour, servez-le, et je

vous défie de ne pas sentir votre foi en lui

fortifiée... Quelles sont les époques de grande

foi? Celles où l'Eglise a agi, et surtout celles où

elle a souffert... Quand l'incrédulité l'a-t-elle

envahie ? Dans l'âge de la prospérité, lorsqu'elle

s'est établie complaisamment sur la terre, lors

qu'elle a négligé sa mission sublime. Ce qui

est vrai de l'Eglise, est vrai des individus...

Laissez-vous gagner à la mollesse, au courant

du bien-être et de la vie mondaine; un jour

vous chercherez avec effroi dans les ténèbres votre

foi qui aura disparu.
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A cette première conséquence s'en joint une

autre: moins nous agissons, moins nous deve

nons capables d'agir. Notre âme est comme sus

pendue entre deux forces opposées, dont chacune

aspire à l'envahir et à la dominer : l'égoïsme et

la charité; il faut qu'elle se donne ou à l'un ou

à l'autre; entre ces deux partis, elle n'a pas où

s'arrêter. Mais pour aller vers la charité , "il

faut agir et monter; pour aller vers l'égoïsme,

il n'y a qu'à se laisser descendre, d'où il ré

sulte qu'en cessant d'agir, notre âme descend

à grand pas vers l'égoïsme. Cela vous explique

pourquoi l'inaction du chrétien est non-seule

ment coupable, mais corruptrice et funeste à

sa propre âme, et comment la première puni

tion de quiconque ne sert pas Dieu est de

pouvoir toujours moins le servir; car, de même

que, dans le monde physique, la vitesse d'un

corps qui tombe s'accélère à mesure qu'il des

cend, de même aussi l'âme à mesure qu'elle

descend vers l'égoïsme suit cette effrayante pro

gression.

Ainsi, l'obéissance lui devient toujours plus

difficile, les sacrifices toujours plus impossibles;

le moindre de ses intérêts lui coûte à céder; « cha

cune de ses aises, chacune de ses habitudes lui
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devient alors sacrée1; » la volonté de Dieu seule

ne l'est plus Ainsi, comme un arbre que le gel

a surpris, se dessèchent et languissent des vies qui

semblaient si riches d'avenir; puis finalement

l'âge vient, l'âge qui achève de glacer ce cœur que

l'amour de Dieu ne réchauffe plus , et nous avons

le navrant spectacle d'une vieillesse égoïste et

d'une âme endurcie.

Vous n'en viendrez pas là, mes frères. Un tel

avenir vous effraye, Dieu vous l'épargnera; toute

fois, songez bien à ceci, c'est qu'en supposant

même que vous puissiez réparer par votre activité

future votre inaction passée , vous en sentirez

toujours les effets. Rappelons-nous que chaque

heure de notre vie a ses devoirs qui ne sont

pas ceux de l'heure qui précède ni ceux de l'heure

qui suit. Vous sentirez toujours ce que c'est que

d'avoir négligé les premiers. De même que, lors

qu'on a dissipé les années de ses études, on a

beau réparer par une application hâtive le temps

perdu, il reste cependant toujours des points

essentiels, où l'on se sent faible, où toute fonda

tion manque et qu'il est désormais impossible

' Vinet.
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d'acquérir, de même, dans la vie chrétienne, l'ac

tivité présente la plus intense ne peut pas ré

parer les conséquences de l'inaction passée. Vous

avez refusé de courber votre tête sous le joug

de Dieu au temps de votre jeunesse, vous saurez

plus tard ce qu'il en coûte de briser en frémis

sant des habitudes invétérées; vous n'avez pas

voulu dompter votre chair ou votre orgueil quand

cette soumission eût été facile, vous apprendrez

par des luttes obstinées et de honteuses défaites

tout ce qu'il y a de vie opiniâtre dans ces enne

mis trop longtemps épargnés; vous n'avez pas

voulu vous sevrer à temps de l'approbation du

monde et de la délicieuse jouissance de l'amour

propre flatté, eh bien ! au jour où il vous faudra, à la

face des hommes, rendre témoignage à la vérité et

proclamer une généreuse indépendance, on vous

verra faible, indécis, recourant peut-être à de lâ

ches compromis. Vous avez, au temps où cela vous

était possible, négligé d'affermir votre foi par cette

constante communion avec la parole divine, par

cette étude attentive, qui, seule, nous en révèle

l'intime vérité, le pourrez-vous, sous le feu d'une

critique hostile et engagé dans l'activité dévo

rante de la vie ? Qui sent mieux cette redoutable

conséquence que le pasteur auquel Dieu a confié
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le soin d'éclairer, d'affermir les autres! Je sup

pose que pendant des années il ait négligé d'agir,

d'agir en étudiant avec soin la vérité qu'il prê

chait, en pénétrant les objections de ses adver

saires, en éclairant, en affermissant les âmes que

Dieu lui confiait..., d'agir surtout en intercédant

pour elles. Tout à coup, voici sa conscience qui

s'éveille. L'incrédulité a envahi son troupeau.

Elle vient hardie, instruite, superbe. Lui, effrayé,

gémit. Il veut agir. Il agit, hélas! sincèrement,

mais c'est alors qu'il comprend qu'on n'improvise

pas un nouveau ministère, et qu'on n'acquiert

pas en un jour ce que le lent et patient travail

des années pouvait seul donner. C'est alors qu'il

voit que les appels les plus pressants et l'activité

la plus fiévreuse ne sont rien auprès d'une fidélité

continue. C'est alors que se sentant incapable de

défendre avec puissance et d'une manière éclairée

cette vérité qu'il aime et pour laquelle il voudrait

donner sa vie, il s'écrie avec douleur : « Pourquoi

suis-je resté tout le jour sans rien faire ? »

Sans rien faire ! Ah ! mes frères, si l'inaction du

chrétien est à ce point nuisible à sa propre âme,

combien elle nous paraît coupable quand nous

songeons à l'état du monde au milieu duquel il
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est placé. Fussions-nous entourés d'anges, nous

devrions agir encore pour témoigner à Dieu notre

amour. Or, où sommes-nous? Dans un monde où

Dieu est oublié, méconnu, dans un monde où l'on

souffre, dans un monde où l'on se perd. Ces deux

forces ennemies, l'égoïsme et la charité, sont aux

prises dans le monde comme dans votre propre

cœur. Quiconque n'agit pas pour le bien, agit par

cela même pour le mal La faiblesse des bons

fait plus de mal dans ce monde que la perversité

des méchants. Les hommes qui veulent froidement

et résolûment le mal sont rares , mais ce qui leur

donne l'apparence de la force et bientôt la force

elle-même c'est la connivence des lâches, c'est

l'assentiment apparent de ceux qui redoutent la

lutte. Comme ces pierres qui en roulant du som

met des Alpes entraînent des rochers avec elles,

et produisent bientôt une formidable avalanche

à laquelle rien ne résiste , le mal souvent faible

au début grossit et se fortifie par nos inactions

et nos lâchetés Qui nous dira jusqu'où va

ici notre responsabilité? Cette âme qui s'égare

sous nos yeux, que lui a-t-il manqué ? «Une parole

qu'à un certain jour nous devions prononcer.

Cette autre, qu'est-ce qui l'a irritée et scandalisée ?

Notre apathie morale, notre peu d'empressement
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à agir, notre paresse enfin. Calculez toutes ces

conséquences si vous le pouvez Je vous défie

de n'être pas épouvantés. Hélas ! ces douleurs, ces

iniquités, ces crimes qui nous attristent, retom

bent sur nous en quelque mesure. Il fallait agir,

et nous sommes restés inactifs ; il fallait résister, er

nous n'avons eu ni une ferme parole, ni une éner

gique attitude , et nous avons perdu nos forces

et notre âme en de misérables frivolités Ah!

quand je vois notre torpeur et notre stupide in

souciance en présence du mal qui nous entoure de

toutes parts, je me rappelle les apôtres endormis

en Gethsémané, je me rappelle cette parole déchi

rante de l'homme de douleurs : « N'avez-vous pu

veiller une heure avec moi? »

Et ici encore, ne vous rassurez pas en disant que

votre activité présente va tout réparer. Ah ! sans

doute, vous allez, avertis par le remords, songer à

ceux qui souffrent et qui se perdent à côté de vous.

Vous allez agir, et les occasions de vous dévouer

vont vous étonner par leur nombre. Mais tout ce

que vous ferez aujourd'hui n'effacera pas votre

inaction dans le passé. Il est beau de combattre

une injustice présente , mais votre courage ne fera

pas disparaître une iniquité que vous avez laissé

4
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grandir autrefois. Il est doux de secourir une mi

sère qui vous attriste, mais le pain que vous lui

jetez ne rassasiera pas ces malheureux à côté des

quels vous avez passé sans les voir. Ah ! la dou

loureuse pensée ! Vouloir agir et ne le pouvoir

plus ! Etendre sa main vers ce passé qui nous

échappe et sur lequel nous n'avons plus de prise.

Se rappeler ces âmes qu'on a égarées, ces malheu

reux qu'on a renvoyés désolés, désespérés peut-

être, ces souffrances qui sont venues en vain frap

per à la porte de nos cœurs!... Et qu'est-ce donc,

quand la mort elle-même vient nous séparer de

ceux auxquels nous avons refusé notre amour.

Ah! les morts sont inexorables!... Oui, le peuple

a raison, les morts reviennent. Ils reviennent

vers ceux qui les ont négligés, ils reviennent et

leur voix menaçante accuse notre lâcheté. Ils re

viennent et nous disent : « Pourquoi n'avez-vous

point agi au jour où vous pouviez nous avertir ?

Pourquoi votre bouche est-elle restée silencieuse ?

Pourquoi vous avons-nous en vain demandé votre

amour? » O images chères, mais terribles, images

de ceux que nous avons négligés, effrayez-nous à

salut, apprenez-nous ce qu'il faut faire du temps

que Dieu nous laisse encore en réserve.
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Il est temps d'achever, mes frères, mais surtout,

il est temps de tourner nos regards vers Celui qui

seul peut tout pardonner et tout réparer. Si nous

avons gémi sur nos vies inutiles, il est temps de

nous dire que le Dieu de l'Evangile est un Dieu

de grâce, de relèvement, qui convertit et qui régé

nère. C'est assez gémir; il est temps d'espérer. Et

pourquoi ne vous dirais-je pas, en terminant, la

pensée qui me saisit quand je contemple cette as

semblée? Qui sommes-nous ici? Quelques cen

taines d'âmes. Or, savez-vous tout ce qu'il y a

peut-être parmi nous de forces jusqu'ici dissipées :

intelligence, énergie morale, amour, dévouement?

Savez-vous ce que pourraient devenir ces semen

ces précieuses et quelle moisson magnifique pour

rait en sortir? Oui, si cet appel pouvait être en

tendu, si ces âmes pouvaient être touchées!

Qui sait, par exemple, ô vous qui m'écoutez,

le grand avenir que Dieu vous réserverait, si votre

vie tristement consumée par de médiocres préoc

cupations et d'égoïstes plaisirs pouvait enfin

prendre son essor vers un but sublime! Qui sait,

ô ma jeune sœur, tous les trésors de tendresse et

de sympathie, de relèvement et de consolation

qui sortiraient de votre cœur que le souffle du

monde menace de dessécher toujours plus! Qui
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sait, ô mon frère, le bien qu'il vous serait donné

d'accomplir, si, ferme et fidèle dans l'humble

position qui vous est faite, vous concentriez sur

une œuvre de justice ou de charité ces puissances

de votre âme qui vont se perdre dans le vide!

Ah ! quand vous seriez un ouvrier de la onzième

heure, resté jusqu'ici sans rien faire, il en serait

temps encore , et dans votre âme presque éteinte

tout pourrait renaître sous le regard de Dieu.

Qui sait enfin tout ce qui pourrait sortir de

cette assemblée ! Qui nous dira ce qu'un souffle de

printemps peut faire germer et grandir sur le sol

le plus ingrat et le plus stérile! Qui peut prévoir

toutes les forces, toutes les bénédictions, toutes les

puissances de vie et de salut que vous pourriez

produire? Et pourquoi n'en serait-il pas ainsi?

Pourquoi, quand Dieu veut agir, resterions-nous

sans rien faire? A l'œuvre, mes frères, il en est

temps Et Toi dont le souffle fait fleurir le dé

sert, Toi qui t'es appelé la résurrection et la vie,

répands sur nous l'Esprit qui renouvelle, et que

nul ici ne résiste à ton influence ! Amen.


