
LE REPENTIR

J'ai péché contre toi, contre toi proprement ;

et j'ai fait ce qui est désagréable à tes yeux,

en sorte que tu seras reconnu juste quand

tu parleras, et trouvé pur quand tu me

jugeras.

PSAUMt LI, 6.

Mes frères,

Je croirais que la Bible est divine quand je n'au

rais pour cela d'autre raison que la manière dont

le cœur de l'homme y est dépeint. — Voici, par

exemple, ce livre des Psaumes écrit il y a trente

siècles. En connaissez-vous un qui exprime plus

fidèlement les aspirations les plus profondes de

votre âme , vos luttes , vos doutes , vos angois

ses? Quel est l'homme qui ne puisse y retrouver

son histoire ? — Vous avez parcouru peut-être

les livres religieux des peuples étrangers au chris

tianisme : ces poèmes où la race grecque expri
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mait avec tant de grâce et de génie l'influence

enchanteresse d'une nature adorée; ces hymnes

superbes où les peuples du Nord exaltaient les

vengeances de leurs dieux, ou ces chants mono

tones et désespérés par lesquels l'Indou s'encou

rage au suicide afin de rentrer dans le repos du

néant; pour les comprendre vous vous transportez

en esprit dans les milieux qui les ont produits,

vous cherchez à force d'attention et d'étude à vous

représenter ce que devait sentir un Indou, un

Grec ou un barbare... Mais, quand vous lisez les

psaumes, c'est votre propre cœur que vous y re

trouvez. Les paroles^sont juives; c'est bien de Jé

rusalem et d'Israël qu'il y est parlé, mais, au-des

sous de la surface, vous voyez apparaître l'homme

lui-même avec les traits les plus vrais et les plus

profonds de sa nature... Aussi ce livre éveille-t-il

chez toutes les races d'hommes les mêmes émo

tions; un pauvre nègre se console à sa lecture

comme le fera au milieu de nous l'esprit le plus

cultivé... J'aime à retrouver ainsi l'âme humaine

dans son expression naïve et vraie, telle qu'elle

était il y a trois mille ans, telle qu'elle est encore

aujourd'hui, avec ses besoins éternels de sainteté,

de pardon, d'amour que les sages du jour peuvent

méconnaître ou mépriser, mais qui reparaissent
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avec une indomptable obstination. Il est bon de

s'élever ainsi au-dessus de son époque. Chaque

époque, en effet, nous offre de l'homme une idée

incomplète. Un jour, on le divinise; un autre jour

on l'abaisse ou on le dégrade... Un jour, ce qui

domine, c'est l'intelligence que l'on exalte aux dé

pens du cœur, le lendemain, au contraire, c'est

une sentimentalité maladive qui semble l'expres

sion vraie de l'âme humaine; l'éducation crée en

nous des besoins artificiels; la mode du jour altère

notre nature ou la fausse. C'est que chaque siècle

est étroit et sectaire et ne saisit qu'un côté de la

nature humaine... La Bible seule est le livre de

l'humanité; seule elle peint l'homme tel qu'il a

toujours été, avec toutes ses grandeurs, mais aussi

avec toutes ses misères; elle ne le flatte ni ne l'avi

lit, mais elle le juge à un point de vue qui domine

le temps et l'espace, tel en un mot qu'il doit appa

raître aux regards de Celui qui embrasse tout.

Qu'un homme faussé par l'esprit de système ouvre

ces psaumes, il ne s'y reconnaîtra point et laissera

tomber peut-être un regard inintelligent et dédai

gneux sur ces pages saintes que tant de pleurs ont

arrosées... Mais attendez! Voici ''épreuve qui

vient. Voici une grande douleur qui fait vibrer au

fond de cette âme les cordes les plus cachées qu'on

1 1
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n'a pu en arracher... Ecoutez bien! Elles ren

dront le même son qui nous frappe dans ces pages

inspirées. Tant il est vrai que le cœur de l'homme

est toujours le même et que, remué dans ses pro

fondeurs, il répond par un instinct sublime à la

voix du Dieu qui l'a fait et qui seul peut le com

prendre et le consoler !...

Aujourd'hui, mes frères, j'ai choisi dans ces

psaumes l'un des plus émouvants, c'est le cri d'une

âme coupable, c'est l'aveu amer qui échappe à Da

vid quand sa conscience s'éveille à la voix de Na

than. Je voudrais vous montrer par cet exemple ce

qu'est le véritable repentir; je le fais à dessein.

Cette époque de l'année 1 est celle où l'on admet le

plus volontiers qu'au milieu du tourbillon du

monde l'âme se recueille et donne un peu de

temps aux pensées sérieuses; c'est ce que l'on

appelle dans la religion de la majorité le temps de

la pénitence. Il est convenu qu'on se prépare ainsi

à célébrer le souvenir des souffrances du Sauveur

et de la rédemption. Touchante coutume, si le

formalisme ne l'avait pas défigurée ! Mais pour

qui regarde au fond des choses, que se passe-t-il

1 La Semaine sainte.
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en réalité? L'âme se présente alors devant Dieu,

comme un débiteur devant son créancier. Elle

semble lui dire : « Je t'ai dérobé tant de jours, tant

d'affection, tant de pensées que j'ai donnés au

monde et au péché et que je compte leur donner

encore. Eh bien! en compensation, voici tant de

jours de contrition, voici tant de bonnes œuvres

et de pénitences... » Quel misérable calcul ! On

appelle cela remplir ses devoirs religieux... Ses

devoirs religieux ! Est-ce ainsi que raisonne le vé

ritable amour? Peut-il se satisfaire d'une combi

naison de mercenaire ? Peut-il prétendre s'acquit

ter envers Dieu par des prières ou des larmes ?

— Voilà pourtant l'idée la plus ordinaire que l'on

se fait du repentir... Voilà à quoi l'on réduit le

drame le plus touchant qui puisse émouvoir un

cœur d'homme... Voilà comment on prétend con

cilier la mondanité la plus complète avec les effu

sions de piété les plus vives... Voilà pourquoi

aussi il faut vous rappeler de nouveau ce qu'est la

repentance, en méditant cet exemple par lequel

Dieu a voulu instruire son Eglise jusqu'à la fin des

siècles !

Je n'ai pas besoin de vous rappeler la chute de
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David. Tout, dans son double crime, est de nature

à nous confondre et à nous épouvanter. Avoir été

l'objet de tant de grâces et violer si profondément

la loi divine, avoir connu les joies les plus célestes

et laisser à ce point souiller son âme, avoir chanté

devant tous les louanges de l'Eternel et donner à

un peuple entier le honteux spectacle d'un aussi

éclatant scandale, tout se réunit ici pour faire de

David un exemple unique d'une chute sans pa

reille, et, volontiers, en se comparant à lui, plus

d'un d'entre nous laisserait échapper ces mots du

Pharisien de la parabole : « O Dieu, je te rends

grâce de ce que je ne suis pas comme cet homme-

là! »

Mais le chrétien qui se connaît soi-même, le

chrétien qui sait l'histoire de sa propre vie et de

ses tentations secrètes, s'arrête et réfléchit; il songe

à la position de David, à cette prospérité soudaine

à laquelle l'ancien berger de Bethléhem se trouvait

élevé, aux exemples qui l'entouraient, aux mœurs

de l'Orient, aux tentations d'un pouvoir sans li

mites, et alors il ne pense plus qu'à s'humilier

soi-même en se demandant avec effroi ce qu'il se

rait devenu dans une situation pareille, et sous

l'attrait de tentations semblables.

Savez-vous ce qui me frappe le plus dans cette



LE REPENTIR. i85

histoire? Ce n'est pas la profondeur de la chute.

Pourtant, elle est odieuse, et nulle expression ne

sera trop forte pour la dépeindre... Non, c'est la

sincérité, c'est l'intensité du repentir. Tomber

ainsi ! hélas ! c'est le fait de l'homme, mais se re

lever de la sorte, c'est le miracle de Dieu.

Songez-y bien ! Il y a dans les grandes chutes

je ne sais quelle puissance fatale qui asservit

l'âme et la rend presque incapable de relèvement...

David encore innocent eût frémi comme vous,

comme moi, si on lui eût annoncé cette histoire.

Qu'a-t-il fallu pour le perdre? Un regard. Un re

gard, et voyez dès lors comme tout s'enchaîne...

C'est la convoitise d'abord, puis la chute, puis le

mensonge, puis la perfidie, puis le meurtre, puis

l'endurcissement... Certes, si jamais retour à Dieu

parut impossible, c'était bien alors..., et pourtant,

à la première parole de Nathan, voici une âme

tellement changée qu'elle peut nous servir de

modèle, voici un criminel qui nous enseigne com

ment il faut revenir à Dieu.

La sincérité de l'aveu de David, c'est là, mes

frères, le premier enseignement que je veux tirer

de mon texte.

Savez-vous combien il en coûte à un cœur
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d'homme de prononcer cette parole : « J'ai péché

contre toi, contre toi proprement, en sorte que tu

seras reconnu juste quand tu mejugeras?» Savez-

vous combien un tel aveu est difficile, surtout

quand on occupe une position élevée, quand on

est entouré de flatteries, quand tout conspire à di

minuer à nos yeux la grandeur de nos chutes?

Savez-vous ce qu'il y a d'humiliant, d'amer, de

poignant dans une pareille attitude ? Or, c'est là

ce qui me frappe tout d'abord dans la confession

de David. C'est lui-même qu'il condamne, c'est

sur lui qu'il fait retomber tout le poids de sa faute,

et pourtant, avouons-le, les excuses ne lui auraient

pas manqué. N'aurait-il pas pu alléguer ce que

nous rappelions tout à l'heure, les périls de sa po

sition, ses tentations exceptionnelles, l'enivrement

de la prospérité, le silence de ses amis, les encou

ragements des flatteurs?... Toutes ces raisons se

sont peut-être présentées à son esprit, mais il ne

s'y arrête pas, et, chargé de tout le poids de son

crime, il vient tomber aux pieds de Dieu.

Eh bien ! cette sincérité dans le repentir, l'avons-

nous, mes frères? Je dirai ici toute ma pensée.

L'Ecriture parle de la malice incurable de notre

cœur, mais jamais ce cœur ne me paraît plus rusé

que lorsqu'il s'agit de rejeter la responsabilité de
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nos fautes et de nous excuser à nos propres yeux.

Il n'est pas de sophisme si misérable qu'il soit qui

ne nous suffise alors : des excuses que nous n'ad

mettrions jamais chez les autres nous rassurent

nous-mêmes. Les excuses ! L'homme se lassera

plutôt de pécher que de trouver des excuses à ses

péchés. Depuis le premier des pécheurs rejetant sa

faute sur sa compagne et sur Dieu lui-même, jus

qu'à Pilate rejetant la sienne sur les Juifs, depuis

Pilate jusqu'à nous, jamais vous ne verrez des

hommes qui ne trouvent moyen de se dispenser

du repentir en se justifiant. L'un alléguera sa jeu

nesse, et cherchera dans les entraînements de son

âge une excuse pour sa dissipation. L'autre allé

guera au contraire la puissance des habitudes in

vétérées et l'influence fatale d'une longue vie à

laquelle Dieu fut étranger. — L'un se rassurera

en songeant à l'indifférence religieuse au sein de

laquelle il fut élevé, et rappellera que nul alors

ne lui parlait de son âme; l'autre, au contraire,

prétendra qu'on lui a trop parlé de religion et

qu'on l'en a dégoûté. — Celui-ci citera les exem

ples de dissipation qu'il rencontra dans sa propre

famille. Comment sa conscience pouvait-elle se

développer, dira-t-il, sous de telles influences?

Celui-là accusera la sévérité de ceux qui l'entou
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rèrent, leur étroitesse et leur rigorisme inflexible.

— L'ignorant dira que son ignorance ne le rend

point responsable, et le savant critique se croira

dispensé de la repentance et de la conversion

parce que ses études ont ébranlé sa foi. — Le

pauvre alléguera son état de dépendance et l'op

pression de la vie matérielle qui ne lui permet

pas de songer à son âme; le riche, les entraî

nements de la mondanité et les concessions for

cées que lui impose le rang qu'il doit soutenir.

— Celui dont le caractère est froid et calme, dira

que son honnêteté lui tient lieu de conversion;

celui dont les passions sont ardentes rejettera tout

sur la fougue de son tempérament. — Les excu

ses manqueront-elles jamais à qui veut les cher

cher ? Plutôt que de nous accuser, nous accuserons

les autres...; nous serions chrétiens, si les chré

tiens n'étaient pas si étroits, si peu charitables, si

intolérants...; comme s'il s'agissait de nous con

vertir aux chrétiens et non pas à Dieu! — Que

dis-je ! nous accuserons Dieu lui-même, car n'est-

ce pas l'accuser que d'alléguer, pour nous justifier,

et la position qu'il nous a faite, et le caractère qu'il

nous a donné, et les tentations qu'il ne nous épar

gne pas, et nos prières restées sans réponse, et nos

luttes sans issue?... Déplorables ressources d'un
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cœur malin, excuses sans valeur qui toutes revien

nent à lancer à Dieu ce mot du serviteur de la pa

rabole : « Maître dur et méchant, tu moissonnes

où tu n'a pas semé, tu recueilles où tu n'as pas

répandu! »

Qu'est-ce donc, quand, à cette disposition natu

relle de nos cœurs, se joint, comme aujourd'hui , l'in

fluence d'une philosophie fataliste qui excuse tout

dans l'histoire et dans la vie de chaque homme

par l'effet du tempérament, du caractère inné, des

circonstances, en sorte que les criminels seraient

tout au plus des malades et jamais des coupables !

Et pourtant, voyez-les ces sophistes qui en

lèvent ainsi à l'homme toute liberté morale,

voyez-les quand ils sont eux-mêmes victimes d'une

injustice, d'une perfidie, d'une oppression. Les

entendez-vous alors accepter tout cela placidement,

et déclarer que ceux qui attentent à leurs droits, à

leur honneur, à leur liberté, sont à plaindre plutôt

qu'à blâmer, et ne font qu'obéir à la conjuration

des circonstances et à l'effet fatal de leur tempéra

ment? Non! Ils s'irritent, ils s'indignent, ils

crient à l'oppression et à l'iniquité, c'est-à-dire

qu'ils donnent à leur propre théorie le plus écla

tant démenti, qu'après avoir nié la responsabilité

humaine, ils la supposent à chaque instant, et

il*
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qu'en accusant les autres, ils perdent à jamais le

droit de s'excuser eux-mêmes. C'est ainsi que la

conscience, plus forte que tous les sophismes, ren

verse ces théories qui, si elles triomphaient un

jour, arriveraient à tout justifier.

Mais que servirait-il de reconnaître que l'homme

est responsable, si nous-mêmes nous cherchions

à échapper à notre responsabilité ! Laissons donc

là les vaines excuses. Reconnaissons que, si grande

qu'ait été la part des circonstances ou de l'action

des autres dans nos chutes, c'est nous qui, en

dernière analyse, avons fait incliner la balance du

côté du péché, ou par une volonté décidée ou par

une lâche faiblesse. Ne cherchons pas à nous

tromper nous-mêmes, puisqu'au dernier jour

nous ne tromperons pas Celui qui sonde les cœurs,

et devant lequel toute bouche sera fermée, mais

plutôt que cet aveu nous échappe: «J'ai péché

contre toi, contre toi proprement. »

Contre toi! Voilà, mes frères, le second trait

qui me frappe dans l'aveu de David. La source de

sa plus amère tristesse, c'est la pensée qu'il a

offensé Dieu. Ce n'est pas qu'il oublie ceux qui

ont été sur la terre les victimes de sa criminelle

conduite, et le reste de ce psaume le montre assez,
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mais il va plus loin et plus haut, il pense au Dieu

dont il a violé la loi sainte, au Père qu'il acontristé.

Faisons ici encore un retour sur nous-mêmes.

Quand nous péchons, ce qui nous attriste, est-ce

bien le sentiment d'avoir offensé Dieu? J'en ap

pelle au témoignage de votre conscience. Vous

êtes tombé, mon frère. Dans un moment d'égare

ment, vous avez commis un acte honteux et cou

pable, et votre conscience, volontairement aveuglée,

vous l'a à peine reproché. Mais tout à coup vous

apprenez que cet acte qui semblait enseveli dans

le silence a eu un témoin, et que bientôt peut-être,

partout connu, partout commenté, il va attirer sur

vous les jugements du monde et de vos frères.

Quelle inquiétude vous saisit alors! Quel insup

portable malaise! Ah! combien vous maudissez

votre faiblesse! Avec quelle anxiété vous épiez

dans le regard des autres l'opinion qu'ils ont de

vous ! Comme vous tremblez sous la menace de

cette honte suspendue sur votre tête ! . . . Pour vous,

plus de repos, plus de sécurité. Partout vous croyez

entendre une voix accusatrice... Enfin, vous ap

prenez que vous vous étiez trompé, que votre ré

putation est sauve, qu'aucune voix ne vous dénon

cera. Comme vous respirez alors, et comme vous

renaissez à la vie! En vérité, vous êtes un homme
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nouveau, et pourtant Dieu a tout vu, Dieu a tout

connu, et Dieu ne vous a point encore pardonné...

Or, comment appeler cette manière d'agir si ce

n'est du pharisaïsme? Oui, c'est là ce pharisaïsme

odieux qu'en théorie vous condamnez comme moi

et qui consiste à nettoyer le dehors de la coupe,

tandis que l'intérieur est souillé. C'est là, ne

nous y trompons pas, la morale du monde. Nous

entendons dire parfois qu'un homme s'est suicidé

pour ne pas survivre à la honte qu'une découverte

subite répandrait sur son nom. Y avez-vous réflé

chi ? Tant que le mal a pu se faire impunément,

dans le secret, dans le silence, cet homme n'a point

songé au suicide. Si le succès avait couronné ses

manœuvres, il marcherait la tête haute; c'est l'idée

seule que son crime est connu qui le désespère et

l'accable, et, pour échapper au jugement des

hommes, il se précipite en insensé au devant du

jugement de Dieu. Voilà ce que devient la con

science à l'école du monde. L'essentiel, c'est de

sauver les apparences, c'est de garder son honneur.

Cela se comprend chez des mondains pour lesquels

Dieu n'est qu'un vain mot, mais que faut-il penser

quand nous voyons des chrétiens qui se rassurent

tant que c'est Dieu seul qui les sait coupables?...

Ah! qu'ils me permettent de le leur dire..., ils
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n'ont jamais connu le repentir. Le repentir, ce

n'est pas cette humiliation que produit en nous la

pensée d'être jugés par les autres et de voir s'écrou

ler en un clin d'œil l'édifice de notre réputation.

Non, non, tout cela c'est la part du monde; il n'y

a de repentir que dans un cœur qui, sans songer

aux hommes, mais regardant à Dieu, et sentant

que c'est à Dieu que remonte son offensej s'écrie

avec David : a J'ai péché contre toi, contre toi pro

prement. »

On appelle encore repentir ce qui n'est souvent

qu'un dépit d'orgueil. Deux motifs bien différents

peuvent nous pousser à accomplir la loi divine;

l'amour de Dieu, et c'est là le principe chrétien;

le respect de notre dignité morale, et c'est là un

principe tout égoïste, c'est de l'égoïsme élevé,

mais de l'égoïsme' enfin1.

Vous vous êtes attaché, par exemple, à obéir à

la loi morale, vous appliquez votre honneur et

votre force à la pratiquer exactement; vous jouis

sez de vos progrès, et de l'approbation de votre

conscience, et vous ne vous apercevez pas que

c'est à vous-mêmes que vous rendez un culte,

1 Voyez Vinet : «Le repentir et la repentance.»
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que ce qui vous préoccupe c'est bien moins la

gloire de Dieu que votre propre estime, et qu'il

y a au fond de votre cœur une idole que vous

appelez la vertu, mais qui n'est pas Dieu...

Eh bien! il plaît à Dieu, ô pécheur vertueux,

que tout à coup cette idole soit renversée par une

tentation subite qui vous révèle votre incurable

faiblesse et votre corruption. . . Que deviennent alors

votre sérénité superbe, et cette satisfaction orgueil

leuse d'une conscience immaculée? Tout s'est

écroulé en un instant.

Vous souffrez alors, mais prenez-y garde, cette

souffrance n'est pas encore du repentir..., c'est

moins à Dieu qu'à vous-même que vous faites

amende honorable, c'est votre orgueil qui pâtit

bien plus que votre amour, c'est le dépit qui tait

couler vos larmes bien plus que la repentance...

Heureux du moins si, vous laissant instruire

par vos chutes elles-mêmes, vous renoncez à cette

illusion de l'orgueil, et si, brisant aux pieds de

Dieu cette idole que vous aviez mise à sa place,

vous lui dites avec David : « J'ai péché contre toi,

contre toi proprement. »

Ainsi le repentir n'est ni dans la honte qui ré

sulte de nos fautes, ni dans le dépit de notre or

gueil trompé. Il n'est pas davantage dans les autres
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douleurs que nos chutes entraînent, mais aux

quelles la pensée de Dieu demeure encore étran

gère.

Dieu a voulu que la douleur fût attachée au

péché. Nous le verrons un jour; nous le voyons

quelquefois dès ici-bas. Nous la lisons cette loi ter

rible dans l'histoire des nations d'où elle se dégage

avec une souveraine évidence, nous la lisons sou

vent dans l'histoire des individus. Nous la lisons,

par exemple, sur le front pâli et dans l'œil éteint

dudébauché... Et si nousavions le regard de Dieu,

nous la discernerions dans beaucoup de ces exis

tences auxquelles l'iniquité habilement accomplie

semble avoir donné le bonheur. Nous ne savons pas

tout ce qui se passe dans le cœur de ceux qu'on

appelle les privilégiés de la fortune; nous ignorons

tout ce qu'éprouvent tant d'âmes cadavéreuses qui

ne savent plus ni croire, ni aimer, et qui, n'ayant

pas l'espérance du ciel, ont vu se flétrir à jamais

toutes les illusions de la terre.

Quoi qu'il en soit, quiconque a péché doit souf

frir... Mais souffrir de la sorte, ce n'est pas encore

se repentir. Se repent-il (pour prendre un exemple

extrême) ce misérable que l'on va supplicier et

qui, tout tremblant, baise le crucifix en marchant
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à l'échafaud? Se repent-il, ce malheureux qui,

aveuglé par la lièvre de la richesse, a tout perdu,

jusqu'à l'avenir, jusqu'à l'honneur de ses enfants,

et regarde maintenant d'un œil morne son foyer

vide et dévasté? Se repent-elle, cette âme qu'une

passion coupable a flétrie et qui sent que la joie

céleste d'un amour pur lui est à jamais refusée?

Vous repentez-vous, hélas ! quand, sentant avec

une force poignante tout ce que le monde a de fac

tice, de vide et de dérisoire, vous venez ici gémir

sur sa vanité?... Non, il faut bien le dire, tout cela

peut n'être encore qu'une souffrance inutile. La

douleur seule n'a jamais sauvé personne, et nul

ne sait combien de cœurs elle a endurcis... Non, ces

désenchantements, cette amertume, cette sombre

mélancolie, ces larmes même, ce n'est pas le re

pentir... En pleurant, vous ne songez peut-être

encore qu'à vous-mêmes, et votre douleur n'est

qu'un égoïsme raffiné... Non, tant que votre con

science n'aura point parlé, tant que ce ne sera pas

aux pieds de Dieu que couleront vos larmes, tant

que vous ne songerez pas à sa sainteté méconnue,

à son amour méprisé, ne parlez pas de repentance,

car vous ignorez ce qu'elle est.

Ici, mes frères, prenons garde d'aller plus loin
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que l'Ecriture, et de flatter l'homme au moment

même ou nous l'humilions. Il semble, n'est-il pas

vrai, que le repentir véritable devrait être absolu

ment désintéressé, et que le pécheur, pour revenir

à Dieu, devrait s'oublier lui-même et ne se préoc

cuper que du Dieu qu'il a offensé. Oui, c'est là

l'idéal, mais ce n'est pas ainsi que les choses se

passent... Hélas! il faut bien le reconnaître, c'est

souvent par une souffrance toute personnelle que

l'homme rentre en lui-même et que sa conscience

s'éveille... C'est quand l'enfant prodigue eut faim

qu'il se souvint de la maison du père... Ah! si

nous avions écrit son histoire, nous l'eussions

montré, sans doute, au milieu du luxe et des jouis

sances du monde, saisi d'une mystérieuse tristesse

et soupirant après le vrai bonheur qu'il a perdu...

Jésus, qui connaît mieux que nous la nature hu

maine, nous dit simplement qu'il eut faim; il son

gea aux mercenaires qui, dans la maison de son

père, avaient du pain en abondance..., puis le re

pentir vint et pénétra son âme. Acceptons cette

vérité humiliante. Acceptons-la, de peur que nous

ne fassions du repentir je ne sais quel privilége

des âmes d'élite, et que, nous parant de nos dou

leurs, de notre misère même, nous ne préten

dions entrer ainsi dans ce royaume où tout
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est grâce et où le repentir lui-même est un don de

Dieu.

Nous avons vu comment David coupable répand

son cœur aux pieds de l'Eternel; mais il ne lui

suffit pas de gémir; ce qu'il veut, ce qu'il demande

avec instance, c'est le pardon, un pardon complet;

c'est le salut, avec la joie du salut. Ecoutez ses

paroles : « Lave-moi de plus en plus de mon pé

ché; — purifie-moi, et je serai net; — lave-moi,

et je serai plus blanc que la neige. — Fais-moi en

tendre la joie et la consolation. — O Dieu, crée-

moi un cœur pur, rends-moi la joie de ton salut,

et que ton esprit de liberté me soutienne. » Quoi,

me direz-vous peut-être, c'est David criminel,

David encore tout couvert de souillures, David à

peine relevé qui ose demander de telles grâces ! et

vous voudriez sans doute qu'il restât à distance,

malheureux, gémissant, expiant dans les larmes

ses longues iniquités !

A distance ! Et pourquoi ? Et jusqu'à quand ? Ah !

je vous entends, vous voulez que David apaise par

ses souffrances la colère de Dieu, vous voulez d'un

salut mérité par les expiations du pécheur, c'est-

à-dire que, sous prétexte d'humilité, "vous ren
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versez l'Evangile et vous anéantissez la grâce, car

si c'est l'homme qui expie ses péchés, il n'y a plus

de rédemption, et la croix n'est qu'un vain spec

tacle... Rien alors pour le pécheur que la perspec

tive d'une expiation sans terme, en effet, quand ose

ra-t-il croire qu'il a assez souffert? Ah! ce n'est pas

ainsi que David a compris l'amour de Dieu. Lui,

l'homme de l'Ancien Testament, de l'alliance des

œuvres, il s'élève ici au salut par grâce, tellement

que l'on dirait que tout ce psaume est écrit par

saint Paul. Lui pécheur, lui criminel, il ose rede

mander à Dieu son amour, réalisant d'avance cette

admirable parole de saint Augustin : « Veux-tu

fuir la colère de Dieu,cours te jeter dans ses bras ! »

Mais ici j'entends une voix sérieuse qui me de

mande avec trouble si le salut ainsi compris ne

porte point atteinte à l'ordre moral. Comment,

me dit-on, David, ainsi pardonné, pourra-t-il

comprendre la sainteté divine et la grandeur de

sa chute? Quoi donc, parce que l'absolution sera

prononcée, la dou^ur du péché disparaîtra, et son

âme jouira sans trouble des délices de la commu

nion divine! — Où n'ira-t-on pas avec une sem

blable doctrine, et qui ne voit que la légèreté mo

rale si répandue parmi nous va trouver là une

excuse et un appui?
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Mes frères, je comprends l'objection, et je suis

de ceux qui se la sont posée. Et comment ne pas

se la poser quand on voit, en effet, l'insouciance

morale, la légèreté, la mondanité croître si rapide

ment à l'abri de la doctrine du pardon, quand on

voit des chutes déplorables aisément oubliées,

quand on cherche en vain dans les âmes ces traces

profondes qu'un vrai repentir devrait y laisser?

Voici ma réponse : Si la doctrine de la grâce

favorise l'insouciance morale, la faute en est toute

à nous qui la défigurons, mais non pas à Dieu

qui nous l'a donnée. Le Dieu de l'Ecriture est le

Dieu de sainteté. Vous craignez qu'en pardonnant

à David au jour où David lui a demandé grâce, il ne

laisse le coupable oublier quel fut son crime. C'est

que vous oubliez vous-mêmes par quel chemin il

le fera passer. Attendez avant de juger. Vous com

prendrez comment Dieu sanctifie ceux auxquels

il a vraiment pardonné. Voyez, dans ce palais dé

solé, ce père en larmes auprès du corps d'un petit

enfant, écoutez-le répétant cette» parole que tant de

cœurs brisés devaient redire : « Il ne viendra plus

vers nous, mais nous irons vers lui.» Cet homme,

c'est David pardonné, David sauvé; mais David

souffrant, non pour expier ses péchés, mais pour

apprendre à les haïr. Voyez plus tard, sur les col
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lines de la Judée, ce vieillard en cheveux blancs,

errant, fugitif, abandonné des siens, trahi par ses

proches et fuyant, ô douleur! devant son propre

fils! Ecoutez ses amers gémissements... Hélas!

écoutez-le, plus triste encore, quand, vainqueur

de ses ennemis, il doit s'écrier : « Absalon, mon

fils Absalon ! » C'est David ! Ah ! vous aviez cru

que le pardon c'était l'insouciance. Venez appren

dre comment Dieu travaille à l'éducation des

cœurs qu'il veut rendre participants de sa sainteté!

Non, Dieu n'oublie personne; Pierre pardonné

portera partout le souvenir de son triple renie

ment, Paul pardonné se souviendra en gémissant

qu'il a persécuté l'Eglise... Dieu leur laisse à tous

une écharde douloureuse comme pour leur rappe

ler ce qu'ils furent quand il lui plut de les sauver.

Vous aviez peur d'un salut sans douleur. Ras

surez-vous ! Dieu y a pourvu. Demandez-le à ceux

qui vous entourent. Seulement il s'agit de savoir

si nous devons souffrir loin de Dieu pour mériter

notre pardon, ou dans son sein, parce que nous

avons été pardonnés. Tout est là. Si c'est pour

mériter notre pardon , alors, nous l'avons dit, il

n'y a plus de grâce, alors la croix du Calvaire est

renversée, et c'est la vôtre, prenez-y garde! que

vous élevez àsa place... Mais si c'est avec Dieu, si le
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salut est une grâce, si un David même, au jour où

il s'écrie : « J'ai péché, » peut être purifié, blanchi

comme la neige, ah ! laissez-le croire à cette grâce,

laissez-le s'y plonger, et ne craignez pas pour son

âme. Ce n'est pas ce saint amour qui pourra l'éga

rer... Ceux qui en font un prétexte à leurs égare

ments le calomnient et se perdent eux-mêmes, car

si quelque chose peut sanctifier l'âme, n'est-ce pas

le pardon?... Le pardon, c'est le ciel... Osez dire

qu'il est dangereux pour l'âme de respirer l'air du

ciel... Le pardon, c'est Dieu retrouvé... Comment

Dieu ne transformerait-il pas le cœur qui le re

trouve?... Laissez Dieu sauver le pécheur, il saura

bien achever son œuvre.

Voilà, mes frères, ce qu'est la repentance de

David. — Voilà ce que doit être la vôtre... Mais

comment terminer sans rappeler le trait qui résume

tout dans ce psaume et qui surfit seul à montrer

la sincérité de ce repentir? David veut être par

donné, et pourquoi? Pour marcher avec Dieu,

pour être son témoin sur la terre. « J'enseignerai

tes voies aux méchants et ma bouche annoncera ta

louange. » Se repentir, au fond, c'est donc changer

de vie; tant que vous n'irez pas jusque-là, je ne

croirai pas à votre sincérité. Est-ce là votre réso

lution? Je vous attends à l'œuvre : demain, au
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jourd'hui même, marchant avec votre Sauveur,

allant là seulement où il peut aller avec vous, ai

mant ce qu'il aime, fuyant ce qu'il condamne.

Mais, si vous n'êtes pas sincères, si vous ne vou

lez pas changer votre vie, je sais ce que vous ferez.

Comme votre conscience parle, comme vous ne

pouvez pas étouffer sa voix, vous vous efforcerez

de la satisfaire par un semblant de repentance.

Vous exciterez votre âme à la tristesse, vous cher

cherez des émotions religieuses qui puissent vous

étourdir, vous répandrez des larmes, vous vous

rassurerez par ces émotions mêmes, et, sans avoir

fait un pas de plus vers la conversion véritable,

vous retournerez demain au monde, plus frivoles,

plus insouciants, plus dissipés que jamais.

Sachez pourtant, et c'est là ma dernière parole,

sachez qu'on ne se joue pas de ce qu'il y a de plus

saint au monde, c'est-à-dire du pardon de Dieu.

Sachez que les repentirs inefficaces usent l'âme à

la longue, que chacune de ces émotions factices lui

ôte quelque chose de sa franchise et de son énergie.

Sachez que la voix de la conscience, si elle a été trop

longtemps repoussée, finit par perdre son accent,

et qu'elle n'est plus alors qu'une formule insipide. . .

Sachez qu'il y a des âmes que rien ne peut plus

émouvoir, ni promesses ni menaces, ni l'amour
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de Dieu ni sa haine... Sachez enfin qu'il y a eu des

mourants qui auraient voulu se repentir, mais

auxquels le repentir même a été impossible , et

iiemandez-vous si c'est ainsi que vous voulez

mourir.

O Dieu, donne-nous un repentir qui nous

transforme, et fais-nous la grâce de marcher dé

sormais en ta présence

Avec la liberté d'un fils devant son père,

Et le saint tremblement d'un pécheur devant Dieu !


