LE REPENTIR

J'ai péché contre toi, contre toi proprement;
et j’ai fait ce qui est désagréable A tes yeux,
en sorte que tu seras reconnu juste quand
tu parleras, et trouvé pur quand tu me
jugeras.

Psaume LI, 6.

Mes fréres,

Je croirais que la Bible estdivine quand je n’au~
rais pour cela d’autre raison que la maniére dont
le cceur de ’homme y est dépeint. — Voici, par
exemple, ce livre des Psaumes écrit il y a trente
siécles. En connaissez-vous un qui exprime plus
fidelement les aspirations les plus profondes de
votre 4me, vos luttes, vos doutes, vos angois-
ses? Quel est ’homme qui ne puisse y retrouver
son histoire? — Vous avez parcouru peut-étre
les livres religieux des peuples étrangers au chris-
tianisme : ces poémes ou la race grecque expri-
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mait avec tant de grice et de génie I’influence
enchanteresse d’une nature adorée; ces hymnes
superbes ot les peuples du Nord exaltaient les
vengeances de leurs dieux, ou ces chants mono-
tones et désespérés par lesquels I’Indou s’encou-
rage au suicide afin de rentrer dans le repos du
néant; pour les comprendre vous vous transportez
en esprit dans les milieux qui les ont produits,
vous cherchez a force d’attention et d’étude a vous
représenter ce que devait sentir un Indou, un
Grec ou un barbare... Mais, quand vous lisez les
psaumes, c’est votre propre coeur que vous y re-
trouvez. Les paroles sont juives; c’est bien de Jé-
rusalem et d’Israél qu’il y est parlé, mais, au-des-
sous de la surface, vous voyez apparaitre ’homme
lui-méme avec les traits les plus vraijs et les plus
profonds de sa nature... Aussi ce livre éveille-t-il
chez toutes les races d’hommes les mémes émo-
tions; un pauvre négre se console a sa lecture
comme le fera au milieu de nous Pesprit le plus
cultivé... J’aime a retrouver ainsi ’ame humaine
dans son expression naive et vraie, telle qu’elle
était il y a trois mille ans, telle qu’elle est encore
aujourd’hui, avec ses besoins éternels de sainteté,
de pardon, d’amour que les sages du jour peuvent
méconnaitre ou mépriser, mais qui reparaissent
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avec une indomptable obstination. Il est bon de
s’élever ainsi au-dessus de son époque. Chaque
époque, en effet, nous offre de ’homme une idée
incomplete. Un jour, on le divinise ; un autre jour
on l’abaisse ou on le dégrade... Un jour, ce qui
domine, c’est ’intelligence que ’on exalte aux dé-
pens du cceur, le lendemain, au contraire, c’est
une sentimentalité maladive qui semble Pexpres-
sion vraie de ’dme humaine; I’éducation crée en
nous des besoins artificiels; la mode du jour altére
notre nature ou la fausse. C’est que chaque siécle
est étroit et sectaire et ne saisit qu’un c6té de la
nature humaine... La Bible seule est le livre de
Phumanité; seule elle peint Phomme tel qu’il a
toujours été, avec toutes ses grandeurs, mais aussi
avec toutes ses miséres; elle ne le flatte ni ne ’avi-
lit, mais elle le juge a un point de vue qui domine
le temps et Pespace, tel en un mot qu’il doit appa-
raitre aux regards de Celui qui embrasse tout.
Qu’un homme faussé par P’esprit de systéme ouvre
ces psaumes, il ne s’y reconnaitra point et laissera
tomber peut-étre un regard inintelligent et dédai-
gneux sur ces pages saintes que tant de pleurs ont
arrosées... Mais attendez! Voici Vépreuve qui
vient. Voici une grande douleur qui sait vibrer au

fond de cette ame les cordes les plus cachées qu’on
' 11
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n’a pu en arracher... Ecoutez bien! Elles ren-
dront le méme son qui nous frappe dans ces pages
inspirées. Tant il est vrai que le cceur de ’homme
est toujours le méme et que, remué dans ses pro-
fondeurs, il répond par un instinct sublime a la
voix du Dieu qui I’a fait et qui seul peut le com-
prendre et le consoler!...

Avujourd’hui, mes fréres, j’ai choisi dans ces
psaumes I’un des plus émouvants, c’est le cri d’une
ame coupable, c’est Paveu amer qui échappe a Da-
vid quand sa conscience s*éveille a la voix de Na-
than. Je voudrais vous montrer par cet exemple ce
qu’est le véritable repentir; je le fais a dessein.
Cette époque de Pannée ! est celle o 'on admet le
plus volontiers qu’au milieu du tourbillon du
monde P’ame se recueille et donne un peu de
temps aux pensées sérieuses; c’est ce que l’on
appelle dans la religion de la majorité le temps de
la pénitence. Il est convenu qu’on se prépare ainsi
a célébrer le souvenir des souffrances du Sauveur
et de la rédemption. Touchante coutume, si le
formalisme ne Pavait pas défigurée! Mais pour
qui regarde au fond des choses, que se passe-t-il

1 La Semaine sainte,
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en réalité? L’dme se présente alors devant Dieu,
comme un débiteur devant son créancier. Elle
semble lui dire : « Je ’ai dérobé tant de jours, tant
d’affection, tant de pensées que j’ai donnés au
monde et au péché et que je compte leur donner
encore. Eh bien! en compensation, voici tant de
jours de contrition, voici tant de bonnes ceuvres
et de pénitences... » Quel misérable calcul! On
appelle cela remplir ses devoirs religieux... Ses
devoirs religieux! Est-ce ainsi que raisonne le vé-
ritable amour? Peut-il se satisfaire d’une combi-
naison de mercenaire ? Peut-il prétendre s’acquit-
ter envers Dieu par des priéres ou des larmes?
— Voila pourtant Pidée la plus ordinaire que I'on
se fait du repentir... Voila a quoi Pon réduit le
drame le plus touchant qui puisse émouvoir un
“cceur d’homme... Voila comment on prétend con-
cilier la mondanité la plus compléte avec les eflu-
sions de piété les plus vives... Voila pourquoi
aussi il faut vous rappeler de nouveau ce qu’est la
repentance, en méditant cet exemple par lequel
Dieu a voulu instruire son Eglise jusqu’a la fin des
siécles!

Je m’ai pas besoin de vous rappeler la chute de
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David. Tout, dans son double crime, est de nature
a nous confondre et 4 nous épouvanter. Avoir été
Pobjet de tant de graces et violer si profondément
la loi divine, avoir connu les joies les plus célestes
et laisser a ce point souiller son 4me, avoir chanté
devant tous les louanges de I’Eternel et donner a
un peuple entier le honteux spectacle d’un aussi
éclatant scandale, tout se réunit ici pour faire de
David un exemple unique d’une chute sans pa-
reille, et, volontiers, en se comparant a lui, plus
d’un d’entre nous laisserait échapper ces mots du
Pharisien de la parabole: « O Dieu, je te rends
grace de ce que je ne suis pas comme cet homme-
la! »

Mais le chrétien qui se connait soi-méme, le
chrétien qui sait ’histoire de sa propre vie et de
ses tentations secrétes, s’arréte et réfléchit; il songe
a la position de David, a cette prospérité soudaine
alaquellel’ancien berger de Bethléhem se trouvait
élevé, aux exemples qui Pentouraient, aux meeurs
de ’Orient, aux tentations d’un pouvoir sans li-
mites, et alors il ne pense plus qu’a s’humilier
soi-méme en se demandant avec effroi ce qu’il se-
rait devenu dans une situation pareille, et sous
Pattrait de tentations semblables.

Savez-vous ce qui me frappe le plus dans cette
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histoire? Ce n’est pas la profondeur de la chute.
Pourtant, elle est odieuse, et nulle expression ne
sera trop forte pour la dépeindre... Non, c’est la
sincérité, c’est Pintensité du repentir. Tomber
ainsi! hélas! c’est le fait de ’homme, mais se re-
lever de la sorte, c’est le miracle de Dieu.

Songez-y bien! Il y a dans les grandes chutes
je ne sais quelle puissance fatale qui asservit
Pame et larend presque incapable de rel¢vement...
David encore innocent edt frémi comme vous,
comme moi, si on lui edt annoncé cette histoire.
Qu’a-t-il fallu pour le perdre? Un regard. Un re-
gard, et voyez dés lors comme tout s’enchaine...
Cest la convoitise d’abord, puis la chute, puis le
mensonge, puis la perfidie, puis le meurtre, puis
Pendurcissement... Certes, si jamais retour a Dieu
parut impossible, c’était bien alors..., et pourtant,
a la premiére parole de Nathan, voici une ame
tellement changée qu’elle peut nous servir de
modele, voici un criminel qui nous enseigne com-
ment il faut revenir a Dieu,

La sincérité de P’aveu de David, c’est 1a, mes
fréres, le premier enseignement que je veux tirer
de mon texte.

Savez-vous combien il en colte a un coeur
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d’homme de prononcer cette parole: « J’ai péché
contre toi, contre toi proprement, en sorte que tu
seras reconnu juste quand tu me jugeras?» Savez-
vous combien un tel aveu est difficile, surtout
quand on occupe une position élevée, quand on
est entouré de flatteries, quand tout conspire a di-
minuer 4 nos yeux la grandeur de nos chutes?
Savez-vous ce qu’il y a d’humiliant, d’amer, de
poignant dans une pareille attitude? Or, c’est la
ce qui me frappe tout d’abord dans la confession
de David. C’est lui-méme qu’il condamne, c’est
sur lui qu’il fait retomber tout le poids de sa faute,
et pourtant, avouons-le, les excuses ne lui auraient
pas manqué. N’aurait-il pas pu alléguer ce que
nous rappelions tout a ’heure, les périls de sa po-
sition, ses tentations exceptionnelles, ’enivrement
de la prospérité, le silence de ses amis, les encou-
ragements des flatteurs?... Toutes ces raisons se
sont peut-étre présentées a son esprit, mais il ne
s’y arréte pas, et, chargé de tout le poids de son
crime, il vient tomber aux pieds de Dieu.

Eh bien! cette sincérité dans le repentir, ’avons-
nous, mes fréres? Je dirai ici toute ma pensée.
L’Ecriture parle de la malice incurable de notre
coeur, mais jamais ce coeur ne me parait plus rusé
que lorsqu’il s’agit de rejeter la responsabilité de
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nos fautes et de nous excuser 4 nos propres yeux.
Il n’est pas de sophisme si misérable qu’il soit qui
ne nous suffise alors : des excuses que nous n’ad-
mettrions jamais chez les autres nous rassurent
nous-mémes. Les excuses! L’homme se lassera
plutét de pécher que de trouver des excuses a ses
péchés. Depuis le premier des pécheurs rejetant sa
faute sur sa compagne et sur Dieu lui-méme, jus-
qu’a Pilate rejetant la sienne sur les Juifs, depuis
Pilate jusqu’a nous, jamais vous ne verrez des
hommes qui ne trouvent moyen de se dispenser
du repentir en se justifiant. L’un alléguera sa jeu-
nesse, et cherchera dans les entrainements de son
age une excuse pour sa dissipation. L’autre allé-
guera au contraire la puissance des habitudes in-
vétérées et l'influence fatale d’une longue vie a
laquelle Dieu fut étranger. — L’un se rassurera
en songeant a Pindifférence religieuse au sein de
laquelle il fut élevé, et rappellera que nul alors
ne lui parlait de son dme; autre, au contraire,
prétendra qu’on lui a trop parlé de religion et
qu’on l'en a dégouté. — Celui-ci citera les exem-
ples de dissipation qu’il rencontra dans sa propre
famille. Comment sa conscience pouvait-elle se
développer, dira-t-il, sous de telles influences?
Celui-la accusera la sévérité de ceux qui ’entou-
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rérent, leur étroitesse et leur rigorisme inflexible.
— L’ignorant dira que son ignorance ne le rend
point responsable, et le savant critique se croira
dispensé de la repentance et de la conversion
parce que ses études ont ébranlé sa foi. — Le
pauvre alléguera son état de dépendance et ’op-
pression de la vie matérielle qui ne lui permet
pas de songer a son ame; le riche, les entrai-
nements de la mondanité et les concessions for-
cées que lui impose le rang qu’il doit soutenir.
— Celui dont le caractére est froid et calme, dira
que son honnéteté lui tient lieu de conversion;
celui dont les passions sont ardentes rejettera tout
sur la fougue de son tempérament. — Les excu-
ses manqueront-elles jamais a qui veut les cher-
cher ? Plutét que de nous accuser, nous accuserons
les autres...; nous serions chrétiens, si les chré-
tiens n’étaient pas si étroits, si peu charitables, si
-intolérants...; comme s’il s’agissait de nous con-
vertir aux chrétiens et non pas a Dieu! — Que
dis-je ! nous accuserons Dieu lui-méme, car n’est-
ce pas Paccuser que d’alléguer, pour nous justifier,
et la position qu’il nous a faite, et le caractére qu’il
nous a donné, et les tentations qu’il ne nous épar-
gne pas, et nos priéres restées sans réponse, et nos
luttes sans issue?... Déplorables ressources d’un
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cceur malin, excuses sans valeur qui toutes revien-
nent a lancer a Dieu ce mot du serviteur de la pa-
rabole : « Maitre dur et méchant, tu moissonnes
ol tu n’a pas semé, tu recueilles ot tu n’as pas
répandu! »

Qu’est-ce donc, quand, a cette disposition natu-
relledenoscceurs, se joint,commeaujourd’hui,’in-
fluence d’une philosophie fataliste qui excuse tout
dans Phistoire et dans la vie de chaque homme
par ’effet du tempérament, du caractére inné, des
circonstances, en sorte que les criminels seraient
tout au plus des malades et jamais des coupables !

Et pourtant, voyez-les ces sophistes qui en-
lévent ainsi 4 I’homme toute liberté morale,
voyez-les quand ils sont eux-mémes victimes d’une
injustice, d’une perfidie, d’une oppression. Les
entendez-vous alors accepter tout cela placidement,
et déclarer que ceux qui attentent 2 leurs droits, &
leur honneur, a leur liberté, sont a plaindre plutét

~qu’a blamer, et ne font qu’obéir a la conjuration
des circonstances et a D’effet fatal de leur tempéra-
ment? Non! Ils sirritent, ils s’indignent, ils
crient a ’oppression et a P’iniquité, c’est-a-dire
qu’ils donnent a leur propre théorie le plus écla-
tant démenti, qu’aprés avoir nié la responsabilité
humaine, ils la supposent a chaque instant, et
ut
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qu’en accusant les autres, ils perdent a jamais le
droit de s’excuser eux-mémes. Cest ainsi que la
conscience, plus forte que tous les sophismes, ren-
verse ces théories qui, si elles triomphaient un
jour, arriveraient a tout justiﬁeg.

Mais que servirait-il de reconnaitre que I’homme
est responsable, si nous-mémes nous cherchions
a échapper a notre responsabilité! Laissons donc
la les vaines excuses. Reconnaissons que, si grande
qu’ait été la part des circonstances ou de P’action
des autres dans nos chutes, c’est nous qui, en
derniére analyse, avons fait incliner la balance du
c6té du péché, ou par une volonté décidée ou par
une liche faiblesse. Ne cherchons pas a nous
tromper nous- mémes, puisqu’au dernier jour
nous ne tromperons pas Celui qui sonde les cceurs,
et devant lequel toute bouche sera fermée, mais
plutdt que cet aveu nous échappe: « J’ai péché
contre toi, contre toi proprement. »

Contre toi! Voila, mes fréres, le second trait
qui me frappe dans ’aveu de David. La source de
sa plus amére tristesse, c’est la pensée qu’il a
offensé Dieu. Ce n’est pas qu’il oublie ceux qui
ont été sur la terre les victimes de sa criminelle
conduite, et le reste de ce psaume le montre assez,
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mais il va plus loin et plus haut, il pense au Dieu
dontil a violé la loi sainte, au Pére qu’il a contristé.

Faisons ici encore un retour sur nous-mémes.
Quand nous péchons, ce qui nous attriste, est-ce
bien le sentiment d’avoir offensé Dieu? J’en ap-
pelle au témoignage de votre conscience. Vous
étes tombé, mon frére. Dans un moment d’égare-
ment, vous avez commis un acte honteux et cou-
pable,etvotre conscience, volontairementaveuglée,
vous I’a a peine reproché. Mais tout a coup vous
apprenez que cet acte qui semblait enseveli dans
le silence a eu un témoin, et que bientot peut-étre,
partout connu, partout commenté, il va attirer sur
vous les jugements du monde et de vos fréres.
Quelle inquiétude vous saisit alors! Quel insup-
portable malaise! Ah! combien vous maudissez
votre faiblesse! Avec quelle anxiété vous épiez
dans le regard des autres Popinion qu’ils ont de
vous ! Comme vous tremblez sous la menace de
cette honte suspendue sur votre téte!... Pour vous,
plus de repos, plus de sécurité. Partout vous croyez
entendre une voix accusatrice... Enfin, vous ap-
prenez que vous vous étiez trompé, que votre ré-
putation est sauve, qu’aucune voix ne vous dénon-
cera. Comme vous respirez alors, et comme vous
renaissez a la vie! En vérité, vous étes un homme
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nouveau, et pourtant- Dieu a tout vu, Dieu a tout
connu, et Dieu ne vous a point encore pardonné...
Or, comment appeler cette maniére d’agir si ce
n’est du pharisaisme? Oui, c’est la ce pharisaisme
odieux qu’en théorie vous condamnez comme moi
et qui consiste a nettoyer le dehors de la coupe,
tandis que l'intérieur est souillé. C’est la, ne
nous y trompons pas, la morale du monde. Nous
entendons dire parfois'qu’un homme s’est suicidé
pour ne pas survivre a la honte qu’une découverte
subite répandrait sur son nom. Y avez-vous réflé-
chi? Tant que le mal a pu se faire impunément,
dans le secret, dans le silence, cet homme n’a point
songé au suicide. Si le succés avait couronné ses
manceuvres, il marcherait la téte haute; c’est ’idée
seule que son crime est connu qui le désespére et
Paccable, et, pour échapper au jugement des
hommes, il se précipite en insensé au devant du
jugement de Dieu. Voila ce que devient la con-
science & I’école du monde. L’essentiel, c’est de
sauver les apparences, c’est de garder son honneur.
Cela se comprend chez des mondains pour lesquels
Dieu n’est qu’un vain mot, mais que faut-il penser
quand nous voyons des chrétiens qui se rassurent
tant que c’est Dieu seul qui les sait coupables?...
Ah! quils me permettent de le leur dire..., ils
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n’ont jamais connu le repentir. Le repentir, ce
n’est pas cette humiliation que produit'en nous la
pensée d’étre jugés par les autres et de voir s’écrou-
ler en un clin d’ceil Pédifice de notre réputation.
Non, non, tout cela c’est la part du monde; il n’y
a de repentir que dans un cceur qui, sans songer
aux hommes, mais regardant a Dieu, et sentant
que c’est a Dieu que remonte son offense; s’écrie
avec David : « J’ai péché contre toi, contre toi pro-
prement. »

On appelle encore repentir ce qui n’est souvent
qu’un dépit d’orgueil. Deux motifs bien différents
peuvent nous pousser & accomplir la loi divine;
I"amour de Dieu, et c’est 1a le principe chrétien;
le respect de notre dignité morale, et c’est 1a un
principe tout égoiste, c’est de I’égoisme élevé,
mais de P’égoismé enfin !,

Vous vous étes attaché, par exemple, a obéir a
la loi morale, vous appliquez votre honneur et
votre force a la pratiquer exactement; vous jouis-
sez de vos progres, et de ’approbation de votre
conscience, et vous ne vous apercevez pas que
c’est a vous-mémes que vous rendez un culte,

1 Voyez Vinet: «Le repentir et la repentance.»
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que ce qui vous préoccupe c’est bien moins la
gloire de Dieu que votre propre estime, et qu’il
y a au fond de votre cceur une idole que vous
appelez la vertu, mais qui n’est pas Dieu...

Eh bien! il plaita Dieu, 6 pécheur vertueux,
que tout a coup cette idole soit renversée par une
tentation subite qui vous révéle votre incurable
faiblesse et votre corruption... Que deviennentalors
votre sérénité superbe, et cette satisfaction orgueil-
leuse d’une conscience immaculée? Tout s’est
écroulé en un instant.

Vous souffrez alors, mais prenez-y garde, cette
souffrance n’est pas encore du repentir..., c’est
moins a Dieu qu’a vous-méme que vous faites
amende honorable, c’est votre orgueil qui patit
bien plus que votre amour, c’est le dépit qui fait
couler vos larmes bien plus que la repentance...

Heureux du moins si, vous laissant instruire
par vos chutes elles-mémes, vous renoncez a cette
illusion de Porgueil, et si, brisant aux pieds de
Dieu cette idole que vous aviez mise a sa place,
vous lui dites avec David : « J’ai péché contre toi,
contre toi proprement. »

Ainsi le repentir n’est ni dans la honte qui ré-
sulte de nos fautes, ni dans le dépit de notre or-

_ gueil trompé. Il n’est pas davantage dans les autres
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douleurs que nos chutes entrainent, mais aux-
quelles la pensée de Dieu demeure encore étran-
gére.

Dieu a voulu que la douleur fat attachée au
péché. Nous le verrons un jour; nous le voyons
quelquefois dés ici-bas. Nous la lisons cette loi ter-
rible dans Phistoire des nations d’ou elle se dégage
avec une souveraine évidence, nous la lisons sou-
vent dans P’histoire des individus. Nous la lisons,
par exemple, sur le front pali et dans Pceil éteint
dudébauché... Et si nousavions le regard de Dieu,
nous la discernerions dans beaucoup de ces exis-
. tences auxquelles 'iniquité habilement accomplie
semble avoir donné le bonheur. Nous nesavons pas
tout ce qui se passe dans le ceeur de ceux qu’on
appelle les privilégiés de la fortune; nous ignorons
tout ce qu’éprouvent tant d’ames cadavéreuses qui
ne savent plus ni croire, ni aimer, et qui, n’ayant
pas P’espérance du ciel, ont vu se flétrir 2 jamais
toutes les illusions de la terre.

Quoi qu’il en soit, quiconque a péché doit souf-
frir... Mais souffrir de la sorte, ce n’est pas encore
se repentir. Se repent-il (pour prendre un exemple
extréme) ce misérable que I'on va supplicier et
qui, tout tremblant, baise le crucifix en marchant
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a D’échafaudr Se repent-il, ce malheureux qui,
aveuglé par la fievre de la richesse, a tout perdu,
jusqu’a I’avenir, jusqu’a ’honneur de ses enfants,
et regarde maintenant d’un ceil morne son foyer
vide et dévasté? Se repent-elle, cette ame qu’une
passion coupable a flétrie et qui sent que la joie
céleste d’'un amour pur lui est A jamais refusée?
Vous repentez-vous, hélas! quand, sentant avec
une force poignante tout ce que le monde a de fac-
tice, de vide et de dérisoire, vous venez ici gémir
sur sa vanité?... Non, il faut bien le dire, tout cela
peut n’étre encore qu’une souffrance inutile. La
douleur seule n’a jamais sauvé personne, et nul .
ne sait combien decceurselle a endurcis... Non, ces
désenchantements, cette amertume, cette sombre
mélancolie, ces larmes méme, ce n’est pas le re-
pentir... En pleurant, vous ne songez peut-étre
encore qu’a vous-mémes, et votre douleur n’est
qu’un égoisme raffiné... Non, tant que votre con-
science n’aura point parlé, tant que ce ne sera pas
aux pieds de Dieu que couleront vos larmes, tant
que vous ne songerez pas a sa sainteté méconnue,
a son amour méprisé, ne parlez pas de repentance,
car vous ignorez ce qu’elle est.

lci', mes fréres, prenons garde d’aller plus loin
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que PEcriture, et de flatter ’homme au moment
méme ou nous ’humnilions. I semble, n’est-il pas
vrai, que le repentir véritable devrait étre absolu-
ment désintéressé, et que le pécheur, pour revenir
a Dieu, devrait s’oublier lui-méme et ne se préoc-
cuper que du Dieu qu’il a offensé. Oui, c’est la
P’idéal, mais ce n’est pas ainsi que les choses se
passent... Hélas! il faut bien le reconnaitre, c’est
souvent par une souffrance toute personnelle que
I’homme rentre en lui-méme et que sa conscience
s’éveille... C’est quand P’enfant prodigue eut faim
qu’il se souvint de la maison du peére... Ah! si
nous avions écrit son histoire, nous I’eussions
montré, sans doute, au milieu du luxe et desjouis-
sances du monde, saisi d’une mystérieuse tristesse
et soupirant aprés le vrai bonheur qu’il a perdu...
Jésus, qui connait mieux que nous la nature hu-
maine, nous dit simplement qu’il eut faim il son-
gea aux mercenaires qui, dans la maison de son
pere, avaient du pain en abondance..., puis le re-
pentir vint et pénétra son dme. Acceptons cette
vérité humiliante. Acceptons-la, de peur que nous
ne fassions du repentir je ne sais quel privilége
des ames d’élite, et que, nous parant de nos dou-
leurs, de notre misére méme, nous ne préten-
dions entrer ainsi dans ce royaume ou tout
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est grace et ou le repentir lui-méme est un don de
Dieu.

Nousavons vu comment David coupable répand
son ceeur aux pieds de ’Eternel; mais il ne lui
suffit pas de gémir; ce qu’il veut, ce qu’ildemande
avec instance, c’est le pardon, un pardon complet;
c’est le salut, avec la joie du salut. Ecoutez ses
paroles : « Lave-moi de plus en plus de mon pé-
ché; — purifie-moi, et je serai net; — lave-moi,
et je serai plus blanc que la neige. — Fais-moi en-
tendre la joie et la consolation. — O Dieu, crée-
moi un ceeur pur, rends-moi la joie de ton salut,
et que ton esprit de liberté me soutienne. » Quoi,
me direz-vous peut-étre, c’est David criminel,
David encore tout couvert de souillures, David 2
peine relevé qui ose demander de telles graces! et
vous voudriez sans doute qu’il restit a distance,
malheureux, gémissant, expiant dans les larmes
ses longues iniquités ! '

A distance! Et pourquoi ? Et jusqu’a quand? Ah!
je vous entends, vous voulez que David apaise par
ses souffrances la colere de Dieu, vous voulez d’un
salut mérité par les expiations du pécheur, c’est-
a-dire que, sous prétexte d’humilite’, ‘vous ren-



LE REPENTIR. 199

versez PEvangile et vous anéantissez la gréce, car
si Cest ’homme qui expie ses péchés, il n’y a plus
de rédemption, et la croix n’est qu’un vain spec-
tacle... Rien alors pour le pécheur que la perspec-
tived’une expiation sans terme, en effet,quand ose-
ra-t-il croire qu’il a assez souffert? Ah! ce n’est pas
ainsi que David a compris ’amour de Dieu. Lui,
Phomme de ’Ancien Testament, de 'alliance des
ceuvres, il s%éléve ici au salut par grice, tellement
que I’'on dirait que tout ce psaume est écrit par
saint Paul. Lui pécheur, lui criminel, il ose rede-
mander A Dieu son amour, réalisant d’avance cette
admirable parole de saint Augustin: « Veux-tu
fuir la colere de Dieu, cours te jeter dans ses bras! »

Mais ici j’entends une voix sérieuse qui me de-
mande avec trouble si le salut ainsi compris ne
porte point atteinte 4 Pordre moral. Comment,
me dit-on, David, ainsi pardonné, pourra-t-il
comprendre la sainteté divine et la grandeur de
sa chute? Quoi donc, parce que Pabsolution sera
prononcée, la doulgur du péché disparaitra, et son
adme jouira sans trouble des délices de la commu-
nion divine! — Ou n’ira-t-on pas avec une sem-
blable doctrine, et qui ne voit que la légéreté mo-
rale si répandue parmi nous va trouver la une
excuse et un appui?
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Mes fréres, je comprends ’objection, et je suis
de ceux qui se la sont posée. Et comment ne pas
se la poser quand on voit, en effet, I’insouciance
morale, la légéreté, la mondanité croitre si rapide-
ment a 'abri de la doctrine du pardon, quand on
voit des chutes déplorables aisément oubliées,
quand on cherche en vain dans les dmes ces traces
profondes qu’un vrai repentir devrait y laisser?
Voici ma réponse : Si la doctrine de la grace
favorise I'insouciance morale, la faute en est toute
a nous qui la défigurons, mais non pas a Dieu
qui nous I’a donnée. Le Dieu de ’Ecriture est le
Dieu de sainteté. Vous craignez qu’en pardonnant
a David au jour ot David luiademandé grace, il ne
laisse le coupable oublier quel fut son crime. Clest
que vous oubliez vous-mémes par quel chemin il
le fera passer. Attendez avant de juger. Vous com-
prendrez comment Dieu sanctifie ceux auxquels
ila vraiment pardonné. Voyez, dans ce palais dé-
solé, ce pére en larmes auprés du corps d’un petit
enfant, écoutez-le répétant cetta parole que tant de
cceurs brisés devaient redire : « Il ne viendra plus
vers nous, mais nous irons vers lui.» Cet homme,
c’est David pardonné, David sauvé; mais David
souffrant, non pour expier ses péchés, mais pour
apprendre a les hair. Voyez plus tard, sur les col-



LE REPENTIR. .201

lines de la Judée, ce vieillard en cheveux blancs,
errant, fugitif, abandonné des siens, trahi par ses
proches et fuyant, 6 douleur! devant son propre
fils! Ecoutez ses amers gémissements... Hélas!
écoutez-le, plus triste encore, quand, vainqueur
de ses ennemis, il doit s’écrier : « Absalon, mon
fils Absalon!» C’est David! Ah! vous aviez cru
que le pardon c’était 'insouciance. Venez appren-
dre comment Dieu travaille a Iéducation des
cceurs qu’il veut rendre participants de sa sainteté!
Non, Dieu n’oublie personne; Pierre pardonné
portera partout le souvenir de son triple renie-
ment, Paul pardonné se souviendra en gémissant
qu’il a persécuté PEglise... Dieu leur laisse a tous
une écharde douloureuse comme pour leur rappe-
ler ce qu’ils furent quand il lui plut de les sauver.

Vous aviez peur d’un salut sans douleur. Ras-
surez-vous! Dieu y a pourvu. Demandez-le A ceux
qui vous entourent. Seulement il s’agit de savoir
si nous devons souffrir loin de Dieu pour mériter
notre pardon, ou dans son sein, parce que nous
avons été pardonnés. Tout est la. Si c’est pour
meériter notre pardon, alors, nous ’avons dit, il
n’y a plus de grace, alors la croix du Calvaire est
renversée, et c’est la votre, prenez-y garde! que
vous élevez A sa place... Mais si c’est avec Dieu,si le
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salut est une grice, si un David méme, au jour ou
il s’écrie : « J’ai péché, » peut étre purifié, blanchi
comme la neige, ah! laissez-le croire a cette grace,
laissez-le s’y plonger, et ne craignez pas pour son
ame. Ce n’est pas ce saint amour qui pourra ’éga-
rer... Ceux qui en font un prétexte a leurs égare-
ments le calomnient et se perdent eux-mémes, car
si quelque chose peut sanctifier ’dme, n’est-ce pas
le pardon?... Le pardon, c’est le ciel... Osez dire
qu’il est dangereux pour ’ame de respirer P’air du
ciel... Le pardon, c’est Dieu retrouvé... Comment
Dieu ne transformerait-il pas le coeur qui le re-
trouve?... Laissez Dieu sauver le pécheur, il saura
bien achever son ceuvre.

Voila, mes fréres, ce qu’est la repentance de
David. — Voila ce que doit étre la votre... Mais
comment terminer sans rappeler le trait qui résume
tout dans ce psaume et qui suffit seul a montrer
la sincérité de ce repentir? David veut étre par-
donné, et pourquoi? Pour marcher avec Dieu,
pour étre son témoin sur la terre. « J’enseignerai
tes voies aux méchants et ma bouche annoncera ta
louange » Se repentir, au fond, c’est donc changer
de vie; tant que vous n’irez pas jusque-la, je ne
croirai pas a votre sincérité. Est-ce 1a votre réso-
lution? Je vous attends 2 ’ceuvre : demain, au-
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jourd’hui méme, marchant avec votre Sauveur,
allant 1a seulement ot il peut aller avec vous, ai-
mant ce qu’il aime, fuyant ce qu’il condamne.

Mais, si vous n’étes pas sinceres, si vous ne vou-
lez pas changer votre vie, je sais ce que vous ferez.
Comme votre conscience parle, comme vous ne
pouvez pas étouffer sa voix, vous vous efforcerez
dela satisfaire par un semblant de repentance.
Vous exciterez votre 4me a la tristesse, vous'cher-
cherez des émotions religieuses qui puissent vous
étourdir, vous répandrez des larmes, vous vous
rassurerez par ces émotions mémes, et, sans avoir
fait un pas de plus vers la conversion véritable,
vous retournerez demain au monde, plus frivoles,
plus insouciants, plus dissipés que jamais..

Sachez pourtant, et c’est 1a ma derniére parole,
sachez qu’on ne se joue pas de ce qu’il y a de plus
saint au monde, c’est-a-dire du pardon de Dieu.
Sachez que les repentirs inefficaces usent ’ame a
lalongue, que chacune de ces émotions factices lui
ote quelque chose de sa franchise et de son énergie.
Sachez que la voix delaconscience, si ellea été trop
longtemps repoussée, finit par perdre son accent,
et qu’elle n’est plus alors qu’une formule insipide...
Sachez qu’il y a des 4mes que rien ne peut plus
émouvoir, ni promesses ni menaces, ni amour
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de Dieu m1 sa haine... Sachezenfin qu’il y a eu des
mourants qui auraient voulu se repentir, mais
auxquels le repentir méme a été impossible, et
Jemandez-vous si c’est ainsi que vous voulez
inourir.

O Dieu, donne-nous un repentir qui nous
transforme, et fais-nous la grice de marcher dé-
sormais en ta présence '

Avec la liberté d’un fils devant son pére,
Et le saint tremblement d’un pécheur devant Dieu!



