LES RUINES DE JERUSALEM

Venez et relevons les murs de
Jérusalem, afin que nous ne soyons
plus dans I'opprobre.

(NEénémie II, 17).
(Lire"tout le chapitre II de Néhémie).

Mes freres,

Il y a vingt-trois siécles que se passaient les
faits dont je viens de vous lire l’histoire. I.’em-
pire des Perses s’étendait alors de ’Egypte aux
Indes, et de la mer d’Arabie au Caucase; Mem-
phis et Babylone, Tyr et Sidon, si longtemps sou-
veraines, courbaient sous son joug leur téte or-
gueilleuse ; c’était la plus vaste domination qui se
fat encore fondée sur la terre; dans ses capitales
se concentraient les merveilles et les splendeurs de
cette antique civilisation d’Orient dont les restes

1 Discours prononcé a Amsterda‘m, dans l'ancienne église

walonne, le 18 aolt 1867, jour de I'ouverture de la cin-
qui¢me assemblée universelle de I'Alliance évangélique.

.
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gigantesques étonnent encore la nétre; de toutes
ces villes, la plus brillante alors était Suze, située
au pied des montagnes de la Médie, ‘dans cette
région que Pon avait appelée le Jardin des Lys et
ol des eaux courantes, célebres pour leur frai-
cheur, entretenaient un printemps perpétuel ; la
résidait le plus puissant des successeurs de Cyrus,
Artaxerce, et c’était prés de lui, au sein de toutes
ces magnificences, qu’avait grandi un jeune Israé-
lite, choisi, par la faveur la plus enviée, pour ser-
vir chaque jour celui que les peuples prosternés
appelaient le roi des rois.

Mais un jour Néhémie voit apparaitre des étran-
gers, des fugitifs, parmi lesquels il reconnait son
propre frére; il apprend de leur bouche que les
murailles de Jérusalem sont renversées, et que ses
habitants sont dans la misére et dans ’opprobre.
Alors il oublie tout, et la position privilégiée qu’il
occupe et la gloire qui P’attend dans ’avenir. Que
lui importent les splendeurs dont il est entouré?
La ville de ses peéres est désolée, la cité de David,
le centre de tous les souvenirs et de toutes les espé-
rances d’Israél. Il gémit, il s’assied dans la pou-
dre, il jefine, il pleure aux pieds de son Dieu. A
sa paleur, le roi devine sa souffrance. « Comment
ne serais-je pas triste, lui répond Néhémie, quand
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le sépulcre de mes péres est désolé?» Le roi
s’émeut de ces paroles, et Néhémie le supplie de le
laisser partir. Sa demande lui est accordée. Il part
donc, il arrive. On ne Pavait pas trompé. Clest
en vain, semble-t-il, que Cyrus avait autrefois
permis de relever Jérusalem. Ou est ’ceuvre de
Zorobabel ¢ Ou est ’ceuvre d’Esdras? Rien n’en
est demeuré; dans ces murs a moitié détruits
habite une population étrangére, et le temple
inachevé reste en ruines. Néhémie ne rencontre
partout que défiance. Au bout de trois longues
journées, quand le soleil s’est couché, il se met en
marche. Toute la nuit, il erre a travers ces ruines
amoncelées, ’ame remplie d’amertume, puisquand
le jour se leéve, son parti est pris et il se met a
Peeuvre. « Venez, dit-il alors a ceux qui sont res-
tés fidéles, venez, relevons les murs de Jérusalem,
afin que nous ne soyons plus en opprobre.» A
cette tiche il saura donner sa vie; ni les railleries
des incrédules, ni les obstacles sans nombre, ni la
haine des ennemis de Dieu ne P’en détourneront,
et, par sa persévérance héroique, le temple s’éle-
vera de nouveau, la loi sera conservée, Israél res-
tera debout jusqu’aux jours ou les murailles du
sanctuaire extérieur pourront tomber, ot les sacri-
ficescesseront, parce que le Désiré des nations sera
I, 16
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venu, et qu’on rendra désormais a Dieu le culte
en esprit et en vérité dans la Jérusalem invisible
qui doit renfermer ’humanité tout entiére.

Freres qui m’écoutez, Néhémie va nous servir
aujourd’hui d’exemple. Comme lui, nous voulons
relever les murs de Jérusalem; pour nous, comme
pour lui, la tiche est immense; la foi qui le fit
vaincre est encore aujourd’hui notre arme. Veuille
le Dieu qui V’inspira nous remplir comme lui du
z¢le de sa maison!

Jérusalem, pour nous, c’est ’Eglise. Je prends
ici ce mot dans le sens a la fois vaste et précis que
lui donne ’Ecriture ; PEglise, c’est-a-dire, suivant’
Pexpression de saint Paul, la maison de Dieu en
esprit, batie sur le fondement des.apétres et des
prophetes, Jésus-Christ lui-méme étant la pierre
de ’angle; ’Eglise, c’est-: ire, suivant ’expres-
sion de saint Pierre, cet édifice dans la structure
duquel nous devons entrer comme des pierres
vives pour étre une maison spirituelle et de saints
sacrificateurs; I’Eglise, c’est-a-dire cette famille
dont Dieu seul connait les membres, cette grande
cité des ames dont nos Eglises diverses ne sont
que d’imparfaites réalisations. Ce n’est pas que je
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veuille ici, mes fréres, diminuer & nos yeux P’im-~
portance et la valeur de I’Eglise particuliére dans
laquelle chacun de nous a puisé la vie; que chacun
Paime et s’y attache comme on aime le toit pater-
nel, comme on respecte le foyer dans les murs
duquel est entré, avec les pierres qui le compo-
sent, le ciment des vieux souvenirs,-des traditions
sacrées et de ’honneur domestique; si la maisqn
ol nous avons grandi nous est chére entre toutes,
que sera-ce donc de I’Eglise, surtout quand elle
nous a transmis avec les trésors de ’Evangile des
modeles d’héroique fidélité? Enfant de I’Eglise
réformée de France, qui serait la premiére dans
Phistoire des temps modernes si ’on mesurait la
valeur des Eglises au sang qu’elles ont versé pour
Jésus-Christ, je sais ¢ce que vaut un pareil héri-
tage et ce n’est pas moi qui le méconnaitrai;
aimons donc i’Eglise a laquelle nous appartenons,
aimons-la mieux’que les autres; c’est notre droit,
c’est notre devoir; mais au-dessus d’elle mainte-
nons cette grande réalité qui s’appelle I’Eglise
universelle et qui doit étre pour nous un objet de
foi. Malheur a Pesprit sectaire qui, dans le cercle
étroit ou il s’isole, prétend réaliser I’Eglise pure et
véritable en dehors de laquelle il ne voit qu’erreur
et mondanité; mais malheur aussi a Pesprit sacer-
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dotal qui, fier de la majesté de ses traditions, de
Pantiquité de son culte et de la rigidité de son
orthodoxie, dit a son tour: « Je suis P’Eglise,» et
laisse tomber le mot dédaigneux de sectaires sur
ceux qui n’adorent point avec lui. Sectaires ! ah!
ce nom, ceux-la seuls le méritent qui, dans les
grandes comme dans les petites Eglises, héritiers
d’une tradition séculaire ou nés de hier seulement,
méconnaissent en dehors d’eux P’action de Pesprit
du Seigneur, et croient posséder seuls et la vérité
‘qui éclaire et la foi qui sauve... Loin de nous cet
esprit-la, mes fréres; reconnaissons et saluons
PPEglist universelle partout ot se retrouve la foi
qui a fondé PEglise, partout ou les coeurs s’unis-
sent au nom de Jésus-Christ, leur Sauveur et le
nétre. En conservant le dépot de la foi qui nous a
été confiée, souvenons-nous que le discernement
des coeurs n’appartient qu’a Dieu seul; ainsi nous
maintiendrons, dans nos divergences, le principe
d’une unité bien plus grande que celle qu’avait
réalisée le moyen 4ge et que poursuit encore le
catholicisme, I’unité dans la foi, Pamour et I’espé-
rance, I'unité dans le respect mutuel, 'unité dans
la liberté. C’est dans ce sens que j’ai dit que Jéru-
salem pour nous, c’est ’Eglise.
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_«Le mur de Jérusalem est renversé, » avaient
dit les fugitifs 2 Néhémie. — N’est-ce pas 1a le
message que bien des voix nous apportent aujour-
d’hui de tous les points de la chrétienté? Dieu me
garde de prononcer ici une parole de plainte exa-
gérée et de découragement. L’Eglise est debout,
mes fréres, et dans la lutte qu’elle traverse, elle
aura la victoire. Mais, si nous ne pouvons douter
de Pavenir, ’heure présente a ses obscurités, la
lutte a ses péripéties douloureuses et ses cruelles
incertitudes... Pour les soldats de Dieu, il y ades
jours d’élan ou1, dansle clair azur du ciel flotte une
banniére que tous les regards suivent, ot la voix
qui appelle au combat retentit ferme et vibrante,
ot d’un cceur A Pautre circule ’ardeur qui mul-
tiplie les forces, ou les yeux qui se rencontrent
brillent d’une confiance joyeuse, ou, suivant la
belle image du prophéte, on voit s’assembler dans
une sainte pompe le peuple de franche volonté...
Hélas! il y a aussi des jours derevers etd’angoisse.’
L’ennemi accourt a la charge de tous les points de
I’horizon; il monte A I’assaut pour détruire, fier,
assuré du succes...; les bréches se multiplient;
les remparts anciens s’écroulent, et je ne sais
quelle morne stupeur envahit le camp des défen-

seurs...; dans la poussiére du.combat, les yeux
16*
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obscureis cherchent en vain.le drapeau du rallie-
ment, la trompette ne rend qu’un son confus, les
voix qui commandent se heurtent au sein du désor-
dre; des défections soudaines viennent navrer les
plus fermes; ils voient au front des rangs hostiles
ceux qui la veille encore se pressaient a leurs cotés;
ils distinguent ces transfuges qui montrent a ’en-
nemi Paccés de la place forte. La défiance est
éveillée; tous sont tentés de s’accuser les uns les
autres de lincertitude qui paralyse les efforts;
chacun défend de son c6té le point qu’il occupe, et
dans ’anxiété générale, on préte I’oreille, on attend
qu’une voix puissante et respectée se fasse enten-
dre etdise ; « Venez, et relevons le mur de Jéru-
salem. »

Nous sommes, mes fréres, dans un de ces jours-
la. L’Eglise protestante a été surprise. Couverte
autrefois par le rempart de ’autorité des Ecritures
que la Réforme avait édifié, et derriere lequel elle
abritait sans doute bien des luttes intestines, elle
était unanime a accourir sur la bréche. quand il
s’agissait de défendre sa liberté contre le catholi-
cisme, sa foi au Dieu de la révélation contre 1’in-
crédulité. Aujourd’hui ce rempart a été forcé; la
critique a pénétré dans la place, comme un tor-
rent vaste, impétueux. Authenticité des livres
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sacrés, faits et doctrines, elle a tout ébranlé; et
apreés avoir nié la réalité d’une révélation surnatu-
relle, elle se voit aujourd’hui dépassée par une
philosophie qui, é€largissant la bréche qu’elle a
trouvée ouverte, détruit jusqu’au sentiment reli-
gieux lui-méme, comprenant bien qu’on n’aura
rien fait tant qu’on n’aura pas étouffé dans les
profondeurs .de I’dme humaine cette voix inté-
rieure qui appelle le secours et le pardon du Dieu
vivant... L’attaque a €té si universelle que partout
PEglise ’a ressentie; elle a été si vive, si pres~
sante, si habilement conduite que les défenseurs,
pris comme 2 Pimproviste, ont été souvent inca~
pables de répondre ; mal préparés pour repousser
les arguments qu’on leur opposait, mal servis par
leur science qui n’était pas toujours a la hauteur
de leur foi, troublés par les concessions qu’on leur
demandait de faire, ils ont combattu avec plus
d’ardeur que d’intelligence; les uns plus décidés,
mais comprenant. moins les conditions nouvelles
de la lutte; les autres, plus intelligents mais
moins puissants peut-étre, moins capables d’en-
tra,iher les masses. A ces questions de foi s’en ajou-
taient d’autres: fallait-il, pour sauver sa croyance,
déserter I’Eglise particuli¢re ot P’on était né, et
que Pennemi semblait sur le point d’envahir?
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Fallait-il, au contraire, y défendre jusqu’au bout
la derniére parcelle de terre ot ’on pat poser le
pied ? Situation douloureuse oti ’incertitude enva-
hissait ceux-1a mémes qui auraient da diriger les
autres, et ou le peuple fidéle, appuyé sur sa foi,
nous donnait le spectacle fréquent dans P’histoire
d’une bataille ot les soldats suppléent par leur
courage a la direction qui leur manque... Or,
comme dans la détresse les conseils abondent,
les uns, et c’étaient pourtant des fils de la libre
Angleterre, les uns ont regardé vers le catholi-
cisme etontdit : « Laseulementsera notre siireté,»
les autres ont dit: « Ce qui nous perd, c’est une
autorité impossible a défendre. Laissons 1a les
croyances anciennes; le protestantisme, c’est ’af-
franchissement des intelligences. » Ainsi parlaient
les partis extrémes, et cependant les ames flot-
taient incertaines et découragées, se demandant
comment I’Eglise protestante sortirait de la crise
“formidable qu’elle traverse aujourd’hui.

Je l’ai déja dit, mes freres, je crois a I’heureuse
issue de la lutte. Quoi! ’Eglise évangélique serait
condamnée a périr! Mais, pour qu’elle périsse,
détruisez la foi évangélique elle-méme, dites
qu’elle est morte la foi des saint Pierre et des saint
Paul, la foi au Christ, Fils de Dieu, rédempteur,
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la foi a son ceuvre de grice, la foi au Saint-Esprit
régénérateur. Dites qu’elle est morte en face des
milliers d’ames qu’elle fait vivre, des ceuvres admi-
rables qu’elle enfante,des missions qu’elle a créées
et qu’elle soutient sans cesse, en face de ces
grandes nations a la fois viriles et croyantes qui
s’agenouillent devant Dieu et se tiennent debout
devant le despotisme ; dites qu’elle est morte quand
au plus profond de nos cceurs nous la sentons
. présente, quand elle reléve vers le ciel nos regards
fatigués de la terre, quand elle nous console et
nous remplit d’une divine espérance; dites qu’elle
est morte quand, d’une ame 2 Pautre, nous la
sentons vibrer dans nos saintes assemblées, quand
elle nous unit dans un méme élan d’amour et
d’adoration. Eh bien, tant .que deux cceurs la pos-
séderont sur la terre, tant qu’ensemble ils adore-
ront le Dieu fidéle, 13, vous dis-je, sera ’Eglise
avec toutes les promesses qui la soutiennent,
toutes les grices qui la vivifient, ’Eglise avec son
Christ qui lui assure la victoire. Ubi Christus, ibi
et Ecclesia!

Mais la certitude de ’avenir n’6te rien aux périls
de Pheure présente, et si, par la grice de Dieu,
chacun de nous posséde la foi qui lui suffit pour
vivre et pour mourir, il n’en est pas moins vrai
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que I’Eglise, pour se développer et pour vaincre,
doit sortir de la confusion ou elle s’agite vaine-
ment avjourd’hui, qu’en présence de toutes les
audaces de ses adversaires, elle doit redoubler
d’énergie et rassembler toutes ses forces, et que
ceux-la ont'intelligence bien aveuglée ou le cceur
bien froid qui peuvent rester indiﬁ”érents, quand
tant de voix nous crient comme a Néhémie-que le
mur de Jérusalem est renversé !

J’ai montré en quoi notre situation nous rap-
pelle le temps de Néhémie; voyons maintenant
ce que doit nous enseigner son exemple.

La douleur de Néhémie, voila le premier trait
qui me frappe dans son histoire, Jérusalem est
désolée, cela lui suffit pour que son cceur n’ait
plus de repos. Dans la gloire royale qui P’envi-
ronne, au milieu de cette nature enchanteresse et
de ces magnificences, il erre en contemplant le
sanctoaire inachev'é, les portes brulées, les mu-
railles détruites de la cité sainte. Nuit et jour, il
y songe, et réalisc ainsi cette belle parole de
David: « Jérusalem, si je toublie, que ma droite
s'oublie elle-méme,» et cette autre plus belle
encore, puisque I’Ecriture I'applique au Fils de
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Dien lui-mémte: « Le zele de ta maison m’a
rongé. »

Connaissez-vous, mes fréres, la douletur de
Néhémie? Savez-vous ce que c’est que de gémir
comme lui sur la désolation de Jérusalem? Notre
siécle a préconisé la douleur; ses poétes ont chanté
les secrétes mélancolies de ’dme avec une émotion
pénétrante, mais, dans cette tristesse qui se cher-
che elle-méme, qui-s’analyse avec une complai-
sante curiosité, qui se donne en spectacle au
monde, que d’égoisme, que d’orgueil amer ou
que de mesquine vanité! Montrez-moi donc une
douleur grande et virile, s’oubliant elle-méme;
montrez-moi un Néhémie tout préoccupé de
Phonneur de son Dieu. L’honneur de Dieu, ce
grand mot qu’aimaient a répéter nos péres,
n’étonne~t-il pas nos oreilles délicates et nos
cceurs amollis? C’est pour Dieu que Néhémie
souffre, c’est a cause de i qu’il ne peut plus
trouver de repos. '

Souffrir pour la cause de Dieu, combien cela est
rare! Hélas! sisusceptibles lorsqu’il s’agitde nos in-
téréts personnels, si sensibles lorsque notre fortune,
notre santé, notre ré putation, notre amour-propre
sont en jeu, si difficiles 2 émouvoir lorsqu’il s’agit
des insucces de ’Evangile, des défaites de la vérité,
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des retards du régne de Jésus-Christ! Que si par-
fois nous en gémissons, comme nous sommes vite
consolés! Ah! déclamateurs que nous sommes,
quand nous avons exhalé notre douleur en vaines
phrases, comme nous nous refaisons vite a ce
monde étranger a Dieu, comme nous nous laissons
envahir par les joies du foyer, par les jouissances
d’une ‘vie agréable, par les distractions de la
science, méme de la science religieuse, par le
spectacle de la politique, par toutes les choses
bonnes ou mauvaises qui dissipent avec notre vie
toutes les énergies de nos 4mes! Comme nous
sommes bien les enfants de ce siécle qui s’est
appelé le siécle de la grande curiosité! Curieux de
tout, méme du mal, dissipés par tout, distraits de
la seule chose nécessaire, c’est a peine si nous
pouvons comprendre la douleur d’un Elie gémis-
sant sur Israél égaré, d’'un Néhémie répandant son
cceur en larmes sur les ruines de Jérusalem, d’un
saint Paul rempli d’une sainte amertume en pré-
sence d’Athénes idolatre, d’un Calvin consumé de
tristesse a la vue des Eglises persécutées. A la
légereté de nos douleurs, on peut mesurer la fai-
blesse de nos ceuvres, car ceux-la seuls peuvent
agir puissamment sur ce monde qui portent par-
tout dans leur d4me ses miséres et ses douleurs.
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Ses douleurs! ai-je dit, et je dois ajouter ses
péchés, car c’est la ce qui me frappe encore dans
Paffliction de Néhémie. 1l souffre, mais en s’humi-
liant. Jérusalem est dévastée par la faute des chefs
qui devaient la sauver, et lui, étranger a leur infi-
délité, il s’en accuse : « Seigneur, dit-il, fais-nous
gréce, car nous avons péché. »

Il est aisé, mes fréres, d’accuser son siécle; il
est aisé de faire retomber sur sa génération les
insucces de ’Eglise; rien de plus fréquent dans Ia
bouche et sous la plume des hommes religieux que
ces accusations; langage sonore, déclamatoire, usé,
qui ne frappe plus personne, et qui de nos jours
pour se faire écouter, dans la bouche de certains
partis, est descendu .jusqu’a linjure. Chose dou-
loureuse a dire, c’est au service de Jésus~Christ
et de son Eglise que nous voyons employer la po-
léymique' la plus violente, la plus moqueuse, la plus
insultante que je connaisse aujourd’hui. Est-ce
ainsi quon prétend ramener 2 Dieu cette géné-
ration? Est-ce de cet esprit que le Maitre veut
que nous soyons animés ? Est-ce ainsi que parlent
les prophétes d’[sraél'quand, accablés sous le far-
deau des péchés de leur peuple, ils s’en humilient
devant Dieu? Ici, un souvenir tout récent me
frappe. Iy a deux t;xois, cinq cents évéques réunis

111, 17 -
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a Rome venaient apporter aux pieds de celui qu’ils
appellent le vicaite du Christ les hommages du
monde catholique; ils venaient, darns des fétes
magnifiques et en exaltant le pouvoir temporel de
la papauté, célébrer le souvenir de ce pécheur de
Bethsalda qui disait : « Je m’ai ni or ni argent, »
qui écrivait aux Eglises : « J’exhorte les anciens,
mei qui suis ancien avec eux, » et qui avait appris
de son Maitre que son toyaume n’est pas de ce
monde; au milieu de toutes ces splendeurs, des
discours étaient prononeés; on y parlait de incré-
dulité, de ’égarement de ce si¢cle; on y tonfondait
sous le méme anathéme ses erreurs trop réelies et
ses aspirations les plus libérales ; mais, dans tous
ces discours, c’est. én vain que j’ai cherché un
mot d’humiliation; ces conducteurs des nations
catholiques, parlant en présence de leurs peuples
égarés, n’ont su que défendre leurs priviléges et
qu’accuser leurs ennemis. Est-ce 1a le langage de
Moise intercédant pour Israél coupable? Est-ce
celui de Néhémiie s’unissant par le repentira Israéi
infidele ? Est-ce celui de Daniel, parlant des Jaifs
chatiés et offrant a Dieuv,' dans une admirable
priére, le sacrifice de son cceur brisé? Est-ce celui
de saint Paul, désirant étre fait anathéme pour
Israél égaré? D’ailleurs, dans Pincrédulité géné-

¢
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rile, PEglisé n’a-t-elle rien & se reprocher? Et,
pout né parler que de hous-mérhes; somes-nitus
innocents des préjugés, des aversions; des toleres
que le christianisme soyléve ? Ce nilage, qui voile
4 tant de regards la vérité religieuse, est-ce qli‘e'
Nnos passions, nos étroitesses, nos sécheresses de
ceeutr, nos déplorables iriconséquences n’ont pas
contribué a le former? Est-ce seulemerit nos mis-
sidnraires atprés des nations paletines qui oft a
st pldindte que la vie des chrétiens de nom est le
pire obstacle aux progres de la vérité ? Ah! gémis-
sons commme Néhémie, mais gémissons en nous
frappant la poitririe; gémissons en cohfessant avec
1i les péchiés de Jérusalem, ’

Mais Néhémie ne se borne pas a gémir; il agit,
et pour agir, il sait tout sacrifier; 2 la paix dont il
jouit, il préfere les périls d’une lutte sans tréve ; au
brillant avenit qui l’attend, Popprobre de son
peuple.

L’esprit de sacrifice, voila le second trait qu’il
nous donne en exemple; d’ailleurs c’est celui qui
distiﬂgue tous ceux qui veulent servir Dieu ici-
bas. Eh tout temps, il léur faut se détacher du
monde. Aux uns, Dieu dit comme a Abraham :
« Quittez le pays de vos ancétres, » et ils partent
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ne sachant ot la main de Dieu les conduira. C’est
ainsi que Dieu parla a nos péres, quand, il y a
deux siécles, ils prirent pour sauver leur ame le
chemin de P’exil. Alors, dans 1’église ol je vous
~parle, a la place ol vous étes assis, se pressaient
par centaines ceux qui s’appelaient, dans le lan-
gage de notre vieille Bible, les réchappés de la
grande tribulation, nobles et pauvres, guerriers et
jeunes filles, enfants et vieillards, tous fugitifs et
proscrits; et, quand ils songeaient a leur France,
ils y voyaient leurs temples renversés, leurs foyers
vendus, leurs parents aux galéres; alors aussi,
quand du haut de cette chaire la voix de leurs
pasfeurs parlait de sacrifice, quelle éloquence dans
le simple aspect d’une pareille assemblée ! Hélas!
et d’eux a nous quel humiliant contraste! Chré-
tiens qui voulons relever les murs de Jérusalem,
ol sont les sacrifices que nous avons faits a notre
cause? Comptons, si vous le voulez, nos dépouil-
lements? Dites-nous ce que vous a colté jusqu’ici

le bonheur d’avoir un Sauveur, de posséder PE-
~ vangile, de croire au pardon et a la vie éternelle?
L’avez-vous fait surtout ce sacrifice entier, absolu,
sans réserve, par lequel on se donne au Dieu de
PEvangile, avec tout ce que P’on posséde, et cela
pour jamais, riche avec ses richesses, savant avec
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sa ‘science, jeune avec tous les €lans de son cceurP
Ou est-il, Selgneur, ton peuple de franche vo-
lonté? O est-il dans cét auditoire? Ou sont-ils
ceux qui tont sacrifié la gloire humaine et qui
sont préts a confesser devant ce siécle qui la nie,
la folie, toute la folie de la croix de Jésus-Christ? Ot
sont-ils les jeunes gens qui préférent aux applau-
dissements du monde ton service avec ses renon-
cements? Ou sont-elles, celles qui, devant le
monde qui leur sourit, entrent résoliment dans la
voie étroite? J’ai vu, dans une autre communion,
des jeunes gens et des jeunes filles, a ’age ou la vie
leur promettait ses enchantements, renoncer a
tout, jusqu’a leur nom, revétir la bure ou la sou-
tane, et s’engager sans retour au service du pauvre
a ’école oua I’hdpital. Jugez le mobile qui les
inspire, vous en avez le droit; mais dites, car cela
est vrai, qu’il y a 1a de P’héroisme, un héroisme
dont je suis jaloux, moi, ministre de la loi de
liberté ; dites que si la doctrine du salut par gréce
était incapable de rien produire d’analogue ou de
supérieur, que si elle devait nous laisser dor-
mir dans une religion commode et dans un
mol égofsme, il faudrait désespérer a jamais de
son avenir. Ceux-la seuls, mes fréres, pourront
étre dignes de relever les murs de Jérusalem
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qui, comme Néhémie, auront su tout sacrifier a
Dieu.

Voici donc Néhémie a ’ceuvre, et c’est ici que
m’apparait en lui un nouveau caractére, je veux
dire la grandeur de sa foi; cette grandeur, je la
mesure, tout d’abord, a Pinanité de ses ressources,
ensuite a 'immensité des obstacles qu'il rencontre.

Nous avons vu son arrivée et cette nuit lugubre
dans laquelle il erre au milieu des ruines de la
cité de ses péres... Des ruines! et pourtant n’est-
ce pasle lieu ot le Seigneur devait habiter éternel-
lement ? Ceés débris ne sont-ils pas ceux du sanc-
tuaire ol la gloire de ’Eternel était si souventappa-
rue, et qui devait servir de ralliement aux nations
de la terre?... N’est-ce pas la qu'elles devaient ap-~
porter leur tribut? N’est-ce pas la que leurs rpis
devaient s’incliner surles parvis sacrés et baiser la
poussiére? Prophétes d’autrefois, nous avez-vous
trompés?

Et puis, ce n’est pas tout. Deux fois déja on a
tenté de restaurer Jérusalem. Néhémie a entendu
raconter dés son'enfance 1’étonnant édit de Cyrus,
le tribmphant retour de Zorobabel ; il connait les
psaumes d’actions de gréces chantés alors par la
multitude... I y a treize ans a peine, il a vy partir
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Esdras ; mémes joies alors, mémes émotions chez
le peuple, méme enthousiasme éphémére ; et main-
tenant rien devant lui que cet amas de pierres
poudreuses, que les restgs de cette cité désolée
dans laquelle se perd, au milieu des idolatres, une
poignée dladorateurs du Tres-Haut!

~ Et clest sur ce néant qu’il faut compter | Et clest
a la suite de tant d’améres déceptions qu'il doit se
mettrea Pceuvre, entouré d’une population hostile,
raill¢ par les chefs, comptant a peine sur quelques
4mes ddfaillantes qu'il faudra soutenir jusqu'au
bout... Dans cette situation désespérée, ne devrais-
tu pas, & homme de Dieu, user d’un peu de poli-
tique €t ménager tes enpemis? La foi seule est
une malhabile conseillére. Pour étre aidé des
haommes, il faut bien réclamer leur secours. Telle
nest point la pensée de Néhémie. Devant leg rail-
leurs, devant les habiles, devant les politiques,
écoutez son langage : « Le Dieu des cieux nous
donnera le succés, mais vous, vous n’avez ni com-
munauté, ni droit, ni souvenir en Jérusalgm. »

" Chrétiens de ma génération, que de fois je vous
ai vus troublés quand il s’agissait de vous mettre
a Peeuvre ! Qui sait si plus d’un de nous dans cette
assemblée n’a pas senti son zele paralysé par le



296 LES RUINES DE JERUSALEM.

spectacle de ’Eglise, par le néant de nos ressources
comparé a P’énormité des obstacles! Vous aussi
n’avez-vous pas, comme Néhémie, traversé de ces
nuits sombres dans lesquelles vous avez passé en
revue ’une aprés Pautre toutes les ruines qu’en-
tasse notre siecle? Croyances anciennes, saintes
traditions vénérées, qui se mélaient dans un loin-
tain souvenir aux prié¢res du berceau, aux béné-
dictions d’un a¥eul en cheveux blancs, aux cloches
de Péglise fétant joyeusement le matin de la pre-
miére communion, aux solennités du lit de mort,
aux paroles suprémes d’une meére chrétienne, et
tout cela raillé, bafoué, livré aux risées de la
foule!... N’avez-vous pas vu dans des 4mes qui
vous étaient chéres s’écrouler une a une les espé-
rances et les consolations de ’Evangile, n’avez-
vous pas entendu sur des lévres qui autrefois
priaient comme les votres les froides négations
d’une impitoyable critique? Autrefois se dressait
devant ces ames, dans sa pure majesté, le Christ
vivant qui a les paroles de la vie éternelle, main-
tenant il n’y a plus dans les vagues lointains de la
légende que la figure fugitive, incertaine du sage
de Nazareth. Autrefois, elles entendaient, en con-
templant Je ciel, le chant des mondes célébrant le
Dieu créateur, maintenant elles ne saisissent plus
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que Pévolution fatale d’un mécanisme éternel.
Autrefois, c’était la Providence, sans la permission
de laquelle un passereau ne tombe pas A terre et
qui compte nos larmes, maintenant c’est ’homme
qui se dresse solitaire vis-a-vis des immensités
glacées d’un espace ou Dieu n’est plus; autrefois
c’était, sur le berceau de-I’Eden, le sourire de la
premiére aurore éclairant les félicités de ’homme
resté pur, aujourd’hui c’est la matiére enfantant la
vie, cest dans le fond des foréts primitives le rica-
nement stupide du premier homme qui rampe a -
peine dégagé des liens de P’animalité; autrefois,
c’était la vie éternelle, c’était sur les tombeaux
une parole de victoire et d’espérance, aujourd’hui
C’est ’ame se décomposant avec le cadavre dans la
pourriture du cercueil..... Ah! devant de telles
ruines, je comprends que le cceur frissonne, et
quand on vous dit : « C’est la ce que croit la jeu-
nesse, c’est la ce qu’elle accueille avec enthou-
siasme, » je comprends que I'on s’crie : « Sur ce
fonds mouvant qui croule, ot trouverons-nous de
quoi poser une pierre pour édifier? »

Ainsi, d’'un c6té, la grandeur des ruines; de
Pautre, comme pour Néhémie, P’insucces de ceux
qui nous ont devancés. Zorobabel, Esdras, ont
mis avant nous la maina Peeuvre. N’avons-nous

17"
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pas vu, au temps du réveil religieux, une géné-
ration plus forte’ que la nédtre et plus croyante
présenter PEvangile aux hommes de ¢ siécle?
Qu’a-t-elle obtenu? Ou sont ses résultats? On
sont ses conquétes? L’Evangile, ne le connait-on
pas? La critiqua moderne ne P’a-t-elle pas décom-
posé sous son pénétrant scalpel? Quelle autorité
aura-t-il paur ceux qui n’y voient que la chronique
naive et touchante de Penfance d’une religion qui
a fait son.temps ?

Enfin, qui sommes-nous pour nous mettre a
Peewvre? O sont nos ressources, pos talents, nos
énergies + Qu sont parmi nous les caractéres gui
entrainept ou qui contiennent, ef, 3 défaut des
individus, ou est Pélan solidaire qui unit les
farces divisées? Conquérir, quand cC’est a peine si
nous pouvons vivre; relever les autres, quand
c’est A peine si nous sommes debout?

Ainsi parle notre lacheté, ainsi nous raisonnons
dans les heures mauvaises... Alors la sagesse du
siéecle s’approche de nous et nous dit : « Vous
tentez une ceuvre impossible. Vous ne raménerez
plus les hommes de ce temps a des croyances qu’ils
ont dépassées. Vous ne reléverez point Jérusalem
et, du reste, pourquoi la relever? Pourquoi vous
séparer du siécle 7 Pourquoi vous isoler dans vos
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remparts? Venez a nous et fajsons une alliance,
noyUs vous accepterans, car vous avez pour les imes
souffrantes des consqlations qui nous manquent,
vous parlerez aux enfants et au peuple le langage
qu’ils ont besoin d’entendre, il y a dans votre
Evangile des pages sublimes; mais renoncez 'a
vos légendes, & vos doctrines, a wotre Christ fils
de¢ Dien, devant lequel on ne veut plus s’agenouil-
ler; donnez-nous la religion de la libre pensée;
4 cg prix, nous vous protégerons, et la société
maderne accordera a PEglise mourante un abri
qui prolongera ses jours. »

Nous avoas tous entendu ce langage; la forme
peut varier, la pensée est la méme. Or, a ceux qui
lg tiennent, voici ma réponse :

Vaus voulez pratéger 1’Eglise, vous voulez gbri-
ter sa vieiljesse chancelante, et, pour toute condi-
tion, vous lui demandez de renoncer a étre chré-
tienne... Eh bign, laissez-la mourir! mais qu’elle
meure au moins digne et fiere, car elle en a le
droit; qu’elle meure avec son Christ, dont elle est
Pépouse ; qu’elle meure en embrassantla croix, au
pied de laquelle elle est née, en y recevant le bap-
téme du sang de la Rédemption; qu'elle y meure
plutdt que de venir, infidéle et dégradée, mendier
voire protection en teniant sa foi. Oui, laissez-la



300 LES RUINES DE JERUSALEM.

mourir dans la majesté de son indépendance, ne la
rabaissez pas, car elle est votre meére, car elle a
enfanté le monde moderne, car vous avez regu
d’elle, avec le lait spirituel, tout ce que vous avez
de meilleur.

* Mais non! vous le savez bien, elle ne peut pas
mourir, et vous-mémes VOus ne croyez pas a sa
mort; aussi bien d’ailleurs vous ne pouvez plus
vous passer d’elle; oui, vous pouvez parler de sa
décrépitude, mais il y a des jours ou sa jeunesse
vous étonne et vous confond. Ah! ce qui meurt,
c’est tout ce que vous avez voulu mettre a sa place;
c’est le déisme du siécle dernier qui semblait seul
digne de la raison moderne et dont nul grand
penseur ne daigne plus aujourd’hui ramasser I’hé-
ritage; c’est le panthéisme religieux dont le sens
droit de’Occident ne veut pas; c’est ce positivisme
qui prétend emprisonner Phomme sous la voute
d’airain de la réalité sensible, et luj fermer ajamais
toute échappée vers I'idéal et ’absolu; ce sont tous
ces systémes qui se succédent et dont la popularité
retentissante n’ad’égal que le néant danslequel ils
vont s’abimer.

Aussi, comme Néhémie, nous ne perdons point
courage ; comme Néhémie, nous répondrons a ceux
qui voudraient faire alliance avec nous ‘en nous
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demandant de leur sacrifier notre foi : « Le Dieu
des cieux nous donnera le succés, mais vous n’avez
ni communauté, ni droit, ni souvenir en Jérusa-
lem! » ’

Comme Néhémie, aussi, nous avons contemplé
les ruines qu’a amoncelées notre époque; mais, le
dirons-nous, c’est leur immensité méme qui nous
remplit d’espérance. Y avez-vous réfléchi ? Entre
le Dieu vivant du’ christianisme et le néant du
fatalisme, il n’y a rien qui soit demeuré debout;
pas un systtme qui tienne, pas méme assez de
pierres pour édifier un pan de mur, un abri. Or
’humanité, mes freres, ne vit pas de néant. Elle
peche, elle souffre, elle meurt; elle a besoin de
pardon, de consolation, d’espérance; etsi, devant
ces questions suprémes qu’on peut écarter aujour-
d’hui et qui reviendront demain, la science doit
confesser sa totale ignorance; si, a Pesprit qui a
soif d’absolu, au cceur qui a soif d’amour, a la
conscience qui a soif de justice, elle répond :
« Laissez la ces réveries ; je ne connais que ce qui
se touche et ce qui se voit; » si c’est 1a son dernier
mot, comme on nous le donne a entendre, ’hu-
manité sen ira chercher ailleurs le repos, la paix,
la certitude. Puisse-t-elle alors trouver ouverte
devant elle la Jérusalem du Dieu vivant !
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Venez donc, vous dirai-je, venez et relevons le
mur de Jérusalem, afin que nous ne soyons plus
dans lopprobre. A P’ceuvre, dans les jours diffi-
ciles; a Pceuvre, malgré les insuccés. « O Dieu,
disait un grand chrétien, le succes est ton affaire;
pour moi, donne-moi l’obéissance. » A Peeuvre,
dans l'obéissance; a 'ceuvre, malgré notre petit
nombre; a l'ceuvre, le regard, fixé sur les promesses
du Dieu fidéle; a Pceuvre aujourd’hui, demain,
jusqu’au jour ot Dieu nous dira : « C’est assez. »

Que chacun apporte ici sa pierre, comme ces
familles d'Israél dont Néhémie nous a conservé
les noms : les uns leur science profonde, les autres
leur instinct pratique et leur.activité; les uns leur
parole puissante et persuasive, les autres leur es-
prit d’ordre et de discernement; les uns leur for-
tune, les autres leur indigence; les uns ’ceuvre
extérieure et visible, les autres I'action cachée; les
uns leur piété ferme et longtemps éprouvée, les
~ autres leur foi faible .encore et toute mélangée
d’obscurité; que nul ici ne méprise ’ceuvre de son
frére. Celui qui, du naufrage de ses convictions,
n’aura sauvé qu’une parcelle de vérité, qu’il 1’ap-
porte! Dieu ne le repoussera point.

Qu’ainsi sélévent les mursde Jérusalem ; qu’elle
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brille, la cité sainte, ornée, suivant la touchante
parole de P’Ecriture, comme une épouse qui s’est
parée pour son époux ; qu’elle apparaisse aux yeux
deshommes, ancienne et cependant toujours jeune,
édifiée sur la parole des apétres et des prophétes,
et sur la pierre angulaire qui subsiste aux siecles
des siécles; qu’elle agrandisse son enceinte tou-
jours trop étroite pour ceux qui voudront I’habiter,
qu’elle étende les tentures de ses pavillons, qu’elle
en recule les pieux. — Levez vos yeux et regardez,
dit Esaie. Qui sont-ils, ceux qui accourent dans
ses remparts ? Qui sont ceux qui volent comme
des nuages et comme des colombes vers leurs
gites? Les uns arrivent des iles lointaines, les
autres du Septentrion et de ’Occident; les enfants
de Pétranger se sont émus; les fils de ses oppres-
*seurs viennent a elle humiliés et P’appellent le
sanctuaire de I’Eternel... Réjouis-toi, terre, et
vous, cieux, éclatez en chants de triomphe, car
PEternel a visité son peuple. Dites a la fille de
Sion : « Voici, ton Dieu régne, et toutes les na-
tions le serviront a jamais! »



