
LA PRIÈRE

EST-ELLE EFFICACE?

La prière du juste, faite avec zèle,

a une grande efficace.

Jacques V, 16.

Mes frères,

Ne vous est-il pas arrivé, en voyage, de vous

arrêter au milieu des ruines d'un ancien édifice,

et d'y évoquer, par la pensée, tout un passé dis

paru ? Et si les pierres qui vous entouraient étaient

celles d'une église, si, dans ces débris, vous re

trouviez des fragments de voûte ou d'autel, n'avez-

vous pas senti une émotion étrange en songeant à

toutes les générations qui avaient passé dans cette

enceinte, à toutes les paroles, à toutes les prières

qui s'y étaient fait entendre, à toutes les larmes
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qui avaient mouillé ce sol, à tout ce qui s'était

concentré de douleurs humaines et d'aspirations

divines sur ce coin de terre, entre ces quatre mu

railles, dont rien n'est resté debout?

Eh bien! dans le monde moral, un spectacle

analogue me frappe. Là aussi, nous rencontrons

des ruines, tristes ruines que le péché entasse

chaque année, ruines d'âmes faites pour la vie su

périeure, et dégradées par la vanité, par l'égoïsme,

par les convoitises... Mais cherchez bien, et, sous

la couche épaisse du vice ou de l'indifférence, vous

trouverez les traces d'un sanctuaire, vous recon

naîtrez des vestiges qui vous diront que ces âmes

devaient appartenir à Dieu. Les esprits superfi

ciels ou exclusifs, les raisonneurs d'école, les in

venteurs de systèmes qui refont l'humanité à la

mesure de leur courte sagesse, peuvent les mécon

naître, mais ils survivent aux systèmes et repa

raissent toujours comme les témoins de notre ori

gine première et de notre véritable destinée. De

ces vestiges, je ne veux aujourd'hui signaler qu'un

seul : c'est cet instinct de la prière vivant au fond

de toute âme d'homme, que toujours et partout

l'on retrouve, qui fait tourner vers le ciel, dans

leurs douleurs , la figure informe de ces pauvres

sauvages, dont la bouche bégaye à peine un
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langage humain, qui survit, dans nos races ci

vilisées, à toutes les attaques du scepticisme, et

fait ployer le genou du père athée près du lit de

mort de son enfant.

Qu'il est grand cet instinct, et comment ne pas

en admirer la beauté ! Voici un être faible, igno

rant, qui va disparaître et qui s'unit au Dieu tout-

puissant, à l'Auteur de toute vie, de toute intelli

gence; voici un être jusque-là égoïste et souillé

qui revient, en tremblant, à l'Auteur de tout

amour et de toute sainteté; il réfléchit dans son

âme sa puissance et sa bonté souveraines, il lui

renvoie, en actions de grâces, la vie qu'il a reçue

de Lui... Quoi! vous admirez la loi silencieuse et

puissante qui relie les mondes dans une univer

selle gravitation , et se fait sentir jusque dans

un insaisissable atome; vous admirez la force ca

chée qui, en une minute, transmet sur un fil,

à des milliers de lieues, une vibration que votre

main dirige et dans laquelle s'enferme votre pen

sée, et vous ne sentez pas ce qu'il y a de grand,

d'admirable, de divin dans cet instinct, par lequel

l'âme retourne librement à la source de toute vie,

rentre dans l'harmonie spirituelle, et, tout en re

connaissant avec adoration qu'elle a tout reçu de

Dieu, proclame qu'elle veut tout lui donner!
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Mais en montrant ce qu'il y a «l'admirable dans

cet instinct de la prière, comment ne pas songer

avec douleur à la manière dont on l'a perverti?

Qu'est devenue, presque partou c, la prière? Un

acte extérieur, une routine religieuse, et rien de

plus. L'esprit a disparu, et la forme seule est res

tée. Voyez le bouddhiste dévidant les grains de

son chapelet, fatiguant ses lèvre» à de vaines re

dites, pendant que son esprit demeure fixé dans

une contemplation stupide. Où est, chez lui,

l'élan? où est l'amour? où est l'âme qui cherche

Dieu? où est la prière, enfin? Voyez le Japonais

assis devant le moulin à prières qu'il s'est con

struit; le vent en fait tourner l'aile, et autour de

l'axe de la machine s'enroulent les bandelettes de

parchemin sur lesquelles il a écrit ses requêtes. Si

le vent est favorable, c'est par centaines, c'est par

milliers qu'il comptera les prières qui doivent lui

procurer la faveur de ses dieux... Vous le raillez!

Hélas! que voyez-vous dans nos propres contrées?

Malgré l'ordre formel de Jésus-Christ, qui nous

défend les vaines redites, n'est-ce pas à la répétition

de la même prière qu'on attache une valeur méri

toire? On va plus loin encore, et on fait de la

prière, de cette effusion de l'âme, de cet élan de

repentir et d'amour, on en fait un acte de péni
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tence, on l'impose, et à sa récitation extérieure,

on rattache le pardon des péchés. Ne croit-on pas,

en effet, être agréable à Dieu, avoir effacé ses fautes,

sauvé son âme du purgatoire, quands cinquante

ou cent fois chaque jour, on a répété la prière du

Seigneur ou la salutation que l'ange adresse à Ma

rie? Déplorable perversion de la vie religieuse!

Quelestle père d'entre nous qui demanderait à son

enfant de venir, dans une phrase apprise et cent

fois répétée, lui exprimer son amour? Quel est le

père qui ne repousserait un tel hommage et ne

préférerait un mot, un seul mot sortant d'un cœur

aimant et vraiment ému, et quelle idée se fait-on

du vrai Dieu, de ce Dieu qui regarde au cœur,

parce que c'est le cœur qu'il réclame, si on prétend

le fléchir par un vain bruit de lèvres, par une ré-

- pétition dérisoire de formules et de génuflexions?

Laissons là cette erreur. D'ailleurs, pour nous,

disciples de l'Evangile, le danger n'est pas là.

Tous nous sommes d'accord pour croire que la

prière est un acte de l'âme; disons mieux, qu'elle

est un entretien de l'âme avec Dieu. Je ne dirai

point aujourd'hui ce que cet entretien doit être, et

pourtant j'aimerais à montrer cette âme, sous l'ac

tion de l'Esprit-Saint, s'éveillant au sentiment

de sa misère, et recourant à la miséricorde di

6*



102 LA PRIÈRE KST-ELLE EFFICACE?

vine, recevant de Jésus-Christ l'assurance du par

don qu'il est venu apporter au monde, et appe

lant, pour la première fois, Dieu son père;

j'aimerais à montrer les sentiments de reconnais

sance, d'humiliation, de filiale confiance, qui doi

vent remplir l'âme chrétienne, l'âme rachetée qui

se présente devant la face de Dieu. Mon texte me

suggère un autre sujet, c'est celui de l'efficacité de

la prière, et c'est sur ce point seul que je veux atti

rer toute votre attention.

La prière est-elle efficace? Etrange question!

me direz-vous, car, pourquoi prierait-on si l'on

croyait accomplir un acte inutile? Cela est évi

dent, mais il faut nous entendre. Dans un sens

général, tous accorderont que la prière agit; mais

sur qui agit-elle? Est-ce simplement sur nous?

Telle est la question. Beaucoup d'hommes parle

ront de la prière avec éloquence, avec un certain

enthousiasme. A les entendre, la prière élève,

sanctifie, purifie, mais comment? Parce qu'elle

est un exercice spirituel, parce qu'elle nous place

en présence de Dieu, parce qu'elle arrache notre

âme à tout ce qui passe, à tout ce qui est terrestre,

vil et mesquin, parce que, dans cette âme calmée
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l'image de Dieu peut alors mieux se réfléchir.

Tout cela est vrai, sans doute, mais est-ce là tout?

Non! il s'agit de savoir si la prière n'est pas aussi

une demande qui attend sa réponse, si elle ne doit

pas prétendre agir sur Dieu, modifier les événe

ments, changer le cours des choses. C'est sur ce

point qu'il nous faut une certitude absolue, car il

s'agit ici de l'essence de notre vie religieuse, il s'agit

de savoir si nous ne serions pas, en priant, les

victimes d'une illusion mensongère. Eh bienl on

nous dit, et vous avez tous entendu ce langage,

qu'il est, de notre part, puéril et présomptueux de

prétendre modifier, par nos prières, les événe

ments arrêtés par Dieu, et que la prière la plus

digne de ce nom est celle qui renonce à demander

et qui se borne à se soumettre, qu'elle ne peut

changer à notre égard les événements extérieurs,

parce que ce serait vouloir changer la volonté di

vine, et que son but unique c'est de nous disposer

nous-mêmes à accepter ce qui est. Voilà l'idée que

je veux examiner aussi nettement que possible, et

je crois que cet examen nous est à tous nécessaire,

car cette idée nous a parfois troublés peut-être; elle

a paralysé nos élans, glacé notre confiance. Est-elle

vraie? est-elle fausse? A cette question, il faut une

réponse. Dieu veuille nous l'accorder dans sa bonté!



104 LA pR!ÈRE EST-ELLE EFFICACE?

Voici tout d'abord une réflexion qui doit vous

frapper. Si la prière ne peut et ne doit agir que

sur celui qui prie, je demande quel est le sens de

toutes les prières que nous adressons à Dieu pour

les autres. Quand vous priez pour une âme qui

vous est chère, quand vous demandez à Dieu de

conserver une vie qui vous est plus précieuse que

la vôtre, il se trouverait qu'en réalité votre prière

se réduirait à demander que, quoi qu'il arrive,

vous soyez prêts à l'accepter. En effet, si je ne puis

agir sur autrui, si je ne puis rien changer à ses

destinées, je ne sais vraiment dans quel but je prie

rais pour lui. Dès lors, l'intercession est impossi

ble, elle doit être reléguée parmi les illusions reli

gieuses, car en intercédant pour les autres, je n'a

girais que dans mon propre intérêt, je ne ferais

que développer ma vie intérieure. C'est donc l'é-

goïsme qui est le dernier mot de ce système, l'é-

goïsme dans la prière, où tous mes élans ne se rap

porteront qu'à moi.

Cette remarque faite, j'interroge l'âme humaine

dans cet élan instinctif et universel qui la porte à

prier. Je l'interroge, non lorsque les raisonne

ments l'ont formée ou déformée, dirai-je, je l'in

terroge quand elle prie spontanément .et sans ré
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flexion. Que veut -elle alors? S'élever sim

plement à Dieu, s'unir à la source de tout bien,

se calmer dans la contemplation de l'ordre uni

versel, apprendre à se résigner devant l'inflexi

ble nécessité? Eh! qui l'oserait dire sans men

tir à la réalité des choses? Quoi! ce naufragé qui

jette vers Dieu un regard d'anxieuse attente, cette

mère dont le cœur est déchiré à la vue de son en

fant à l'agonie, ou cette autre qui tremble à la pen

sée des tentations qui vont perdre son fils; quoi !

ce père qui voit que le pain va manquer demain à

sa famille, ce pécheur qui sent que le mal l'en

traîne et lui donne le vertige; quoi ! tous ces êtres

qui prient comme on a toujours prié, comme on

priera toujours, vous croyez qu'ils ne demandent

pas, vous croyez qu'ils n'ont pas la confiance ardente

et profonde qu'ils vont agir sur la volonté divine,

qu'ils vont modifier le cours des choses ? Mais vous

ne pouvez pas, vous n'osez pas le dire, et vous voilà

réduits à soutenir que tous ils sont victimes d'une

présomptueuse illusion. Une illusion! mais d'où

vient-elle cette illusion que je retrouve partout et

toujours, cette illusion que ni l'éducation, ni l'in

fluence, ni l'exemple, n'ont pu planter dans ces

profondeurs de l'âme humaine, d'où elle reparaît

aux heures décisives? Ce serait donc Dieu qui



106 LA PRIÈRE EST-ELLE EFFICACE?

l'aurait mise en nous, ce serait Dieu qui aurait

créé dans notre âme cette faim sans nourriture,

cette soif sans apaisement; Dieu qui aurait dit à

sa créature : « Tu me demanderas toujours, mais

je ne te répondrai jamais. » Non, non, j'en crois

ce témoignage spontané de l'âme; à ce désir, Dieu

veut, Dieu doit répondre, et quand, pour soutenir

un système, on est obligé ou d'appeler illusion un

sentiment profond et universel de l'âme, ou de

fausser ce sentiment et d'en dénaturer le caractère,

je me défie du système qui passe, et je crois au

sentiment qui ne passe pas.

Au reste, nous sommes chrétiens : ce que nous

savons sur Dieu de meilleur et de plus élevé, nous

le devons à Jésus-Christ. C'est Jésus qui nous a

révélé l'amour de Dieu, qui nous a rouvert l'accès

auprès du Père, qui a banni de nos relations avec

lui les idées grossières, superstitieuses, le calcul

intéressé du mercenaire. Qui oserait dire que Jé

sus ait jamais développé chez ses disciples, dans

leurs rapports avec Dieu, l'esprit d'orgueil et de

présomption ? Eh bien! j'en appelle avec confiance

à chacun de vous. Quelle idée Jésus veut-il nous

donner de la prière? Est-elle simplement, à ses

yeux, une élévation de l'âme, un exercice spiri
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tuel, et, s'il y a une idée qui lui soit familière,

qui revienne à chaque instant sur ses lèvres, n'est-

ce pas celle que la prière est une demande réelle

qui obtient sa réponse, qu'elle agit sur Dieu,

qu'elle peut modifier les événements, que son ac

tion dépend de l'intensité de la foi? Jésus, pour

inculquer cette pensée, se sert d'images qui nous

étonnent tout à la fois par leur familiarité et par

leur hardiesse. C'est un juge inique qui se laisse

fléchir par la persévérance d'une pauvre veuve,

c'est un homme dont l'égoïsme doit céder à l'obs

tination d'un ami. Je ne crois pas que jamais la

prière ait été présentée plus directement, plus

clairement comme ayant une puissance efficace...

Et d'ailleurs , ce que nous enseigne ici Jésus, c'est

ce qui ressort de l'Ecriture tout entière, avec une

évidence qu'aucune explication ne pourra affaiblir.

Rappelez-vous la scène sublime où Abraham inter

cède auprès de Dieu pour retarder le châtiment de

Sodome, rappelez-vous la lutte de Jacob avec l'ange,

et ce nom d'Israël, qui signifie « vainqueur de Dieu

lui-même,» puis, franchissant les siècles, voyez la

Cananéenne aux pieds de Jésus-Christ, lui arra

chant, par ses supplications, ses larmes, son ad

mirable foi, la guérison qu'il semble d'abord lui

refuser, et dites-nous si la prière, telle que l'Ecri



I08 LA PRIÈRE EST-ELLE EFFICACE?

ture nous la présente, n'est pas un acte souverain

qui agit sur nous tout d'abord, mais aussi, en de

hors de nous, sur les autres, sur les événements,

sur le monde, et, pour employer le hardi para

doxe de l'Ecriture, jusque sur Dieu lui-même.

Avoir pour soi et le cri de la nature et la parole

divine, n'est-ce pas l'essentiel, et que faut-il de

plus à des chrétiens? C'est sur ce terrain que je

me place pour aborder les objections par lesquelles

on cherche à ébranler notre foi.

La première, la plus ancienne, vous la connais

sez, mes frères. On nous dit que la prière ne peut

être efficace, parce qu'elle changerait les lois de la

nature. Dieu a d'avance arrêté ce qui doit être. La

permanence des lois, nous dit-on, est le fait qui

ressort, avec une souveraine évidence, de tous les

progrès de la science. Il serait aussi puéril qu'in

sensé de prétendre qu'un astre modifiera sa course,

parce que, sur notre petite planète, un être qui

demain va rentrer dans la poudre s'aviserait de le

demander à Dieu. Mais, ajoute-t-on, ce n'est pas

dans les cieux seulement que règne un ordre in

flexible. Vous priez pour que la pluie inonde des

champs desséchés; or, la météorologie tend de

plus en plus à établir que les vents et les orages
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obéissent à des lois régulières. Vous priez pour

que Dieu conserve une vie qui va s'éteindre; or,

la statistique établit le chiffre invariable des morts

et des naissances. « Que pouvez-vous contre ces

faits? qu'y changerez-vous ? » nous demande-t-on

avec une sereine confiance, et l'on nous dit qu'il

faut laisser la prière à ces ignorants qui croient

que les cieux sont faits pour charmer le regard

de l'homme, ou à ces enfants qui pensent que Dieu

fait lever le soleil d'un beau jour de printemps

pour éclairer leurs fêtes.

Voilà bien l'objection sous laquelle il semble

que la foi écrasée doive demeurer sans réponse. La

réponse, cependant, elle existe, et je la trouve

dans l'objection même. Vous me dites que la na

ture est absolument immuable, que je ne puis

rien changer au cours des choses. Est-ce vrai ? Eh

bien, ô raisonneur! pourquoi donc agissez-vous ?

Pourquoi faites-vous un . pas, un seul ? Pourquoi

cherchez-vous votre nourriture? Pourquoi semez-

vous ? Pourquoi construisez-vous ? Chacun de vos

actes est la contradiction la plus flagrante appor

tée à votre système. Vous ne pouvez modifier la

nature, et à chaque instant vous la modifiez ! Vous

soulevez une pierre sur le rivage, et vous suspen

dez la loi de la gravitation qui l'attachait au sol.

iv. 7



IIO LA PRIÈRE EST-ELLE EFFICACE?

Vous inoculez à un membre malade et prêt à se

décomposer un principe de vie qui va le transfor

mer, vous greffez sur un arbre une branche que la

nature seule n'en aurait jamais fait sortir, vous

transformez en instruments de travail et de vie des

puissances brutales qui , abandonnées à elles-

mêmes, auraient porté partout la dévastation;

vous extrayez des poisons même un élément qui

fera reculer la mort : vous faites tout cela; sans

cesse et tous les jours, vous agissez sur le monde

et sur les autres : il y a plus, vous avez la redou

table puissance de résister à Dieu lui-même par

votre liberté déréglée, et, quand je veux prier,

vous arrêtez mon élan en m'opposant l'éternelle

inflexibilité de la nature. De quel droit? Quoi ! ma

main peut modifier la nature; quoi! mon intelli

gence peut faire servir à mon salut ses forces

aveugles, et mon âme seule resterait devant elle

impuissante et désarmée! Car enfin, les faits que

je cite, vous ne pouvez pas les nier. Et si vous les

admettez, tout votre système de fatalisme s'écroule;

il est faux que la nature soit invincible, il est faux

que nous ne puissions pas la dompter. Eh bien!

cela me suffit, et mon âme, affranchie de ce sys

tème qui l'asservit et la méprise, peut désormais

prier dans la certitude absolue que, suivant la pa
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rôle de Jésus-Christ, tout est possible à la foi.

Je sais ce que l'on nous répondra. On dira que,

lorsque l'homme agit sur la nature, il le fait d'une

manière visible, extérieure que chacun peut ap

précier, et qu'if n'y a nul rapport entre cette ac

tion et la prétendue action de la prière. Mais là

n'était pas la question. Il s'agissait, vous le savez,

d'établir que l'homme peut modifier la nature;

or, nous avons vu qu'il le pouvait. On me dit

maintenant qu'on ne peut concevoir comment

cette action aura lieu sous l'influence de la prière.

Mais combien y a-t-il de ces comment que nous

puissions comprendre et résoudre? Concevez-vous

comment la volonté qui est spirituelle peut agir

sur la matière? Savez-vous comment ma main

obéit à mon intelligence? Le mystère ici ne vous

entoure-t-il pas de toutes parts, et les plus savants

le pénètrent-ils mieux que les plus simples?

Quand le laboureur jette dans le sillon sa se

mence, sait-il par quel procédé elle germera, par

quel secret étrange la vie sortira d'un grain dé

composé? Il l'ignore comme vous l'ignorez vous-

mêmes, comme l'ignore le plus savant des hom

mes, mais il confie son grain à la terre. Eh bien!

j'ignore, moi aussi, comment ma prière agit; je

laisse à Dieu le comment, mais je prie, certain que



112 LA PRIÈRE EST-ELLE EFFICACE?

cette semence spirituelle trouvera son sillon et ger

mera pour l'éternité.

Il est une autre objection que l'on nous oppose

lorsque nous affirmons que nous pouvons, par la

prière, modifier le cours des événements et agir

sur Dieu lui-même. On nous dit que c'est mettre

en doute la sagesse et la bonté de Dieu, que c'est

substituer notre action à la sienne, qu'il y a là un

orgueil inconcevable, et que la seule attitude qui

nous convienne vis-à-vis de lui, c'est l'attente et

la soumission à sa volonté.

Ecartons de cette objection ce qu'elle a de spé

cieux. Lorsque nous disons que l'homme agit, par

sa prière, sur Dieu lui-même, nous balbutions,

dans la langue des hommes, des choses qui nous

dépassent, la volonté divine ne pouvant céder à la

nôtre, et demeurant le dernier mot et l'explica

tion de tout. Cela dit, nous ferons remarquer que

l'objection qu'on nous pose se détruit, comme la

précédente, par elle-même. La sagesse et la bonté

de Dieu doivent nous empêcher de lui adresser

nos demandes, nous dit-on; mais que répondriez-

vous à celui qui, au nom du même principe, pré

tendrait condamner le travail de l'homme ? « Vous

travaillez, nous dirait-il, mais n'est-ce pas douter
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de la prévoyance divine? N'est-ce pas prétendre

substituer votre action à celle de Dieu? Dieu est

bon, il veut apparemment que vous viviez. Lais

sez-lui le soin de votre existence. » A cela, que

répondrait-on, mes frères? On répondrait : « Oui,

assurément, Dieu veut que je vive, mais il veut

que je vive en travaillant, et c'est pour cela qu'il a

mis en moi l'instinct du travail; or si je n'obéissais

pas à cet instinct, sa volonté, quelque bonne qu'elle

fût, ne se réaliserait pas à mon égard. Il dépend donc

de moi, de mon travail, que la volonté de Dieu

s'accomplisse. » Je crois qu'on ne pourra rien op

poser à une telle réponse. Eh bien ! ce qui est vrai

du travail est vrai de la prière aussi. Oui, Dieu

veut que tel but soit atteint, que tel résultat se

produise, mais il y a mis une condition, c'est le

travail de l'âme, c'est la prière, en un mot. Si je

ne prie pas, cette volonté divine ne s'accomplira

point. Si je ne prie pas, telle bénédiction ne des

cendra point sur les miens, sur l'Eglise et sur le

monde; si je ne prie pas, tel malheur, tel acci

dent ne nous sera point épargné. En priant, est-ce

que je prétends être plus sage que Dieu, modifier

sa volonté d'après la mienne? Absurde et révol

tante prétention! Non, je prétends répondre, au

contraire, à sa volonté et la rendre possible; et
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quand, suivant l'expression de l'Ecriture, j'aurais,

comme Jacob, lutté avec Dieu, quand je l'aurais

vaincu, je n'aurais fait, et c'est là ma gloire su

prême, que le servir, que réaliser ses desseins.

Reste, mes frères, l'objection la plus souvent ré

pétée et la plus populaire; c'est celle que l'on pré

tend tirer de l'expérience. « Si la prière était réel

lement efficace, nous dit-on, si elle agissait sur les

autres, sur les événements, sur le monde, on en

verrait les effets. » Or, les voit-on? Voit-on le

croyant délivré de l'épreuve? Le voit-on plus

épargné que les autres? Voit-on, comme autrefois

en Egypte, l'ange de la mort passer, sans l'at

teindre, à côté de son premier né? Voit-on ceux

qu'il aime gardés au moins de la tentation et du

mal ? Nous avons entendu vos prières, mais avons-

nous vu la réponse? Chrétiens, victimes d'une il

lusion généreuse, qu'a donc fait votre Dieu ?

Vous reconnaissez ce langage, mes frères. Que

de fois ne vous l'a-t-on pas adressé! Que de fois le

sceptique ne l'a-t-il pas mêlé à ses cruelles raille

ries! Que de fois ces doutes cruels ne sont-ils

pas venus s'abattre sur votre âme , et briser

votre confiance naïve et sincère en la protection

de Dieu! Mais ceux qui prétendent juger ainsi les
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résultats des prières de la foi, qui sont-ils donc

pour les discerner ? Savent-ils si ces prières furent

véritables et sincères? Savent-ils quel sentiment

les a dictées ? Ils s'étonnent de leur peu d'efficacité,

mais il faudrait d'abord savoir si elles pouvaient

monter jusqu'à Dieu. Que pensez-vous de ces

prières égoïstes ou vicieuses que l'intérêt ou la

passion seule ont inspirées ? Voyez ces deux nations

en présence. Une rivalité stupide, une haine in

concevable les ont armées, et ceux qui dirigent

leurs destinées sont enflammés d'une mesquine

ambition. Dans les camps rivaux retentissent des

prières. De chaque côté, on demande à Dieu la

victoire; et demain, quand le champ de carnage

aura été abreuvé du sang de milliers d'hommes,

les vainqueurs célébreront leurs Te Deum, Ah!

Dieu n'était pas là; le Dieu de la croix n'est pas le

Dieu du succès et des forts, c'est le Dieu de la jus

tice et du bon droit... Il n'a pas entendu ces

prières, mais, dans cette sanglante mêlée, ceux-là

n'ont pas en vain compté sur son amour qui, sous

des drapeaux différents, sont morts en lui deman

dant grâce, en implorant son pardon, et plus d'un

a senti, à son heure dernière, descendre sur son

cœur repentant, comme une rosée céleste, la béné

diction que sa mère implorait à genoux pour lui.
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Pour apprécier l'effet visible des prières, il fau

drait donc, mes frères, juger ce que valent les

prières elles-mêmes; et quel est le regard d'homme

qui pourrait en discerner la valeur? Le sectaire

qui, en demandant à Dieu les progrès de l'Evan

gile, ne songe qu'à lui-même, aux intérêts de son

Eglise, au triomphe de ses idées et de son parti;

le père qui, en priant pour ses enfants, ne pense

qu'à leur bonheur terrestre, et d'un œil orgueil

leux contemple leur brillant avenir; l'affligé qui,

oublieux de Dieu jusqu'à ce jour, comme il le sera

de nouveau demain, ne songe à lui que pour lui

demander une égoïste délivrance, et, sans souci

pour la détresse des autres, se croira l'objet privi

légié de sa faveur; le vicieux qui demande que la

tentation lui soit épargnée, et qui conserve dans

son cœur un criminel interdit; tous ces hommes-là

ont-ils vraiment prié, et vous étonnerez-vous

que tant de demandes restent sans réponse? En

core une fois, vous qui jugez les voies divines,

avez-vous le regard pénétrant de Dieu?

Voilà ce qu'il fallait d'abord rappeler; et main

tenant, voyons de plus près l'objection qu'on nous

oppose. On nous montre des prières qui restent

sans réponse, des prières des plus croyants, des

plus pieux, des plus humbles rachetés de Jésus
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Christ, et l'on nous dit qu'il est impossible, en

face d'un tel fait, d'affirmer encore, avec mon

texte, que la prière soit efficace.

Eh bien! à cet argument de l'expérience, l'ex

périence pourrait répondre. J'en appelle à ceux-là

qui savent prier, et qui sont apparemment les

meilleurs juges en cette affaire. J'en appelle à

eux avec confiance, et je sais qu'ils attesteront

fermement que la prière est efficace. Ici même,

dans cet auditoire; ici comme partout sur la terre,

partout où l'Eglise se rassemble, partout où Dieu

est connu comme un Père par la rédemption et

par la médiation de Jésus-Christ, la même ré

ponse se ferait entendre. C'est une expérience

aussi que celle de ces millions de croyants de

toute condition, de tout caractère, qui comptent

parmi eux les âmes les plus saintes, les plus déta

chées des illusions et des mensonges, celles qui

ont le plus aimé la vérité, et qui tous nous disent :

a La prière est efficace, et nous nous levons pour

l'attester. »

D'ailleurs, il y a des résultats visibles de la

prière qui s'imposent avec une telle évidence, que

nul ne pourrait les nier. Quand, il y a quarante

siècles, nous aurions vu, dans les plaines de la

Chaldée, le chef obscur d'une tribu ignorée fléchir

7*
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le genou devant Jéhovah, et l'invoquer pour son

filsj dans la persuasion où il était que toutes les

nations de la terre seraient bénies en son nom;

quand, deux mille ans plus tard, nous aurions en

tendu une poignée de Galiléens priant dans une

chambre haute de Jérusalem, et se figurant que le

monde serait vaincu par la foi dont ils étaient les

témoins, nous aurions été tentés de sourire devant

la prière d'Abraham et devant celle des- premiers

disciples du Christ. Aujourd'hui, qui oserait dire

qu'ils se sont trompés? Aujourd'hui, le tiers de

l'humanité voit en Abraham le père des croyants,

et la prière des apôtres est répétée par l'E

glise grandissante sur tous les points de l'uni

vers.

Cependant, si, pour un regard qui embrasserait

les siècles, les victoires de la foi sont évidentes, il

n'en est pas de même dans la vie de chaque jour. Ici,

l'action de la prière est presque toujours cachée :

c'est au regard de l'âme seulement qu'elle devient

manifeste. A ne voir que l'extérieur, rien ne dis

tingue les destinées du croyant de celles de l'in

crédule. Tout arrive également à tous, dit l'Ec-

clésiaste. Un même accident, une même fatalité

apparente, frappent celui qui prie et celui qui blas

phème. Cela nous étonne et nous trouble, mais
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vous êtes-vous demandé, mes frères, s'il pouvait

en être autrement?

Vous voudriez que la prière fût visiblement ef

ficace, mais à quel prix le serait-elle? Vous de

manderiez la délivrance de la maladie et de la ten

tation, et aussitôt votre prière serait exaucée,

et la souffrance et le mal s'enfuiraient comme

une ombre, et sur votre route aplanie s'efface

raient toutes les aspérités. Vos souhaits, à peine

formés, seraient visiblement accomplis... Et ne

voyez-vous pas que tous voudront être chrétiens

comme vous, que tous, comme vous, prieront?

Par amour? Oh! non pas, mais par intérêt bien

entendu. Et comment ne pas le prier, ce Dieu qui

répond aussitôt à qui l'invoque, ce Dieu qui en

toure les siens d'une protection immédiate et

visible? Venez, ô mercenaires! venezj habiles cal

culateurs; venez, et fléchissez le genou. La récom

pense vous est promise. A vous le ciel et, en atten

dant, à vous le bonheur ici-bas ! Plus de croix, plusde douleur, plus de sacrifice Si c'est là ce quevous voulez, eh bien! le Dieu de l'Evangile ne l'a

pas voulu. Il n'a jamais promis à ceux qui le sui

vraient la délivrance visible, il leur a dit qu'ils au

raient à souffrir comme hommes, tout d'abord,

et, par surcroit, comme chrétiens. Il semble les
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abandonner à l'apparente fatalité des circonstances;

rien ne les distingue aux yeux de la chair. Frap

pés comme les autres, souvent plus que les autres,

ils souffrent, ils meurent; mais, sous ce hasard

apparent, ils discernent une main divine, ils mar

chent par la foi et non par la vue, et c'est sous

cette austère discipline que se produit ce qu'il y a

de plus grand, de plus beau sur la terre, l'amour

qui sert Dieu sans se chercher lui-même, l'amour

qui sacrifie à Dieu son bonheur, sa sécurité, sa

joie, et qui descend jusqu'à la plus sublime abné

gation.

Sévère dispensation ! Education douloureuse,

mais sous laquelle on apprend toujours mieux à

discerner l'action d'un Dieu d'amour. Il semblait

d'abord que nos prières étaient stériles, il semblait

que Dieu ne les entendît pas. Puis nous avons

compris qu'il les exauçait à sa manière, qui n'est

pas la nôtre, et qu'il nous préparait quelque chose

de meilleur que ce que nous lui demandions. O mon

frère ! vous à qui Dieu a donné la pauvreté en par

tage, et qui savez ce que coûte le pain de chaque

jour, ne vous est-il pas arrivé de souffrir quand

un de vos enfants venait, avec sa naïve confiance,

vous demander ce que l'argent seul pouvait lui

procurer? Pourquoi n'aurait-il pas ce que possé
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daienttant d'autres? Pourquoi cette cruelle pen

sée de l'inégalité qui vient sitôt froisser son cœur?

Vous alliez peut-être lui céder, mais en le fai

sant, vous auriez été faible et lâche, car en ré

jouissant son cœur, vous auriez satisfait son

caprice, développé ses désirs, et vous l'auriez mal

préparé pour les luttes de la vie. Vous avez

refusé, malgré sa douleur, malgré son irritation,

qui risquait de vous aliéner son cœur. — Or, c'est

ainsi que Dieu nous traite. Sous ses refus appa

rents, sous son silence étrange, il y a une volonté

sainte, mais paternelle, qui veut nous élever pour

le ciel. Ne dites donc plus que votre prière est res

tée sans effet. Elle a agi, mais d'une autre manière

que vous ne l'auriez voulu; elle a fait retomber

sur vous ou sur ceux que vous aimiez une béné-

• diction meilleure; pour eux et pour vous, vous

aviez révéle bonheurde la terre, Dieu vous a donné

une autre couronne; vous aviez voulu la déli

vrance, Dieu vous a donné la sanctification par la

douleur; mais, quoi qu'il en soit, votre prière est

allée jusqu'à Dieu : visible ou non, la réponse est

descendue; un jour vous le saurez, un jour vous

bénirez sa fidélité.


