LA CITE DU CIEL

Nous sommes citoysns des cieux.
"Huéw 7o modrevpn dv odpavels imapyes.

(Phil. 111, z0.)

Mes fréres,

Jésus-Christ a vaincu la mort et il a mis en
évidence la vie et 'immortalité par I’Evangile,
Telle est la conclusion a laquelle nous ont con-
duits nos recherches. De méme qu’au premier
jour de la création c’est une parole souveraine
qui fit jaillir la lumiere sur le monde enseveli
jusque-la dans la nuit, de méme c’est 2 la voix
de Jésus-Christ que se sont dissipées les tén&bres
qui avant lui pesaient sur les dmes et leur ca-
chaient I’éternité. Non-seulement Jésus«Christ
nous a révélé le ciel; il nous I’a ouvert par sa ré-
demption. Avec lui, la foi ala vie éterneclle est
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entrée dans le monde, et désormais cette croyance
est solidaire de lui. Partout ot Jésus-Christ est
recu comme le roi spirituel des ames, la vie éter-
nelle devient la plus inébranlable des réalités.

Ne le sentez-vous pas, a ’accent méme de saint
Paul dans le passage que j’ai pris pour texte?
« Nous sommes citoyens des cieux. » Cette vie
future jusque-la si vague a pris un corps, une sub-
stance; ces fles flottantes se changent en une terre
ferme; c’est une patrie que ’Apbtre contemple et
pour laquelle il éprouve ce que sent ’exilé pour
son pays natal.

Mais il y a plus encore dans ces paroles. Pour
comprendre P’énergie qu’elles ont, surtout dans la
langue grecque dont se sert ’Apbétre, il faut se
rappeler ce que signifiaient chez les anciens les
mots de cité et de citoyen. Les Grecs et les Ro-
mains n’ont jamais connu deux sentiments qui
pénétrent toute P’histoire moderne : cet attache-
ment exclusif a2 un pays tout entier que nous ap-
pelons Pamour de la patrie, ou ce dévouementa
un chef héréditaire, a une famille royale qui, en
créant les monarchies, a constitué la plupart des
nations européennes; chez les Grecs et chez les
Romains, la cité était vraiment la patrie; c’était
d’elle que chacun tenait ses droits, ses priviléges,
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c’était sur elle que tous concentraient leur amour,
et, lorsque le monde tout entier fut courbé sous
un seul maitre, dans la servitude universelle, il y
eut un titre, un seul dans lequel se réfugia tout
ce qui restait ici-bas de dignité virile et d’indépen-
dance, ce fut celui de citoyen romain. Quand
un homme était arrété, traduit devantun tribunal,
fut-il entouré d’'une multitude furieuse, de juges
avidés, d’ennemis altérés de son sang, il n’avait qu’a
prononcer ce mot : «Je suis citoyen romain,» et
les passions s’apaisaient, la majesté de la cité
souveraine le couvrait de son égide, et César seul
pouvait le condamner a mort. Un proconsul
oublia un jour cette régle, il fit fouetter de verges
un citoyen romain; et ce simple fait, raconté a la
tribune du forum par Cicéron suffit a faire frémir
d’indignation la multitude. Saint Paul savait ce
que valait ce titre qu’il possédait lui-méme, et
plusieurs fois il s’en était servi pour sauver sa
vie; or maintenant ce mot de citoyen, il s’en
empare encore, mais c’est pour Pélever a une
hauteur jusqu’alors inconnue. « Nous sommes
citoyens des cieux,» dit-il; il place son droit de
cité dans la patrie éternelle, dans cette terre ot
la justice habite et ot Dieu seul régne en souve-
rain,
16
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Je me ptropose aujourd’hui, mes fréres, de con-
templer avec vous cette cité sainte qui doit étre un
jour notre demeure. Elevons-nous donc sur les
hauteurs de la foi d’ot nous pouvons la saluer
d’avance. Gravissons-les, non pour nous y oublier
dans une stérile extase ou dans une contemplation
curieuse, mais pour y apprendre, en vivifiant nos
espérances, & marcher ici-bas comme des citoyens
des cieux.

Que sera le ciel? A cette question j’entends la
réponse austere du spiritualisme qui me dit : « Le
ciel est avant tout un état; le ciel estdans ’'ame du
juste; le ciel c’est la communion de Dieu.» Tout
cela, je le sais, mais, appuyé sur PEvangile qui ést
a la fois le plus spiritualiste et le plus humain
des livres, je réponds a mon tour : « Oui, le ciel
est un état, mais c’est en méme temps une place. »
Ne nous laissons pas arréter ici, mes fréres, par
un idéalisme abstrait. Notre avenir, c’est la vie, la
vie réelle et pleine. Ne peuplons pas de fant6mes
les royaumes de I’éternité. Nos corps ressuscite-
ront, dit I’Ecriture. Je conviens qu’il nous est ac-
tuellement impossible de concevoir quelle sera la
nature de ces corps et de leurs sensations, mais ce
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qui importe ici c’estque, sous prétextede spiritua.
lité, on n’enleve rien a la vie future de sa richesse,
de sa plénitude et de son intensité. Le Dieu du
cielest aussi le Dieu dela nature, Celui qui a semé
ici-bas comme 2 pleines mains les magnificences
de la création visible ne saura-t-il pas revétir la
terre ol la justice habitera, et croyez-vous que ses
splendeurs n’effaceront pas tout ce qu’ici=bas
nous appelions la beauté? Vous avez remarqué
sous quelles similitudes a la fois saintes et lumi-
neuses, la Bible nous décrit le ciel, Je ne parle pas
seulement ici des visions de saint Jean dans ’A-
pocalypse; de cette cité dans laquelle il n’y
aurg plus ni pleurs, ni cri, ni travail, de ce fleuve
de vie dans lequel les nations viendront étancher
leur soif, de ces arbres toujours verts que lar-
deur du soleil ne flétrira plus et de I’harmonie
des chants des rachetés qui s’éléveront comme
le bruit des océans. Toutes ces descriptions,
ainsi que les images dans lesquelles 'Apbtre em-
prunte aux pierres précieusesleur nom et leur éclat
pour donner une idée de la splendeur de la Jéru-
salem céleste me touchent encore moins, je I’a-
voue, que les comparaisons plus famili¢res sous
lesquelles Jésus-Christ nous dépeint le ciel. Quelle
est 'image que notre Seigneur emploie de préfé-
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rence quand il en parle ? C’est celle d’'une maison.
« Il y a plusieurs demeures dans la maison d:
mon Pére, » dit-il, et, dans ses paraboles il nous
montre cette maison ouverte a tous, le festin de
Pamour dressé pour les invités, les serviteurs
sortant pour les convier aux noces, et le Pére lui-
méme s’avancant a la rencontre de Penfant pro-
digue et repentant. Eh bien! je vous dis sans
crainte : Prenez cette image, allez au fond de
toutes les idées qu’elle renferme, et voyez-y
comme le touchant symbole de ce que nous pro-
met la communion de Dieu. La maison..... Vous
étes-vous jamais arrétés pour réfléchir a tout ce
qu’il y a dans ce mot? La maison, ici-bas, c’est
lerefuge, c’est]’asile de Pindépendance, c’est le lieu
du repos... Que la tempéte mugisse dans la cam-
pagne, que le vent hurle et se déchaine, que la
pluie vienne furieuse fouetter les vitres, ici c’est
le foyer tranquille, avec sa flamme douce et
joyeuse. Qu’au dehors grondent d’autres orages
plus cruels encore; que ’dpre souffle de la haine
s’acharne aprés vous, que la calomnie et envie
déchirent votre nom, ici c’est laffection fidele,
ici le cceur peut s’ouvrir aux longs épanche-
ments, ici du moins 1’on peut souffrir et pleurer
en paix. Aussi tous les peuples qui ont eu quel-

s e vl
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que souci de leur dignité ont-ils mieux aimé mou-
rir que de livrer a Poppression ce dernier refuge
de leur indépendance. Ecoutez ces mots d’un des
plus grands orateurs de ’Angleterre : « La maison
d’un Anglais peut n’étre qu’une pauvre masure;
les 1ézardes peuvent disjoindre ses murailles; son
toit peut étre percé par la tempéte. Le vent peut y
entrer, la pluie peut y entrer, mais le roi d’An-
gleterre n’ose pas y entrer. Tout son pouvoir, si
formidable qu’il soit, vient expirer sur ce seuil. »
Ainsi parlent les peuples libres,car ils savent que 1a
ot la maison n’est plus respectée, la meurt bientét
la liberté. La maison c’est plus encore, c’est un
sanctuaire... La nous nous sommes agenouillés
pendant les heures funebres d’une longue agonie,
1a nous avons souffert les mortelles angoisses que
toute 4me d’homme doit traverser ici-bas. Mais la
aussi nous avons préparé un berceau. Ces murs
ont entendu le cri de notre premier-né; quelque
chose de notre 4me est entré dans ces pierres.
Aussi quand Pexil vient nous en arracher, quand
nous errons parmi les étrangers, une vision nous
poursuit. Devant nos yeux mouillés passe une
image qui nous enchante, mais qui nous laisse
ensuite plus accablés a notre morne isolement.

Jessaye de peindre la maison d’ici-bas, mais
16*
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une pensée amere traverse ici man dme. Combien
sont-ils cenx qui la posseédent! Combien paur les-
quels il n’y a ni foyer paisible, ni sécurité, ni pain
pour quelques jours! Avez-vous vu ces malheu-
reux que la pauvreté chasse de lieu en lieu? pour
eux plus d’abri sur la terre; §’ils veulent se re-
poser un instant, la misére est ]a qui les traque et
qui leur crie: « Léve-toi, le sol que tu foulgs ne -
vappartient pas. » Avez-vous rencontré de ces
étres qui sont réduits a vendre pour un morceau
de pain jusqu’au lit de leur enfant, jusqu’a leur
anneau de mariage, jusqu’a ces souvenirs sacrés
dont il semble qu'on ne peut se séparer sans re-
nier son passé et mourir 3 la vi¢ du cceur? Et
puis, riches ou pauvres, la mort gpargne-t-glle
personne? Est«ce qu’elle n’est pas toujours préte a
renverser d’un coup d’aile tout le bonheur que
nous avions lentement ¢t péniblement édifié ?
Estce qu’elle ne vient pas sourde, inexorable,
acharnée comme les flots de la marée montante,
emporter piéce 4 piéce tout ce que notye coeur
aimait? Heureux encore quand ce n’est pas le dé-
sordre, ’égojsme et P’inconduite, pires que la
mort elle-méme, qui viennent aliéner les cogurs gt
changer en un foyer de haines, d’amertyme et de
scandale cet Eden qui devait 2 jamais ahriter
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notre amour. Tout ne nous rappelle-t~il pas
‘que nous n’avons paint jci de cité permanente, et
ne comprenez-vous pas ce que doit dire a nos
cogurs la promesse de la maison du Pére que Jésus-
‘Christ fait luire & nos yeux au terme du chemin?
La maison du Pére, édifiée non plus dans le sable
mouvant d’un monde qui passe, mais sur le roc
immuable de’éternité, fermée 2 toutes les oppres-
sions, A toutes les souillures, abritant les cceurs
fatigués et meurtris et recueillant pour ne plusles
séparer jamais ceux dont Pamour du Pére a été
ici-bas I'espérance, le refuge et la consolation!

Voila ce qu'est pour nous le ciel. Mais il faut
nous élever au-dessus de ces images, il faut cher-
cher a comprendre ce que sera en lui-méme Pétat
des rachetés. Le ciel, clest la pleine réalisation de
la vie. Etudions danc notre 4me; interrogeons en
elle ces aspirations profondes, que rien ne satisfait
pleinement ici-bas, cette faim et cette soif de vé-
rité, de justice et d’amour auxquellas Jésus-Christ
a promis, au dela de la vie présente, un rassasie-
ment complet.

Nous sommes faits pour savoir. Il n’est pasune
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question, pas un phénomeéne devant lequel notre
curiosité ne s’éveille; or, je me demande si ce dé-
sir est satisfait par la vie présente seulement, s’il
est taillé a Ia mesure de notre existence actuelle ().
On pourrait le croire si la sciefice n’était qu’une
vassale de P’industrie, si elle n’existait qu’en vue
de I'utilité; mais c’est pour un autre but que Dien
nous I’a donnée. La géométrie est née, dit-on,
chez les Egyptiens, du besoin de replacer les
limites des héritages aprés les inondations du
Nil. L’astronomie a servi tout d’abord a guider,
dans les vastes plaines du désert, les bergers de
la Chaldée. Mais est-ce la toute la science et la
réduirez-vous a ce role utilitaire ? Par la voix de
ses plus grands représentants, elle protesterait
contre cet abaissement. Ce qui a fait la grandeur
de leurs recherches, c’est leur caractére désinté-
ressé. De l'utile, on a pu quelquefois remonter
jusqu’au vrai, mais c’est ’exception. La régle,c'est
que, du vrai, on descend a l'utile. L’homme est
fait pour savoir.

Eh bien! que savons-nous, aprés le labeur de
tant de siécles? A quels résultats sommes-nous

(1) Voir le développement de cette idée dans les belles
conférences de M. Naville sur la vie éternelle. Premier dis-
cours.
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parvenus? Suspendus entre deux infinis, 'infini
de la grandeur et Pinfini de la petitesse, partout
nous rencontrons des problémes qui nous décon-
certent. La science progresse, elle fait de riches
et de glorieuses conquétes; mais, a chaque pas
nouveau, se dressent devant elle de nouveaux phé-
nomenes, et le dernier mot de la science contem-
poraine,de celle qui s’appelle positive estcelui-ci :
que nous ne savons rien, et que nous ne saurons
jamais rien de lorigine et de la fin des choses,
C’est-a-dire de notre propre origine et de notre
propre fin. Rien de l’origine et de la fin des cho-
ses! Et pourtant, ce sont l1a les premiéres ques-
tions que ’humanité s’est posées. Avant qu’elle sat
un mot des sciences qui pouvaient servir a son
utilité, elle se demandait d’ot elle venait et ot elle
allait. Et cette histoire de ’humanité naissante se
reproduit a chaque génération. Ecoutez vos petits
enfants; ils vous adressent des questions a la fois
naives et terribles. Leurs innocents pourquoi vont
jusqu’a la racine méme des choses, et, devant leurs
interrogations, la science du dix-neuviéme siécle
s’arréte impuissante et déconcertée. Or,il s’agit de
savoir si cette immense curiosité n’est qu’un leurre
etqu’unéblouissementdel’esprit. Il s’agit de savoir
si nous n’avons pas été faits pour la pleine lumiére
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et s’il faut nous résigner a ignarer toujours cette
vérité dont nous avons le pressentiment sublime.
On laffirme, et de quel droit? Quoi ! cette intelli-
gence capable d’embrasser ’univers entier dans
P'une de ses pensées,cette intelligence qui saisit la
loi 4 laquelle obéissent desmilliers de mondes dans
Pétendue, elle disparaitra, elle s’éteindra dans le
néant, parce qu'un atome de matiére s’extravasant
dans le cerveau en paralyse I’énergie, parce qu'un
caillot de sang arréte chez celui qui pense les bat- -
tements du coeur ! Cet esprit qui a soif de vérité,
sera a jamais décu dans son attente! Pour nous,
nous ne pouvons le croire, et nous voyons dans
cette aspiration infinie aprés la connaissance, un
pressentiment de la vie éternelle!

Un jour nous connaitrons,dit saint Paul. Vous
rappeleze-vous, mes fréres, quel ravissement
éclaira votre intelligence le jour ou, aprés avoir
longtemps pili sur une question difficile, vous
avez vu la lumiére se faire enfin a vos yeux, etla
vérité vous apparaitre? Et cependant, la science
d’ici-bas si incompléte, nous I’avons vu, est aussi
pleine de périls.

Périls de I’orgueil. Ici~bas, le savant s%érige sou-
vent en juge vis-a-vis de la vérité, oubliant que
8’il lui est donné de la comprendre,c’est pour s’in»
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cliner devant elle et pour lamieux servir; il se fait
de ses découvertes un aliment a sa vanité mesquine
et devient parfois d’autant plus petit par le carac-
tere, que le cercle de ses connaissances est plus
grand. Périls dela sécheresse de caur| Ici-bas,que
de fois c’est aux dépens du ceeur que la science se
développe! Que de fois, comme ce roi avare de la
mythologie antique, qui, pour son chatiment,
voyait se changet en or tout ce qu'il touchait, et
jusqu’a leau dans laquelle il voulait étancher sa
soif ardente, ’homme de science ne voit partout
que des idées ! la critique desséche et tue en lui le
sentiment at ’'amour profond de la vérité; elle ne
laisse 2 1a place qu’une froide curiosité qui s’éprend
de tout. Un jour nous connaitrons, en adorant et
en aimant. Ici-bas, nous ne connaissons qu’en
partie; incapables d’embrasser dans notre pensdée
la vérité tout entiére, elle nous apparait comme
une médallle dont nous voyons alternativement
les deux faces opposées sans en pénétrer Pintime
relation; nous affirmons par exemple la liberté de
P’homme, et nous affirmons en méme temps que
toutes nos actions futures sont connues de Dieu;
nous affirmons que Dieu est partout, et nous affir-
mons en méme temps que le monde est en dehors
de Dieu; nous affirmons que Dieu est tout-puis-
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sant et tout saint, et nous affirmons en méme
temps Pexistence du mal qui est le contraire de sa
volonté et de sa sainteté; quant a concilier ces af-
firmations opposées,c’est notre recherche anxieuse
et désespérante. Insistons-nous sur Pamour de
Dieu, c’est sa sainteté qui nous échappe. Procla-
mons-nous sa sainteté, nous voyons en tremblant
s’évanouir son amour. Un jour ces vérités se con-
cilieront a nos yeux. Un jour les voies de Dieu
nous seront expliquées, et ’harmonie resplendira
1a ot nous apparait aujourd’hui le désordre. Vous
est-il arrivé, mon frére, dans une heure téné-
breuse, d’avoir cru découvrir chez I’homme que
vous aviez appris & vénérer et A aimer entre tous,
la preuve effrayante qu’il vous trompait et se
jouait de vous? Vous souvenez-vous des doutes
affreux qui ont alors traversé votre cceur comme
des éclairs livides, et du désespoir profond avec
lequel vous avez alors, comme Job, maudit le jour
ol vous étiez né? Mais vous rappelez-vous aussi
Pimmense joie qui inonda votre 4me, quand un
mot, jusque-la ignoré, est venu tout vous expli-
quer, et quand, honteux de votre égarement pas-
sager, vous avez pu de nouveau aimer et vous
confier? Ainsi, hélas! nous voyons ici-bas passer
devantlaface de Dieu des nuages qui I'obscurcis-
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sent ou la défigurent; ainsi s’étendent parfois sur
nos cceurs les sinistres doutes. Un jour nous en-
trerons dans la pleine lumiére. Un jour nous com-
prendrons et nous bénirons.

Nous cherchons le vrai, mais il y a en nous
un désir plus impérieux peut-étre, et que la con-
science des hommes a toujours placé plus haut,
c’est la soif du bien, qui nous apparait sous la
double forme dela justice et de lasainteté. La sain-
teté, c’est Pordre,c’est ’harmonie en nous-mémes ;
la justice, c’est 'ordre et ’harmonie dansla société
des hommes. Eh bien! je vous demande si ces as-
pirations, les meilleures de notre nature, n’appel-
lent pas une vie future et ne exigent pas.

Parlons de la sainteté d’abord. Etes-vous de
ceux qui prennent leur parti de leurs défaites mo-
rales et de leur esclavage? Avez-vous combattu les
apres combats de la chair? Avez-vous senti s’im-
primer sur votre 4me ces cruelles morsures de
la convoitise dont la honte est telle qu’on ne peut
les confesser qu’a Dieu? Avez-vous gémi de ce dé-
sordre intérieur dont saint Paul a été le tragique
interpréte, quand il nous dépeint la lutte entre la
loi de Pesprit et la loi du péché? Et puis, au mo-

1. 17
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ment o1 vOUs vOus croyiez victorieux,avez-vous vu
un dernier ennemi, ’orgueil, recueillir les fruits
de votre triomphe, et en flétrir les joies ? Hom-
mes qui m’écoutez, je sais que c’est la votre
histoire. Je ne vous connais pas; mais au nom
de la vérité, jaffirme que vous avez traversé ces
honteuses défaites, et je sais que ce sont les meil-
leurs et les plus droits d’entre vous qui le confes-
seront les premiers. Il en est qui en prennent leur
parti, et qui suivent, sans remords, disent-ils, ce
qu’ils appellent la douce loi de la nature; mais je
ne crois pas a leurs sophismes, car je sais que le
jour ot ils se sont trouvés brusquement placés en
face de la sainteté véritable, leur conscience a frémi
d’un assentiment sublime, et leur a dit : « La vé-
rité est la. » Je m’adresse & ceux qui sont sincé-
res, a ceux qui souffrent de cet esclavage, etje leur
dis : « Qu’est-ce qui vous soutient dans vos luttes,
si ce n’est la certitude de la victoire, de la victoire
compléte, de I’harmonie régnant dans vos cceurs
ct'dans votre vie ? » Or, cette-harmonie, cette vic-
toire, est-ce ici-bas que vous la trouverez? On
nous parle de justes satisfaits dés ici-bas. Je ne
sais o 'on trouve ces hommes, et dans quelle
région inconnue ils habitent. Pour moi, qui ai
cherché A vivre dans la société spirituelle des
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hommes de la Bible, des croyants de tous les sié-
cles, de’'ceux qui se sont sacrifiés sans calcul a la
vérité et A la justice, j’ai surpris toujours chez les
plus saints d’entre eux Pamer aveu de leur impuis-
sence et la soif ardente d’'un meilleur idéal, Et
vous venez nous dire que c’est 1a un vain réve,
que cette lutte ne doit pas aboutir, que la victoire
est pour eux une promesse mensongére. Mais qui
étes-vous, pour qu’on vous croie? D’eux et de
vous, qui risque ici de se tromper?

Un jour nous serons saints. Nous ne les avons
pas oubliées, ces heures trop courtes dans lesquel-
les nous avons compris et godté ce que I’Ecri-
ture appelle la beauté de la sainteté. Il y a des
joies dans ces émotions, et ceux qui les ont tra-
versées le savent bien. Ne croyez-vous pas que
Pordre moral est au-dessus de l'ordre maté-
riel? Ne croyez-vous pas que dans le monde de
Pame il y a des splendeurs que celles de la na-
ture méme n’égaleront jamais? Vous vous étes
arrété en voyage sur quelque promontoire de
I'Italie ou sur une cime des Alpes, et la, dans le
silence, vous avez laissé vos yeux s’égarer au
loin. La-bas s’étendait la mer immense, ou le
lac scintillant aux feux du jour. La brise a vos
pieds passait sur les foréts. Un frémissement de
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vie montait partout de la nature, un inexpri-
mable enchantement pénétrait vos sens; tout s’a-
paisait au dedans de vous, et vous n’entendiez
plus dans votre cceur que P’écho de P'universelle
harmonie.

L’4me aussi connait parfois des ravissements
semblables. Quand, apreés avoir gravi Papre cime
du sacrifice,vous avez immolé votre égoisme devant
la sainte loi du devoir, vous voyez votre horizon
grandir... Le monde immense du bien moral dé-
roule & vos yeux ses splendeurs. Les d4mes sceurs
de la vétre s’approchent de vous et peuplent votre
solitude, et dans votre coeur meurtri retentit d’a-
vance P’approbation de la justice infinie. Mais que
ces moments sont fugitifs, comme la défaite suit
rapidement la victoire, et comme dans la victoire
méme I’orgueil usurpe aisément la premiére place!
Cette 4me, visitée par les anges, voici maintenant
les basses convoitises qui y entrent et qui la dégra-
dent; cette volonté qui se croyait souveraine, la
voici esclave et vaincue; voici de mesquins cal-
culs, de honteuses jalousies ou d’opiniatres rancu
nes qui déchirent notre cceur en tous sens. Aprés
tant de luttes et de priéres, voici les mémes chutes
qui nous attristent, voici nos infidélités de cette
semaine, nos blessures saignantes encore, et lors-
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que nous comparons notre vie intérieure telle
que Dieu la connait avec nos priéres et nos pa- v
roles, il nous semble parfois que nous jouions un
role, et que nous ne soyons plus que des comé-
diens de sainteté. Oh! la sainteté véritdble ! Oh!
comme disait Wesley mourant, habiter un pays
ol nous ne péchions plus et o1 nous ne voyions
plus pécher les autres ! Eh bien! vous qui gémis-
sez de vos miséres, relevez vos fronts et vos cceurs,
vous étes citoyens des cieux. Dans la patrie vers
laquelle vous marchez, le mal n’a plus d’accés; 1a
vous pourrez grandir en connaissance, en force,
sans que orgueil vienne flétrir votre 4me; 1a vo-
tre cceur pourra s’épanouir sans craindre les sur-
prises des passions coupables; la plus de ces hon-
teuses défaillances de la chair, plus de ces plaisirs
qui ne laissent aprés eux que le remords, plus de
ces irrésolutions, de ces molles langucurs qui nous
éncrvent; la tu pourras, 6 toi qui parles des choses
saintes, les proclamer sans te sentir accusé par ton
propre langage. La régnera la vraie liberté des
ames affranchies de tous les esclavages et volontai-
rement soumises au joug de Dieu; la Dieu sera
tout en tous.
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Apres la soif de sainteté, ai-je dit, la soif de jus-
tice. Et je me rappelle ici la grande parole qui ou-
vre’Evangile : « Heureux ceux qui ontfaim et soift
de justice, car ils seront rassasiés. » Or, il s’agit
de savoir si cette promesse est vraie, et si ce ras-
sasiement leur est assuré. Je m’adresse a vous qui
sur la terre avez cherché la justice, et je vous de-
mande si ce que vous avez obtenu vous a satisfaits,
et si la réparation future ne vous est pas néces-
saire? Et ne me répondez pas en me disant que
plus tard, ici-bas, cette réalisation sera compléte,
et que c’est A cela seul qu’il faut tendre ; car quand
ce jour brillera sur la terre, vous et moi, nous se-
rons morts, toutes les victimes des injustices pas-
séesou présentesseront mortes aussi, et le triomphe
complet de vos principes, éclairant au vingtiéme
ou au trentiéme siécle de notre ére, une généra-
tion privilégiée, ne réparera pas les iniquités sous
lesquelles ont gémi toutes les générations qui I’au-
ront précédée. Je vous le demande encore : Pou-
vez-vous aimer la justice sans appeler pour tous
ceux que Piniquité écrase une réparation certaine ?
La justice, savez-vous ce que ce mot signifie ? Avez-
vous eu a souffrir de iniquité ? Avez-vous vu celui
que vous aimiez, et que Dieu avait fait bon et
confiant, aller se prendre aux piéges des habiles et

N
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des iniques, et vous revenir meurtri ? Avez-vous
~vu les intrigants enlacer dans leur réseau de men-
songes ’homme droit et candide? Avez-vous vu
au tribunal, au-dessous de I'image du Crucifié, le
droit outrageusement méconnu et la fausseté dres-
ser insolemment la téte, pendant que vous deviez
courber la vbtre et garder le silence? Avez-vous
vu la force frapper I’étre sans défense ? Avez-vous
vu Piniquité réussir, approuvée par ceux qu’on
appelle les gens de bien? Avez-vous entendu
I’homme religieux vous conseiller alors la pru-
dence et la sage modération?... Et puis, vous
étes-vous alors reportés en arriére? Avez-vous ré-
fléchi que ce qui se passait 13, c’était le fond de
Phistoire? Avez-vous songé a toutes les bonnes
causes qui sont mortes sans espoir, a tous ceux qui
ont fait le bien et n’ont recueilli que ingratitude
et Pamertume ? Avez-vous prété Poreille un jour,
une heure, pour écouter toutes les iniquités de
détail, toutes les violences, toutes les oppressions
qui se commettent, la, 4 deux pas de vous, dans
cette immense ville, et qui écrasent le faible, le
pauvre, 'ouvriére, Papprenti, ’enfant ? Vous étes-
vous demandé alors ce qui se passe dans les pays
ot ’Evangile est inconnu? Hélas! comme il est
vrai que la science est amére! Nous avons vouly
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franchir les distances, nous les avons franchies.
Aujourd’hui, en quelques heures, bientét en quel-
ques minutes, nous touchons, par le télégra-
phe, aux extrémités du monde; nous savons ce
ce qui se passe en Afrique, en Asie; 12 aussi, l'in-
justice et linjustice effrayante, sans appel, sans
consolation; « un despotisme stupide et féroce, des
tortures, des exécutions terribles,un sable qui boit
le sang; les esclaves, la cangue au cou, frappés,
vendus; partout la cruauté liche et brutale; par-
tout Piniquité. Voila ce qu’est la terre (1). »

La justice ! Oh! dites-moi pourquoi partout ces
inégalités monstrueuses devant lesquelles notre
cceur s’arréte épouvanté? Icil’abondance sans limi-
tes, 12 le froid et la faim. Ici, les cceurs épanouis
par Paffection commune, 1a le deuil qui s’acharne
etdévaste... Dites-moi, vous,auquel rien ne man-
que, pourquoi cet homme, votre frére et le mien,
errera ce soir dans la grande ville, aprés avoir
cherché vainement de Pouvrage, hive et défait,
regardant d’un ceil morne les demeures ot tout
brille? Dites-moi, heureuse mére, qui allez retrou-
ver, en rentrant au foyer, vos enfants insouciants
et joyeux, pourquoi cette femme, votre sceur et
la mienne, n’a pas méme les haillons nécessaires

(1) Madame de Gasparin. Les Horigons célestes.
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pour couvrir les siens, dans sa mansarde glacée ¢
Dites-moi pourquoi ils sont nés, eux, les pauvres
petits, joyeux et confiants comme les votres, pour
ne trouver autour d’eux que la souffrance et peut-
étre la souillure? Qu’ont-ils fait pour que la mi-
sére, dont vous ne pouvez supporter un moment
- lespectacle sans répugnance et sans dégoit, soit
Patmosphére fétide qu’ils respirent sans cesse?
Qu’ont-ils fait pour étre prématurément flétris ?

Etdevant cesformidables problemes, vous pensez
que nous pouvons nous passer de croire a la vie
éternelle! Vous pensez que vous arracherez de nos
ceeurs P’ardent espoir de posséder la terre nouvelle
ou la justice habite!.....Vous pensez nous consoler
en nous annoncant qu’aprés quelques milliers d’an-
nées ou de siécles ’humanité entrera dans une
phase meilleure, comme si la félicité problématique
de nos descendants pouvait compenser la misére
de ceux qui aujourd’hui souffrent sans espérance!

Ah! PEvangile est plus humain que vous, et,
confiants dans ses promesses, nous redisons avec
une victorieuse certitude, en regardant a la répa-
ration supréme : « Heureux ceux qui ont faim et
soif de justice, car ils seront rassasiés. »

17
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Ainsi, par sa soif de justice, dc sainteté, de vé-
rité, ’homme appelle et pressent la vie éternelle,
Mais parmi ces voix, qui s’élévent du fond de son
étre, il en est une que je n’ai pas encore nommée,
c’est la voix ducceur qui a soif d’amour. L’amour !
Ah! voila bien le besoin profond, impérieux de
son étre; étre aimé,comme on P’a dit,c’est sa joie,
mais aimer, c’est sa vie. Nous sommes faits pour
aimer. L’amour, ce n’est pas ’élan éphémere d’un
étre qui va passer demain, c’est la loi profonde,
éternelle, qui relie les étres vivants et les fait gra-
viter non pas fatalement, mais dans ’harmonie su-
blime de la liberté morale, autour de leur centre
qui est Dieu. Aussi, cherchez bien, et dans tout
coeur que quelque vice secret, que I’égoisme persis-
tant, ou que P’avarice n’a pas ossifié, vous trouve-
rez ce besoin ardent, toujours inassouvi d’amour.

Oui, mais combien sont-ils ceux qui peuvent
le satisfaire? Combien, parmi ceux auxquels je
parle, qui possédent ces trésors du cceur qui sont
la joie de la maison ct Penchantement de la vie ?
Combien, qui les possédantaujourd’hui, sont sars
de les posséder demain? Cette jeune mére vers
laquelle votre pensée se tourne en m’écoutant,
parce que sa vie enrichie de tant d’affections
vous semble I’image vivante du bonheur, vous

L tee )
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Penviez aujourd’hui... Demain peut-étre vous au-
rez a la prendre en pitié, demain ’immensité de
son désespoir devra se mesurer 2 ’immensité de
sa joie actuelle...Si, du moins, nous savions aimer
quand nous le pouvons; maisla méme se manifeste
le désordrequi est au fond de notre vie. Avez-vous
gémi en voyantdesfroissementsincompréhensibles
se glisser entre les cceurs les mieux faits pour se
comprendre? Avez-vous surpris, dans une heure
de tempéte, 'un de ces mouvements d’égoisme ou
de haine qui, comme un éclair livide, illumine les
derniéres profondeurs d’un pauvre cceur humain ?
Avez-vous senti ces liches inerties, cette incapa-
cité d’aimer qui parfois paralyse, ces doutes af-
freux qui empoisonnent la confiance? Avez-vous,
en serrant une main que la mortavait glacée,senti,
avec une intensité désespérée, le regret amer et
poignant d’avoir aimé trop peu? Et c’est ainsi que
vanotre vie, et jamais notre ceeur ne se repose.
Parfois, pour nous tromper nous-mémes, nous
faisons d’une créature une idole; nousconcentrons
- sur elle toutes les énergies de nos affections, et
nous croyons qu’elle va suffirea 'infini de nos dé-
sirs! Hélas! quand ce n’est pas la mort, c’est le
désenchantement qui la brise, Pillusion se dissipe,
ct le réveil est amer..... Ainsi partout se montre
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cette disproportion, ce désaccord étrange entre le
ceeur et la vie présente, qui est la source toujours
ouverte de nes inquiétudes et de nos douleurs.

Aimer, aimer vraiment, oh! la chose rare et
pourtant si désirée! Nous aimerons. Alors plus de
ces séparations qui, avant de nous frapper, pla-
naicnt sur nous comme une perpétuelle menace
et suffisaient & glacer nos élans; plus de ces divi-
sions améres, plus de ces froissements que le péché,
Penvie, faisait surgir a chaque pas; plus de ces
retours d’égoisme sauvage, plus de ces joies détes-
tables que produisait en nous ’humiliation des
autres. Alors,plus de ces soupgons et de ces doutes
qui, comme un ver rongeur, s’attaquaient a notre
cceur méme. Rappelez-vous ces moments fugitifs
et trop rares oll votre cceur saisi, absorbé par un
amour immense, a connu toute la plénitude de la
vie. De cet état qui ne fut qu’un éclair, faites une
éternité de délices. Voila le ciel, et pour vous,
chrétiens, voila votre patric.

Nous sommes citoyens des cieux... Et comment
parler de cette cité sainte sans songer a ceux qui
Phabitent? La nous trouverons dans la gloire
tous ceux dont la terre ne fut pasdigne : 1a nous
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verrons tous les témoins, tous les martyrs de la vé-
rité ; ces grandes dmes, que de loin nous avons ai-
mées, ces dmes qui, a travers les siécles, nous
ont éclairés et soutenus dans la lutte, nous les re-
trouverons; et ces humbles serviteurs de Dieu
dont les noms furent ignorés de la terre, mais
qui, au-dessous de lhistoire bruyante, furent
les héros silencieux du dévouement et dela cha-
rité sans gloriole, nous les verrons resplendir dans
une gloire pure, o la plus brillante auréole illu-
minera le front de ceux que le monde aura le plus
méconnus.

Alors, aussi, nous retrouverons nos morts ; un
aun, ils étaient partis nous devangant dans la pa-
trie; vous les aviez accompagnés jusqu’au seuil
mystérieux de I’éternité; par la foi, vous saviez
qu’ils vivaient, que leur part était a 1’abri du mal,
de Pinjustice et de la souffrance. Mais que lesi-
lence est long, que le voile rest épais qui nous ca-
che aujourd’hui le monde invisible! Ce voile s’a-
baissera enfin; vous lesretrouverez, et la séparation
ne sera plus. Alors, nous le verrons, Lui surtout
que nous aimons sans ’avoir vu, Lui qui, a tra-
vers dix-huit siécles, a conquis nos ccéurs pour
jamais; ici-bas nous avions proclamé son reégne,
mais que ce régne était lent. 3 veniry avec quelle
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froide ironie le monde se raillait de nos espéran-
ces! Nous le verrons, ceint de cette majesté ra-
dieuse, de cette royauté d’amour qu’il a conquise
sur la croix ; dans le Fils de Dieu nous retrouve-
rons notre frére; en le contemplant, nous lui se-
rons faits semblables. Ainsi s’accomplira sa priére
supréme : « Pére, mon désir est que 12 o je suis,
ceux que tu m’as donnés y soient aussi avec imoi, »
alors nous serons un, et la vie divine circulant a
travers toutes les dtnes, remontera sans cesse a sa
source dans un torrent d’amour et d’adoration.

Voila notre destinée, voila, je ne dis pas I’idéal,
mais la réalité dont nous avons a prendre posses-
sion; voila non pas I’objet d’'une vague espérance,
mais notre héritage assuré. Saint Paul l’a dit
au nom des chrétiens : « Nous sommes citoyens
des cieux.» Orgueil immense, nous dira-t-on, vaine
chimere de créatures faibles et bornées qui s’épren-
nent de Pinfini! Qui, vous avez raison; un tel
réve serait insensé, si notre imagination lavait
formé, mais quel est donc cet apétre qui nous
propose un pareil avenir, et qui ose ainsi nous
placer avec lui dans D’éternelle société du Dieu
saint? Est-ce un enthousiaste qui se plaise a divi-
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niser Phommer Est-ce un mystique qui laisse son
imagination s’égarer dans des illusions sédui-
santes? Nori, c’est un homme qui connait 2 fond
P’homme, qui sait nos bassesses et nos miséres, un
homme qui a décrit les tentations de I’Ame hu-
maine et ses chutes avec une pénétration qui
confond, un hommie qui a prononcé sur ses sem-
blables les jugements les plus sévéres et les plus
accablants, un homme enfin qui se rangeant avec
les autres sous la méme senterce de condamnation
s’est appelé le premier des pécheurs. C’est lui qui
dit avec assurance : « Nous sommes citoyens des
cieux. »

Pourquoi? Vous le demandez. Parce qu’aux
yeux de saint Paul, le salut est une gréce, parce
que ce droit de cité qu’il réclame il I’a regu avec
son titre de racheté des mains de son Sauveur. C’est
Dieu qui Pappelle a cette destinée, et c’est parce
qu’elle est ainsi venue d’en haut qu’il Paccepte et
qu’il y croit. Or n’étes-vous pas frappés ici d’un
contraste ? L’Evangile humilie la nature humaine;
souvent, il semble I'dccabler, et pourtant qui
plus que lui la reléve et lui propose de magni-
fiques destinées? Jamais Porgueil humain lui-
méme n’a rieri révé de plus grand ni de plus beau.
Et c’est bien ainsi que le Dieu de PEcriture agit
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toujours avec ’homme. Il s’adresse au pécheur
tombé, il Pappelle, il lui donne un nom qui
exprime toute la grandeur de sa vocation, tout ce
qu’il doit étre un jour. Ainsi Jésus appelant 2
Papostolat Simon fils de Jona, ce caractére mo-
bile, impressionnable entre tous, lui donne le nom
de Pierre; ainsi saint Paul écrivant a dés chrétiens
dont il déplore Iesprit charnel et les miséres, les
appelle des saints, des enfants de Dieu, des citoyens
des cieux... Contraste dérisoire, dira-t-on d’abord,
mais ne vous y trompez pas! Il y a 1a intelligence
la plus sare et la plus profonde de la nature hu-
maine. Ces hommes sauront désormais que dans
Pintention de Dieu ils sont tels que leur nom les
dépeint : ce magnifique idéal, bien loin de flotter
devant leurs yeux comme un décevant mirage, sera
pour eux leur état nouveau, normal, et, compre-
nant que le Dieu qui peut tout veut les y garder
et les y maintenir, ils puiseront dans cette pensée
une force extraordinaire; ils n’avaient que le
nom; ils auront tout ce que le nom désigne; et
désormais il y aura sur la terre des citoyens des
cieux.

Vous pouvez, au nom de ’humilité, repousser
de tels titres, mais il faudrait savoir ce qu’il y a de
sincére dans cette humilité. Allez au fond de votre
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pensée. Si ces titres sont vrais, s’il est certain que
nous sommes appelés a de telles destinées, il est
également certain que pour y parvenir il nous
faut étre changés, convertis, transformés a 'image
de Dieu. Comment entrer dans la cité sainte si
Pon n’appartient pas a celui qui en est le roi? Or,
n’est-ce pas 1a au fond ce qui effraye notre orgueil
et notre indépendance ? N’est—ce pas la ce qui nous
porte a refuser et ce titre et ces honneurs? Ah!
soyez humbles, mais a la maniére de saint Paul.
Appelez-vous comme lui des pécheurs justement
condamnés, confessez avec lui votre misére et
votre impuissance, mais acceptez avec lui tout
ce que Dieu nous a réservé dans sa gratuité magni-
fique.

Oui, le ciel , avec ses beautés, ses splendeurs et
ses harmonies, c’est 1a notre patrie. Reléve ta téte,
enfant prodigue, on t’a dit que ce monde pouvait
te suffire, on t’a trompé. J’en appelle a ce secret ma-
laise, a ce trouble intérieur, a ce repentir, a ces

 aspirations qui te tourmentent... tu es fait pour la
gloire, pour ’amour et pour la justice. En marche,
prends a la main le baton du pélerin, en marche,
héritier de Dieu, cohéritier du Christ, concitoyen
des saints, en marche! C’est dans le ciel seul que
tu pourras tarréter.
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Nous sommes citoyens des cieux. Montrons en
terminant ce que devient la vie présente quand
cette conviction la domine.

Dire que notre vraie patrie est au ciel, c’est
dire que nous sommes ici-bas sur une terre d’at-
tente et que nous devons y passer (ce sont les
expressions d’un apoétre) comme des étrangets et
des voyageurs. Or il n’est peut-étre pas un des
enseignements du christianisme qui dés le com-
mencement, ait soulevé plus de malentendus,
d’opposition et de coléres.

Dés que ’Evangile parut dans le monde, on ac-
cusa les chrétiens de mépriser la cité terrestre.
Rien ne pouvait plus irriter les Romains; car,
pour eux, la cité terrestre était tout, 1a était leur
gloire, leur force et leur orgueil ; les ennemis de
la patrie pouvaient seuls préférer 2 Rome une
cité meilleure. C’est ’éternel reproche que 'on
adresse aux premiers martyrs, et c’est a cela que
déja les apotres répondent, quand ils préchent
avec tant d’insistance ’obéissance aux lois, aux -
magistrats, 2 César, méme quand César les faisait
égorger.

Aujourd’hui, sous d’autres formes, c’est la méme
accusation, Pourquoi sacrifier la vie présente?
nous dit-on, N’a-t-elle pas ses devoirs et ses joies ?

R
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N’est-ce pas Dieu lui-méme qui nous a rattachés
a la terre par tant de liens et d’affections légiti-
mes? Faut-il laisser tomber un regard de dédain
sur tout ce qui nous préoccupe ici-bas? Chez les
uns, ce reproche prend un accent plus grave en-
core. Je vous ai fait entendre déja leurs plaintes et
leurs accusations; c’est dans I’intérét de la morale
qu’ils combattent nos croyances. « Ne nous parlez
plus de la vie future, nous disent-il, elle a trop
longtemps pesé sur ’humanité; elle a paralysé ses
progres, ses élans. Ne nous parlez plus d’une cité
céleste. C’est de la terre qu’il faut s’emparer, c’est
ici-bas qu’il faut exiger, sans attendre a demain,
et la justice pour tous, et le relévement des oppri-
més et 1’égalité dans les destinées. Concentrons
sur ’heure présente nos pensées et nos énergies.
C’est a ce prix qu’est le salut de Phumanité. »
Ainsi parlent des hommes convaincuset sincéres,
et c’est avec une étrange ardeur que, dans P’intérét
de la vie présente, ils se font les ap6tres du néant
éternel.

N’y a-t-il rien qui explique de semblables re-
proches? Ah! je voudrais le croire; mais, il faut
Pavouer, tout n’est pas faux dans le langage de ces
hommes. La vie future est souvent devenue entre
les mains de ’Eglise un moyen, un instrument de
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richesse et de pouvoir. On a exploité la mort;
on a fait dépendre les destinées immortelles des
ames de ces fondations pieuses, de ces donations
qui effacaient les péchés ; les marchands de Jérusa-
lem que Jésus chassa, n’avaient fait qu’envahir le
temple; on a spéculé sur Péternité, on a vendu le
rachat des dmes, on a trafiqué du salut,de tous les
trafics le plus odieux et le plus méprisable.
D’autres,qui auraient repoussé avec horreur un
tel rle, ont donné dans un autre excés. La vie fu-
ture leur a fait mépriser la vie présente; 1’éternité
leur a paru si grande qu’elle les a absorbés tout
entiers. Enervés par la contemplation mystiquedu
ciel, volontiers ils auraient abandonné le monde
ases destinées ; 1a n’est pas notre péril, sans doute;
mais il y a cependant une spiritualité fausse qui
s’égare dans les mémes tendances. On affiche un -
détachement complet de tout ce qui est terrestre ;
on s’assied d’avance dans les lieux célestes, on
professe a I’égard de toutes les grandes causes hu-
maines une placide indifférence; on se plait dans
un langage soi-disant scripturaire, on s’isole du
reste des hommes, on s’abandonne a Pesprit sec-
taire, cette mesquine contrefacon de D’esprit de
fidélité; on arrive, sous prétexte de détachement,
A une quiétude égoiste, et 'on prétend porter
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ainsi sur la terre les sentiments d’un citoyen des
cieux.

Tout cela s’est vu; mais ce que je nie avec éner-
gie, c’est qu’on ait le droit de faire remonter au
christianisme lui-méme ces erreurs et ces excés.
Ou donc avez-vous vu qu’il nous enseigne 3 mé-
priser, ou méme A négliger la terre et ce qui s’y
rattache ? Ce qu’il nous commande, au contraire,
c’est d’y agir,mais d’y agir sans nousy renfermer.
La terre n’est pas, elle ne peut pas étre le but du
chrétien, mais elle est le théatre de son activité, le
lieu méme ol se prépare son avenir éternel. Mé-
priser la vie présente! Mais elle est 4 nos yeux le
premier acte de la vie éternelle. Chrétiens, que
pouvez-vous mépriser sur la terre? Le temps?
Mais vous devez le racheter. La nature? Mais
vous y retrouvez partout l’empreinte méme de
Dieu. Votre corps ? Mais vous devez le respecter
comme le temple du Saint-Esprit. Vos facultés?
Mais elles ont été faites.pour un progrés infini;
ce sont des talents que Dieu vous a confiés. Les
liens de la famille ? Mais Dieu veut que la famille
soit tellement sainte & nos yeux, qu’il y a pris les
images les plus belles et les plus touchantes de sa
communion avec nous. Le travail ? Mais c’est vo-
tre loi. Le progrés? Mais en dehors des nations
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chrétiennes, il n’existe pas méme. Le relévement
des pauvres, des opprimés? Mais en servant leur
cause,’Evangileledéclare,c’estle Christ lui-méme
que vous servez, Les causes élevées, nobles, géné-
reuses ? Mais saint Paul vous dit expressément
qu’elles doivent étre Iobjet de vos pensées. Ah!
je sais bien ce que I’Evangile veut vous apprendre
a mépriser. C’est le plaisir, c’est la joie égoiste, ce
sont les basses voluptés, ce sont les idolatries
mondaines,c’est le culte de la chair etde I’argent,
ce sont toutes ces préoccupations qui nous absor-
bent, qui étouffent en nous la foi et ’espérance ;
mais ne me dites pas qu’il abaisse la vie présente,
car c’est 3 sa lumiére qu’elle prend une incompa-
rable grandeur.

On prétend que si je suis citoyen des cieux, je
négligerai la terre, et pourquoi? Pourquoi op-
poser ces deux vies qui, dans ’enseignement de
PEcriture, n’en font qu’une seule, la vie éternelle,
commengant ici-bas pour s’épanouir au dela du
voile? Quoi! c’est parce que je crois au triomphe
supréme de la justice et de Pamour sur la terre
renouvelée,que jele poursuivrais avec moins d’ar-
deur aujourd’hui ! C’est parce que je vois dans le
pauvre, dans l’esclave, mon frére dans la gloire
éternelle, qu’ici-bas je prendrai mon parti de le
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voir souffrant, méprisé! C’est parce que pour moi
Péternelle félicité sera dans Pharmonie d’une 4me
sanctifiée, que je combattrai moins énergiquement
lemal etlasouillure! Etnevoyez-vous pas que c’est
la précisément que je puise la force a ’heure de la
défaillance, et le relévement'dans mes chutes ? Que
seraient mes espérances, mes travaux, mes affec-
tions, si ’heure qui passe doit tout emporter avec
elle? Que vaut-il donc la peine de commencer ici-
bas? Pour quelle cause me demandera-t-on de faire
des sacrifices ? Pourquoi renoncer a ce qui se voit,
au bonheur immédiat, a la jouissance hative, a la
joie des sens la plus prochaine et la plus facile?
Bornons notre horizon, prenons a ’heure présente
tout ce qu’elle peut nous donner, jouissons, car
demain nous mourrons (1). C’est en vain que Pon
parlera ici d’¢lans supérieurs, d’aspirations infi-
nies de la nature humaine. Ces élans, ces aspira-
tions mourront bientdt si ’éternité leur manque,
comme la plante meurt si elle n’a pas Pair etla
clarté du ciel. N’entendez-vous pas ce refrain
éternel : « Vanité, vanité, » qui vient tinter a vos
oreilles comme un glas funébre, et laisse tomber

(1) J'ai déja développé cette pensée dans mon discours sur
la Vue et la Foi (t. I, p. 105), dont je reproduis ici un pas-
sage.
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dans votre 4me la note lugubre du découragementr
Ne voyez-vous pas les meilleures causes vaincues,
la droiture méconnue, ’humilité méprisée, I’a-
mour traité de chimére,’humanités’usantdans un
labeur éternel ? Non, si ce monde doit me suffire,
si, au lieu de le traverser, je dois y rester, si cette
terre est ma seule patrie et mon seul héritage, la
vie n’a pour moi plus de sens; elle reste 3 mes
yeux une énigme aussi cruelle qu’indéchiffrable,
et il faut écrire sur son seuil ces mots lugubres,
dans lesquels saint Paul résumait Pétat des paiens
de son temps : « Sans Dieu, sans espérance. »
Ouvrez-moi au contraire 1’éternité. Dites-moi
que je suis citoyen des cieux, montrez-moi la pa-
trie qui m’attend, apprenez-moi que la vie est un
voyage, une marche en avant. Alors je puis tout
commencer, tout entreprendre, et le sentiment
amer de la vanité disparait. Je puis agir, agir en
face des plus navrants insuccés; j’e puis semer sur
un sol que glacera demain I’hiver, car je crois au
printemps, je crois a la renaissance éternelle. Je
puis aimer, aimer devant la mort elle-méme. Ah!
la mort, la mort sans espérance, la mort avec son
silence terrible, avec son impénétrable mystere;
cet ceil éteint, ce cceur glacé, cette main inerte, et
rien, plus rien, si vous ne croyez qu’a la terre;
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mais pour moi qui crois au ciel, le revoir est cer-
tain. J’ai dans le cceur une triomphante espérance
que j’oppose aux cruelles déceptions de la vie. Oui,
c’est parce que je n’appartiens pas tout entier i la
terre, que je puis agir et souffrir ici-bas. Souffrir,
car je sais que mes souffrances ont un but que I’¢é-
ternité m’expliquera. Ici-bas se préparent les
matériaux de P’édifice immense que Dieu doit
élever dans les cieux; il faut, c’est PEcriture qui
nous l’apprend, que nous y entrions tous comme
des pierres vivantes; mais la pierre doit étre tail-
lée pour répondre au plan du divin architecte et
pour occuper la place qu’il lui réserve. L’épreuve
est le ciseau avec lequel il la prépare; et de méme
que le sculpteur revient a la charge et creuse plus
profondément les marbres qui doivent orner le
portail de son monument, de méme je comprends
que Dieu frappe de ses coups ceux qui de-
vront resplendir au premier rang de son temple
spirituel. Avec cette conviction, je puis souffrir.
Qu’on ne vienne donc plus chercher a m’arracher
la foi au monde invisible en invoquantles intéréts
de la vie présente ; c’est au nom de la vie présente
elle-méme que je réclame la vie éternelle, c’est
Pavenir qui me fait accepter le présent, c’est le

ciel seul qui peut m’expliquer la terre. Aussi, ne
18
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comprenez-vous pas que le christianisme dit vrai
quand, éclairant d’un mot révélateur la nuit de
nos destinées, il a proclamé que nous ne sommes
plus dans P'ordre, et que la mort, au lieu d’étre
la fin naturelle de la vie, en est le renversement?
Ah! laissez les paiens modernes effeuiller sur les
coupes de leurs festins les roses du plaisir, laissez-
les, devant la fuite des choses, affecter une gaieté
que dément leur coeur. Depuis que le christia-
nisme vous a dit le mat de votre destinée, vous ne
pouvez plus vous laisser séduire par ces vains
étourdissements. Non, la mort n’est pas dans ’ar-
dre, et la Bible a dit vrai. Non, i} n%était pas dans
la volonté du Dieu d’amour et de justice quecette
chose éternelle, qui g’appelle la vie, vint aboutir
a un supréme anéantissement. Il n’était pas dans
Pordre que cette intelligence qui a pressenti la lu-
miére, qui a compris la vérité et qui en a raconté
les lois sublimes, s’éteignit dans des ténébres sans
fin, Il n’était pas dans ’ordre que ce martyr qui,
dans la nuit de Piniquité a, d’une voix que les
tourments n’ont pas pu étouffer, appelé la justice
et d’avance annoncé son aurore, n’en vit pas appa~
raitre la clarté souveraine et le magnifique épa-
nouissement. Il n’était pas dans Pordre que cette
ame qui a tout sacrifié a la sainteté, qui I’a, dans
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ses luttes cruelles, ardemment désirée, s’en allat
rejoindre dans une commune pourriture ’égoiste
et le vil débauché. Il n’était pas dans Iordre que
ce coeur fait pour aimer et qui s’est donné sans
calcul en vivant sacrifice aboutit a cette supréme
ironie d’un néant sans réveil. Il n*tait pas dans
Pordre que vous dussiez, oh! méres qui m’écou-
tez, serrer dans vos mains défaillantes votre en-
fant, rayonnante hier encore de joie,de grice et de
sourires, et ’enfermer glacée et livide dans ce cer-
cueil ot1 la corruption attend. Que le matéria-
liste vienne, et qu’au nom de sa science menteuse,
il nous dise que telle est la loi suprémie des choses
et leur fin naturelle; nous, chrétiens, au nom de
la vérité divine qui nous éclaire, au nom de notre
ceeur dans lequel cette vérité éveilleun irrésistible
acquiescement, nous protestons, nous disons qu’il
y a 1a un affreux désordre, nous croyons que la
mort sera vaincue, et, devant cet effroyable
anéantissement, nous proclamons la vie éternelle.

Ainsi, j’ai interrogé I’ame humaine, et j’ai mon-
tré comment, par ses aspirations les plus profon-
des et les plus permanentes,elle appelle une autre
existence. Je sais bien que ces aspirations ne proy-
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vent pas la vie éternelle, mais elles la réclament,
du moins, elles la pressentent. Dans les temps an-
tiques, quand deux héros unis par Pamitié se sé-
paraient, ils brisaient entre eux un anneau dont
ils conservaient chacun la moitié, et, plus tard,
lorsque les années avaient passé, lorsque ceux qui
avaient contracté cette alliance reposaient depuis
longtemps dans la tombe, si leurs fils, se rencon-
trant sans se connaitre, dans quelque coin du
monde, venaient a se montrer ces deux fragments
brisés, ils les rapprochaient ’un de I’autre, puis se
pressant dans une commune étreinte, ils se sen-
taient unis et fréres a jamais. Cet anneau, c’est 1’i-
mage de ’'union qui reliait autrefois ’Ame humaine
a la vérité divine. Le péché I’a brisée, et nous n’en
avons gardé qu’une moitié; a nous I’dme humaine
avec ses pressentiments douloureux et sublimes.
Mais que Jésus-Christ s’approche, qu’il nous ap-
porte la vérité que pressent cette 4me et ’alliance
rompue par le péché se refait par la grace. C’esta
cette union que je vous ai conviés ; ma joie et ma
récompense, c’est de vous amener, pour la con-
clure, aux pieds de Celui qui a vaincu la mort,
et qui seul a les paroles de la vie éternelle.

Et maintenant, mes fréres, ma tiche est ache-
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vée. Dieu nous a donné de gravir ensemble ces
hauteurs de la foi, d’ot nous découvrons les cimes
blanchissantes de la terre promise... Parmi ceux
qui nous y attendent, il est des étres bien-aimés
qui, il y a peu de temps encore, la contemplaient
de loin avec nous. Ils sont partis les premiers, ils
sont entrés dans la cité sainte; ils se reposent de
leurs travaux et leurs ceuvres les suivent... Sila
terre se dépouille, le ciel s’enrichit de nos pertes.
Il en est parmi nous dont les meilleurs trésors
sont auprés de Dieu. Ils pourraient redire ce que
Monique disait & saint Augustin : « Mon fils, en
ce qui me regarde, rien ne m’attache plus a cette
vie. Qu'y ferai-je? » Ils pourraient répéter, avec
saint Paul : « Tout mon désir tend a étre avec
Christ. » :

Mais il faut quitter ces hauteurs de la foi ; nous
ne pouvons pas y planter nos tentes. Il faut re-
descendre dans la vallée, il faut reprendre le baton
du voyageur, il faut marcher sur un chemin cou-
vert d’épines. Ah! marchons-y du moins en ci-
toyens des cieux, semons partout sur nos pas nos
vives espérances, et répandons dans la nuit du
doute cette foi a la vie future qui seule explique la
vie présente et la fait accepter,



