L'ESCLAVE ONESIME

Nous avons ressenti bien de la joie et bien de
la consolation i la pensée de ta charité, car,
frére, elle a tranquillisé le cceur des saints,
Clest pourquoi, bien que j’aie en Christ toute
liberté pour te rappeler ton devoir, je préfére,
par amour, tadresser une priere. Tel que je
suis, moi, Paul, vieillard, et, qui plus est, ac-
tuellement prisonnier pour Jésus-Christ, je
t'adresse une priére pour 'enfant que j’ai en-
gendré dans ma captivité, pour Onésime, qui
autrefois t'était inutile, mais qui maintenant
test fort utile, ainsi qu’a moi. Je te le renvoie,
et toi, accueille-le, cet objet de ma tendresse.
Jaurais voulu le retenir auprés de moi, afin
qu'a ta considération il me servit dans la capti-
vité que je souffre pour I'Evangile; toutefois
je n'ai rien voulu faire sans ton avis, afin que
ce bienfait de ta part ne paraisse pas forcé,
mais qu’il soit volontaire. Peut-étre aussi Oné-
sime n’a-t-il été séparé de toi momentanément,
qu'afin que tu le recouvres pour I'éternité, non
plus comme un esclave, mais comme étant
fort au-dessus d’un esclave, comme un frére
bien-aimé, tout particuliérement aimé de moi,
et combien plus de toi, a qui il doit étre cher
et en lui-méme et dans le Seigneur. Sl est
donc vrai que tu me tiennes pour un ami, ac--
cueille-le comme tu m'accueillerais moi-méme.

7.
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S'il va fait quelque tort, ou §'il te doit quelque
chose, passe-le-moi en compte. Moi, Paul, je
te I’écris de ma main, je te le rembourserai...
pour ne pas dire que tu es mon débiteur, et
méme de ta propre personne, Oui, frére, fais-
mot ce plaisir, dans le Seigneur; réjouis mon
cceur en Christ. Je t'écris, en comptant sur ton
obéjssance, sir méme que tu feras au deia de
ce que je te demande.,.
(Epitre de saint Paul a Philémon, 7-20;
version d'Oltramare.)

C'est pour Phistorien une triste étude que celle
qui consiste & pénétrer dans I'infimité des grands
hommes, Il est bien peu de vies qui puissent étre
vues de prés et supporter un minutieux examern,
Un écrivain par exemple a regu de Dieu les dons
les plus merveilleux; son imagination vibre & tou-
tes les idées grandes et généreuses, et, ce que son
ame frémissante a compris, ses lévres ou sa plume
le traduisent en un langage qui vous pénétre et
vaus arrache un ¢ri d’enthousiasme. Cet homme
vient & mourir, vous surprenez dans un journal
intime, dans une page oubliée ses pensées et ses
préoccupations secrétes. Ah! ne les lisez pas si
vous voulez conserver votre enchantement tout
entier. Oui, cette grande dme d’artiste, ]a vanitéla
rongeait, et pendant que ses inspirations vous
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transpartaient au ciel, elle était en proie & d'in-
crayables jalousies, § des luttes mesquines, 3 de
misérables calculs qui vous confondent. Ce savant,
ce froid et paisible esprit dont [a pensée, affranchie,
semblait-il, des intéréts vulgaires, habitait les ré-
gions sereines des lois de la nature, il poursuivait
en réalité ici-bas ses plans d’ambition égoiste et ses
rivalités d’école et de parti, L’histaire est pleine de

ces tristes contrastes, et qui la corinait de prés doit

faire effort sur soi-méme pour continuer & respec-

ter I'humanité, '

~Je lis par exemple les Oraisons funébres de

Bossuet et ce dernier discours dans lequel il an-

nonce qu’averti par ses cheveux blancs du compte

qu’il doit rendre, il veut réserver ¢ au troupeau
qu’il doit nourrir de la parole de vie les restes
d’une voix qui tombe et d’uneardeur qui s'éteint, »
Je suis ému par cette noble vieillesse et par cette
grande voix quioppose avec {ant d’autorité leg réa-
lités éternelles aux splendeurs du si¢cle qui va dis-
paraitre, Puis jouvre le journal ol se trouvent
fidélement consignés les moindres détails de la fin
de sa vie, et je vois Bossuet épuisé par la maladie,
multipliant ses efforts et ses démarches pour la
promotion & I'épiscopat de son neveu, l'un des plus
bas caractéres de ces temps-1a, ménageant habile-
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ment les jésuites pour lesquels il a une aversion
profonde, et cherchant a4 gagner des forces pour
&tre en état de monter I'escalier de Versailles et de
plaider cette triste cause devant le roi (1).
Un demi-siécle s’écoule. Voici le grand adver-
saire du christianisme, ’homme dont le rire terri-
"ble annoncela chute d’une religion qu’il accuse de
toutes lesinfamies commises en son nom, ’homme
qui dénonce avec une ardeur satirique impitoyable
les roueries de la politique d’Eglise... Voltaire
meurt, et, dans ses lettres intimes, je découvre,
quand il s'agit d’écraser ses adversaires, un man-
que de scrupules, un génie d’intrigue, une sou-
plesse dans la courtisanerie, une impudénce dans
le mensonge qui restent sans égales. A c6té de
Voltaire, voici un écrivain dont la franchise vous
émeut et vous attire; il s’est fait I'apétre de la na-
ture et des sentiments naturels; il accuse le chris-
tianisme d’avoir calomnié Phumanité, et, pour
combattre sa desséchante influence, il veut, sur la
scéne et partout, montrer les généreuses émotions
‘du cceur guidé par les seules inspirations de sa

(1) « En montant et descendant les terrasses des Tuile-
ries, il nous disait qu'il éprouvait ses forces par les pentes
douces afin de s’accoutumer & monter et descendre, pour
se mettre en état daller chez le roi. » (Journal de Uabbé
Le Dieu. Octobre 1708.
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bonté native. Cet homme, c’est Diderot, mais sa
correspondance existe, et 'y lis une parole
effrayante, il demande 4 d’Alembert si, laissant de
coté la rhétorique, il y a un homme qui n’aime
mieux perdre sa fille que sa fortune. Prés'de lui
voici Rousseau qui, lui aussi, veut, toujours en
n’écoutant que la voix de la nature, régénérer
I'’éducation du genre humain, mais il a écrit ses
Confessions, et nous y lisons que ce grand éduca-
teur de 'humanité a commencé par se débarrasser
de ses propres enfants en les envoyant a Fhospice.
La fin-du siécle arrive. Le plus grand des tribuns
des temps modernes fait éclater dans ’Assemblée
nationale de Versailles les accents de sa voix fou-
droyante contre les corruptions et les vénalités de
Iancien régime, et, accusé un jour de trahir sa
cause, il se justifie par un discours splendide qui
réduit ses détracteurs au silence. Aujourd’hui,
nous savons qu’au moment oit il parlait ainsi, Mi-
rabeau était vendu. Je pourrais multiplier ces
exemples et vous demander ce que sont devenus
sous le premier empire tant de ces jacobins farou-
ches pour lesquels le seul mot de royauté semblait
un outrage 4 la liberté des peuples. Mais j’en ai
dit assez, trop peut-étre. Pourquoi ai-je rappelé ces
faits navrants ? Dans'intérétd’un parti? Hélas! en
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y regardant de prés, on pourrait au besoin faire
dans tous les partis de semblables décauvertes,
Pour insulter la nature humaine? Dieu m’en
garde! J'ai voulu simplement vous rappeler qu’il
faut toujours nous défier des apparences et aller au
"~ vrai fond des choses, Youlez-vous juger un
homme, savoir §'il est digne de votre confiance?
‘Ne le considérez pas en public seulement, et
quand sous les regards de tous, il accomplit sa mis-
sion, i’ soutient son réle. Un coup d’ceil jeté sur sa
vie intime, la vue d’un’ de ses actes accomplis dans
le silence réussiront mieux & vous le révéler.

Ces réflexions me sont venues 4 U'espriten médi-
tant mon texte, Ce texte est une letjre de saint
Paul, la plus courte qu'il ait écrite, puisqu’elle
tient en quelques lignes, Dans cette page tracée
comme en passant, nous n’avons plus affaire au
docteur des gentils, ay théolpgien, au fondateur
de nos Eglises d’Europe, nous avons simplement
devant nous un homme écrivant a l'un de ses
amis, Eh bien, j’ai pensé qu’il y avait 12 une occa-
sion frappante d’étudier le caractére de saint Paul
et de le surprendre en quelque sorte 4 I'improviste
et sous son vrai‘jour, C’est dong & cette étude, mes
fréres, que je vous convie aujourd’hui,

Un jour, dans un obscur cachgt dg Rome, deux
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prisonniers se sont rencontrés. L’un, c’est Paul, ci-
toyen romain, fils de pharisien, dont la parale a
troublé Asie et Jérusalem et qui est venu dans
la capitale du monde rendre compte au fribu-
nal de C_ésar d’avoir soulevé le fanatisme de ses

_compatriotes. L’autre, c’est un paien, un. esclave
nommé Onésime, qui, aprés avoir trompé son
maitre, s'est enfui, et a cherché un refuge dans
Iimmense cité ou on l'a arrété, Paul convertit
Pesclave ala foi chrétienne, et, quand les portes de
la prison s’ouvrent pour Onésime, I'Apdtre quiy
reste enfermé, le renvoie 4 son maitre Philémon,
avec la lettre que je vous ai lue. Un tel fait vous
parait bien simple, mais peut-étre changerez-vous
d’idée en I'examinant de plus prés.

Savez-vous ce qu'était alors un esclave? Par-
lons-en froidement, ou plutdt laissons parler Jes
hommes de ce temps-la. Trente ans avant Jésus-
Christ, un savant romain nommé Varron distin-
gue les instruments de labourage en trois catégo-
ries : les instruments muets, c’est Poutil et la
charrue; ceux qui rendent des sons inarticulés,
c’estle beeuf et le cheval; ceux qui parlent, ce sont
les esclaves. Bien avant 1u"1, le grand Aristote avaijt
dit : « Comment aimerait-on les esclaves? Peut-on
avoir de I'affection pour de vils instruments ? » Iis
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étaient, cela va sans dire, vendus, prétés, donnés,
légués. Vieux, on les exposait dans une ile du Ti-
bre, olt souvent ils mouraient de faim. La loi ro-
maine, ce type idéal du droit dans I’ancien monde,
punissait de la méme peinecelui qui tuait I'esclave
ou la béte de somme de son voisin ; si un maitre
était assassiné par un de ses esclaves, tous ses com-
pagnons de service devaient étre torturés avec lui.
Un Romain était un jour a la chasse, il allait tuer
un sanglier, lorsqu’un trait lancé par un de ses es-
claves atteignit I'animal; piqué de dépit d’avoir été
devancé, il fait crucifier Vesclave, et Cicéron, cet
esprit éclairé et bienveillant, témoin de ce fait et
qui nous le rapporte, se demande si peut-étre on
ne trouvera pas sa conduite un peu dure. Au reste,
ce méme Cicéron s'excuse d’éprouver quelque re-
gret de la perte d’un vieil esclave; aujourd’hui
nous hésiterions moins & dire que nous regrettons
un vieux chien, En tout temps, on avait sur eux -
droit de vie et de mort et souvent au dessert on les
faisait mourir pour amuser les convives. Quelques
sages recommandent, il est vrai, de leur ménager
les coups, mais -Cest, remarquent-ils, pour les
conserver plus longtemps. Enfin le mépris dont ils
étaient couverts était tel, que cinq siécles aprés,
Jésus-Christ, le philosophe Macrobe, esprit trés-
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élevé du reste, écrit que le vrai sage se déshonore
en parlant avec un esclave.

Clest I'un de ces misérables que Paul rencontre
4 Rome dans sa prison. Vous savez quelle était la
nature de Paul. Pharisien, fils de pharisien, par
tempérament violent, dpre et persécuteur. La pre-
miére fois qu'il est fait mention de lui dans I’Ecri-
ture, c’est ala mort d’Etienne, et, trop jeuneencore
peut-étre pour étre son bourreau, il garde les véte-
ments de ceux qui le lapident. Voila donc en pré-
sence I’esclave et I'ancien pharisien. Qu’auront-ils
A se dire? Répondez-moi, vous qui ne croyez pas
au christianisme. Qu’auraient-ils fait si I’'Evangile
n’avait pas été 1a? Ah! vous ne voulez pas des mi-
racles et vous trouvez étrange que nous parlioﬁs
d’une révélation d’en haut. Eh bien, je vais vous
montrer dans cette prison de Rome un fait que la
nature n’expliquera jamais. Je vais vous montrer
ce pharisien, transformé, s'éprenant pour cet
esclave d'une immense compassion; je vais vous le
montrer tout préoccupé du sort de ce misérable sur
lequel personne alors, méme parmi les meilleurs,
n’aurait daigné laisser tomber un regard, décou-
vrant une d4me immortelle dans cet étre écrasé sous
Puniversel mépris, Iinstruisant, élevant pour le
royaume des cieux, l'aimant, 6 merveille! Iai-
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mant au point qu’il ’appellera son frére, un frére
chéri, son propre fils, le fils 'de ses entrailles, et
comme si ce n’était pas assez, un autre lui-méme.
Ah! vous ne voulez pas de miraclés. Expliquez-
moi donc cette transformation-la. Dites-moi d’olt
elle est descendue cette force extraordinaire qui,
tout a coup, fait jaillir dans 'dme d’un de ces Juifs
que Tacite appelait les ennemis du genre humain
une charité aussi prodigieuse. Nous chrétiens,
nous le savons; ¢’est Jésus-Christ qui, en rachetant
par son sang et le pharisien ef l'esclave, les aem-
brassés dans un méme amour et les appelle au
méme ciel; c’est Jésus-Christ qui les a rendus hé-
ritieys d’'une méme foi et d’'une méme espérance;
c’est Jésus-Christ qui leur a fait fléchir ensemble le
_ genou sous une bénédiction commune dans cefte
prison changée par eux en sanctuaire, et ol les
premiers ils célébrent la communion des saints, ils
réalisent cette famille des rachetds venue de toute
tribu, de toute langue et de toute nation, et qui
doit se rassembler sous Je sceptre du prince de la
paix. Reléve-toi, Onésime, reprends tes chaines;
va, §'il le faut, souflrir et servir encore; tu portes
sur ton front une auréole et dans ton ceeur un sou-
venir que rien n’effacera... I s’est trouvé ici-bas
un homme qui t’a appelé son frére et quit'aen
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gendré 4 la vie éternelle. Des bras se sant ouverts
.pour t'accueillir, un cceur a battu contre le tien.
Va porter au monde qui l'ignore la nouvelle de cet
amour étrange, va montrer i ces despotes plongés
dans la servitude de la chair une dme affranchie de
la corruption et du péché; va remplir, pauvre es-
clave, la grande mission qui t’attend!

C’est ainsi, mes fréres, qu’a été retrouvée la di-
gnité de I’homme. Sa dignité. Est-ce assez dire?
Non, car cet esclave, saint Paul non-senlement en
fait un homme; par un autre miracle il en fait un
coeur aimant,,. I1lui apprend 4 aimer son maitre,
et, de toutes les victoires la plus extraordinaire, il
lui apprend & le serviren 'aimant.., Ah! cela vous
étonne, et vous répugne peut-étre, et vous eussiez
mieux aimé qu’en lui rendant la liberté morale, il
lui edit enseigné la révolte, C'est bien la le repro-
che qu'on adress¢ au christianisme aujourd’hui.
Impuissante doctrine, dit-on, molle religion qui-
n’a pas voulu briser les fers des esclaves, qui n’a
pas su soulever les opprimés.., J’entends ’accusa-
tion et je l'accepte, mais avec cette réserve que 13
ol vous voyez limpuissance, je vois une divine
énergie que jamais 'homme n’eft naturellement
-possédée, La force, vous ne la comprenez que dans
la révolte, et vous ne savez pas la- découvrir dans
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_cette admirable patience qui va lasser les bour-
reaux. Eh bien, supposons un moment vos réves-
réalisés. La guerre servile est proclamée. L’Evan-
glle appelle tous les opprimés a4 une 1mmense in-
surrection; le trone des Césars s'écroule, le sang des
" patriciens et des prétres jaillit par torrents; la ven-
geance etl'envie pou'rsuivent‘salns tréve leur ceuvre
exterminatrice et le monde ancien s'abime dans un
effroyable massacre. Qu’en va-t-il sortir? Le régne
de la fraternité? Détrompez-vous! La haine appelle
la haine, le sang fait couler le sang. Si c’est 1a vo-
tre idéal, ce n’est pas celui du Dieu de I'Evangile;
il a voulu donner-aux hommes un ‘autre spectacle :
celui de 'amour victorieux de la haine, celui de

“Yesprit victorieux de la force, celui d’un crucifié
roi des 4mes et du monde. « Quand jaurai été
élevé de la terre, j’attirerai tous les hommes 2 moi. »
- Voila, mes fréres, le premier enseignement que
je trouve dans mon texte. Il est un autre trait qui
m’y frappe : c’est la maniére dont saint Paul in-
tervient auprés de Philémon pour plaider la cause
de son esclave infidéle. Je ne sais pas si je connais
un autre exemple d’une délicatesse plus exquise,
plus ingénieuse, plus insinuante, dirai-je, et d’au-
tant plus remarquable qu’ici tout est vrai et que
nulle flatterie ne vient s’y méler.
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Voyez tout d’abord avec quel soin 'Apétre fait
appel a tout ce qui peut disposer Philémon en fa-
veur du coupable. Philémon est chrétien; saint
Paul lui rappelle sa foi, sa charité bien connue de
tous les fréres; il lui écrit persuadé que Philémon
fera méme plus qu'il ne Jui demande. Voyez avec
quel noble accent I’Apétre évite de lui imposer sa
volonté. « Bien que, lui dit-il, j'aie en Jésus-Christ
le pouvoir de te commander ce qui est juste, étant
ce que je suis, Paul, avancé en 4ge et prisonnier
pouf Jésus-Christ, je te prie plutdt par charité. »
Paul, avancé en 4ge, et prisonnier pour Jésus-
Christ! Quelle progression, mes fréres, et quelle
éloquence pénétrante en ces trois simples mots!
L’Apétre ne veutrien faire sans le consentement
de Philémon, « afin que le bien que tu feras, lui
dit-il, ne soit pas forcé mais volontaire. » « Oui,
mon frére, ajoute-t-il, que je recoive ce plaisir de
toi en notre Seigneur, réjouis mes entrailles. » J’ai
rappelé déja en quels termes il parlait d'Onésime
et comment les noms les plus tendres se pressaient
sous sa plume... mais ce n’est pas tout. Onésime
avait été coupable d'infidélité, de détournement
envers son maitre. Or, avez-vous remarqué avec
quel ménagement saint Paul rappelle ce fait, évi-
tant tout ce qui peut I'accabler, opposant au passé
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sa conduite présente? « Il t'a été autrefois inutile,
mais il te sera maintenant d’un grand secours (1), »
Nest-ce pas 1 'accent du Maitre étendant sa main
sur Marie qui pleure & ses pieds et disant a ceux
qui Vaccusent ! « Pourquoi lui fa:tes-vous de la
peine? »- -
Et plus loin, écoutez ces mots . « Que ¢'il t'a fait -
quelque tort; ou #'il te doit quelque chose, mets-le
sur mon compte, je te lé rendrai. » Mais il fau-
drait tout citer dans cette page, il faudrait pesér
chacune de ces paroles olt la grace, la finesse et
la noblesse du sentiment savent trouver une ex-
pression si-délicate, Et tout cela écrit par un Juif,
" par un ancien persécuteur; en faveur de I'un de ces
esclaves dont la sagesse romaine disait Que c’était -
s’avilir que de converser avec eux ! ‘
Chrétiens qui m’écoutez, que pensez-vous de
cet amour-la? Vous n’aviez vu peut-étre jusqu’ici
dans saint Paul que le docteur, qui écrase la na-
ture humaine sous sa logique inexorable? Le lar-
gage tout 4'la fois rude et mystique de ses épitres
vous étonnait sans vous attirer, et vous ti’aviez pas
remarqué ici, comme dans tant de passages de

(1) Il y 4 méme ici uh jeu de mots plein de délicatesse et
intraduisible en francais; Onemme est un adjectif gree qui

- veut dire wutile.
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détail de ses lettres, un cceur ardent et sensible,
aux attachements si vifs, aux émotions si profon-
des. En un mot, vous ne connaissiez pas saint
Paul. Cétait la fidélité, le zéle dévorant quiil re-
présentait 4 vos yeux, mais vous n’auriez pas cru
pouvoir apprendre de lui ce que la charité offre de
plus tendre et de plus touchant. Jamais vous
n’auriez soupgonné sous sa plume virile ces atten-
tions délicates, ces prévenances respectueuses, cet
admirable ménagement de la liberté d’autrui, cet
instinct si profond de tout ce qui peut émouvoir
une ame, ces accents a la fois si élevés et si pathé-
tiques. Voila ce qu’a produit la grice, et I'on nous
dit que le christianisme appauvrit la nature hu-
maine, émousse les sentiments et reldche les affec-
tions, et je vois des cceurs généreux qui ne veulent
pas en franchir le seuil parce que, trompés par le
trop fréquent spectacle d’une religion séche, froide
el sans entrailles, ils frémissent devant un sacri-
fice qui laisserait leur vie morne et dépouillée.
Triste préjugé trop répandu parmi nous! Non, le
christianisme n’est point contraire i la nature, je
veux dire a notre nature essentielle et primitive
qu'il restaure au contraire et qu’il veut agrandir.
Ce qu’il condamne, c’est notre nature déchue et
pervertie, telle que le péché I’a faite ou plutot V'a
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défaite. L’Evangile, cette vérité de Dieu révélée a
I'homme, se légitime en ceci qu’il est tout aussi
humain que divin. « Il fait alliance avec ’huma-
nité normale contre I'humanité déchue, avec
Phomme tel qu'il doit étre contre '’homme tel qu'il
est (1). » Vous n’avez vu que ce qu'il vous enléve,
voyez donc ce qu'il vous donne; voyez, sous son
souffle fécond, le coeur régénéré s'épanouissant a
une nouvelle existence, voyez a la place de I¢-
goisme qui est le dernier fond de la passion cou-
pable, la charité qui se sacrifie ; voyez ce monde
infini du dévouement, monde aux horizons im-
menses, aux perspectives sans limites, parce que
C’est déja le ciel vécu sur la terre. Voyez en un mot
le cceur de saint Paul, & 1'4ge ou tout se glace, et
malgré les déceptions améres de la vie la plus
éprouvée, toujours plus large, plus aimant, plus
charitable, semblable 4 un fleuve qui va grandis- .
sant toujours plus, et dont les obstacles qu'on jetle
sur son passage ne font qu’élargir les rives et que
" précipiter le cours impétueux.
Enfin, ce qui me frappe encore dans cette épitre,
.c’est qu’elle nous donne, me semble-t-il, le secret
du merveilleux apostolat et des immenses succés
de saint Paul.

(1) A. Monod.
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Y avez-vous réfléchi? C’est saint Paul, 1’héroi-
que travailleur, chargé du fardeau de tant d’dmes
qu’il a converties, de tant d’Eglises qu’il a fondées,
saint Paul poursuivant jusque dans sa captivité,
et par ses lettres et par ses entrevues avec ceux qui
le visitent, son ceuvre conquérante, c’est lui qui
trouve le temps et le moyen d’instruire cet esclave, '
de 'aimer, de le convertir & Jésus-Christ. Je par-
lais en commencant des déceptions que nous cause
trop souvent quand nous la voyons de prés, la vie
des hommes qui jouent dans le monde un grand
role. Mais n’est-il pas vrai qu'ici saint Paul gran-
dit 4 nos yeux et Qu_e ses exhortations, ses appels
aux Eglises acquiérent une puissance nouvelle
quand nous le voyons ainsi, dans le secret, dans
Pombre, concentrer sur Pdme d’un pauvre et d’'un
ignorant tous les trésors de son intelligence et de
sa sollicitude? Tant que vous aviez devant vous
I'homme public; vous pouviez penser qu’a son zéle
se mélait Pambition, légitime sans doute, mais
inférieure aprés tout, du fondateur d’Eglises qui
trouve dans son succés sa récompense, vous pou-
viez le croire ému parfois et stimulé par la gloire
toute terrestre de son apostolat ; mais ici ol est la
gloire, o1 est le succés, ol est la récompense ? En
quoi son ambition pourra-t-elle étre flattée quand

8
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Onésitne vaincu par sa persévérance se sera doriné
& Jésus-Christ? Ah! j'admirais saint Paul dans
son activité gigantesqué, je Padmirais parcourant
le monde romain a la voix du Saint-Esprit qui
V'appelle, et semant la terre, chemin faisant, d’une
trainée d’Eglises haissantes : Lystre, Derbes,
Perge; Antioche de Pisidie, Attalie, Troas, Phi~
lippes, Thessaloniqué, Bérée, Athénes, Corinthe,
Ephése, Milet, Chypre, Tyr, Césarée, Maltc et tant
d’autfes. Je I'admirais toujours debout; toujours
vaillant, bravant les veilles, les fatigues, les périls,
les persécutions, les mépris, les angoisses. Mais, s'il
faut choisir, il me parait plus grand, plus admirable
encore, quand, dans sa prisont de Rome, il donne &
Pdme d’un esclave tous ses soins et tout son amour.
Mais pourquoi opposer ces deux activités, quand
P'une est la seiile explicationt dé Pautre? Saint Paul
itistruisant Oné'simej voild €e qui nous explique
saint Paul conquérant le monde a Jésus-Ghrist.
Les Eglises aprés touit, ce sont des ames ; les Egli-
ses fondées, ce sont les 4mes converties, et I'on ne
convertit qu'en dimant... Saint Paul d'ailleurs’
nous a liveé so secret, quand, décrivant son mi-
nistére & Ephése, il s'exprime ainsi : « Souvenez-
vous que durant trois ams, je n’'ai céssé, nuit et
jour, d’dvertir cliacurn de vous avec¢ larmes. » Cha«
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cun de vous, tout est 1a, Dans cette maniére d’ac-

" complir son ceuvre, saint Pau] ne faisait que suivre
Pexemple de son Maitre qui, venu ici-bas pour
sauver le monde, a commencé par sauver Pierre,
André, Philippe, Nathanaél, Marie-Madeleine,
Zachée, des étres sans nom, des ignorants, des
pauvres de la terre, et qui les g instruits comme si
c'était pour eux seuls qu’il venait ici-bas.

N’y a-t-il pas 1a, pour nous, mes fréres, un’
avertissement et un reproche? Est-ce ainsi que
nous agissons? Connaissons-nous cefte charité,
cette active sollicitude, capables s'il le faut, de se
concentrer sur une seule Ame jusqu’a ce que cette
ame soit conquise & la vérité? Faisons ici une re-
marque. C'est la tendance de notre race de vair
dans la religion un fait social plutét qu'un faitin-
dividuel, I7Eglise, pour nos compatriotes, c’est
une institution encore plus qu’une famille spiri-
tuelle. Parlez a un Francais de religion ; aussitot
il vous répondra en parlant de I'Eglise, de ses pré-
tentions, de ses ennemis, de ses luttes, et ce sont
les controverses relatives & sés destinées sociales ou
politiques qui le passionneront. Ce qu'il compren-
dra le moins vite, c’est qu'il s’agit avant tout ici
de son affaire, de ses relations directes et person-
nelles avec Dieu. Nous-mémes nous cédons a ce
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courant. Nous parlons volontiers de notre siécle,
de ses miséres, de ses souffrances, de ses abaisse-

‘ments; nous nous mouvons dans la pile et vague

région des généralités, et, sous prétexte de relever
I’humanité, nous oublions souvent ’homme réel
qui souffre et se perd 4 c6té de nous. Supposons
qu’au temps de César Auguste, nous eussions été

" appelés de Dieu & sauver le monde; nous aurions

fondé des ceuvres -religicuses, publié des écrits,

attaqué I'épicuréisme et le scepticisme de I'époque,

démontré aux stoiciens I'inanité de leur froide mo-
rale, mais jamais nous n’aurions cru que le plus
sor moyen d’atteindre notre but, c’était d’instruire
péniblement, dans une bourgade de Galilée, quel-
‘ques péagers et quelques pécheurs, de dire en pas-
sant & une femme de Samarie les paroles de la vie
éternelle, d’ouvrir dans une prison I'ame d’un pau-
vre esclave a la vérité. Qui sait méme si cette fidé-
lité dans les petites choses ne nous aurait point
paru peine perdue, qui sait si nous n’aurions pas
cherché & notre activité un théitre plus grand, &
notre amour des objets plus dignes desa sollicitude?
Est-ce vrai? Eh bien, laissez-moi vous montrer en
terminant que cette tendance est tout d’abord un
piége pour nous-mémes et ensuite qu'elle explique
Pinanité de nos efforts. '

e
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- Un piége pour nous-mémes, et voici comment.
Rien n’est plus facile que de s'éprendre d’enthou-
siasme pour des causes générales; I'imagination
seule y suffit; les abstractions n’engagent point la
conscience. On déplore par exemple la corruption
du siécle et Pabaissement des caractéres, cela est
aisé ; mais aprés ces élans d’indignation, on ne re-
tranchera pas un mets de sa table, on ne dimi-
nuera pas d’une obole le luxe de sa toilette et de
son ameublement, on ne combattra pas une habi-
tude de paresse et de sensualité. On parle desauver
le monde, et aprés s’étre ému sincérement de cette
tiche sublime, on ne fera pas un effort pour in-
struire les ignorants que l'on a prés de soi, on vi-
vra par exemple A c6té de ses serviteurs sans se de-
mander s’ils ont une dme immortelle, on laissera
passer les mois et les années sans leur adresser un
mot de sérieuse et chrétienne affection, et aprés
avoir admiré saint Paul enseignant Onésime, on
ne se demandera pas méme s’il n’est pas des Oné-
simes que Dieu place 4 notre portée et sur notre
chemin. '

On parle d'instruire le peuple, on applaudit aux
efforts des hommes généreux qui poursuivent ce
but; on s’attendrit & la pensée des infortunes-de la

classe ouvriére; mais on ne s'est jamais demandé
8,
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avec angoisse si, dans telle entreprise que 'on pa-
tronne, Vintérét que l'on retire de son capital n'est
pas prélevé sur le salaire insuffisant de 'ouvrier, et
si on ne mérite. pas cette foudrayante apostrophe
de saint Jacques ; « Voici, le salaire de vos ou-
vriers dont vaus les avez frustrés cri¢.contre vous,
et ces cris sont parvenus aux oreilles du Seigneur
des armées; » mais on n’aime pas & franchir le seuil
‘de la demeuredu pauvre, mais on éprouve une in-
vincible répugnanciz pour le spectacle de la misére,

On parle de relever UEglise, mais on évite avec
soin toute confession trop franche de sa foi qui
.pourrait soulever l'aopposition et la raillerie, et, tout
en désirant avec passion peut-étre que la chaire au
pied de laquelle on vient s'asseoir soit fermée A
Vegreur, jamais on p'ira dire ¢ourageusement et
fermement 4 yne dme égarée le chemin qui con-
duit &4 Dieu, . - o

Savez=vous ce qui en résnlte? Clest que nous
obtenons si peu. Ef pourquoi? Parce que ce ne
sont pas des idées qui sauveront le monde, parce
que lesabstractions et les théories ne triompheront
jamais du mal et du péché, parce qu'ily faut aytre
chose : Pardeur d’un coeur qui aime, qui traduise
la vérité en vig; parce que les idées, sans Vamour
qui les féconde, c'est le soleil d’hiver qui éclaire si



L’ESCLAVE ONESIME. 139

vous le voulez, mais sous les rayons duquel on peut
mourir glacé, Encore ung fois, voyez saint Paul
instrnjsant Onésime, ouvrant par sa divine sym-
pathie ce cceur fermé de esclave, et instruisant
loin des regards de ’homme sous le regard de
Dieu. A toi, aussi, grand apdtre, fidéle dans les
petites choses et dans le plus obscur des ministéres,
a toi les grands succés et Vactivité conquérante, et
aux chrétiens enfants de ce siécle, les paroles sono-
res et les déceptions de, vies sans nombre qui
s'usent en accomplissant si peu 1"

Mais nous ne resterons pas sur ces tristes pen-
sées. L’humiliation chrétienne n’est pas la mére
du découragement. Pourquoi le secret de saint
Paul ne serait-il pas le nétre? Il n’est jamais trop
tard pour aimer, et 'amour de Dieu répandu dans
nos cceurs par le Saint-Esprit peut aujourd’hui
comme autrefois enfanter des merveilles. Eglise
chrétienne, Eglise du dix-neuviéme siécle, qui gé-
mis sur tes insuccés et sur tes défaillances, et qui,
bien loin de conquérir ce monde, dois compter
souvent avec des larmes les défections qui se mul-
tiplient, Iéve-toi, quitte tes vétements de deuil et
sois illuminée du rayonnement de la gloire de ton
Dieu; puis marche au milieu de ce grand peuple
qui tentoure, en te chargeant de ses langueurs et
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en portant ses maladies. Abaisse-toi vers les dmes
perdues, cherche et sauve les Marie-Madeleine, les
Zachée et les Onésime et, en attendant les glorieu-
ses conquétes que ton Dieu te réserve, réjouis-toi
avec les anges du ciel, sur un seul pécheur repen-
tant! '





