CHAPITRE VIII

Deuxiéme reméde contre les frayeurs de la mort : Lattendre a toute beure

e n'est pas assez que de penser souvent a la mort, et que d’en faire de beaux discours.

Car il y en a qui parlent sans cesse, et avec toute la grace imaginable, qui toutefois ne se

peuvent vanter d’étre exempts de ses frayeurs. Ils sont toujours préts a discourir de la
mort, mais leur coeur n’est jamais disposé a l'attendre. Ils savent fort bien que la mort les
attaquera, mais ils ont cette folle opinion de croire que ce ne sera pas si tot. Ils confessent qu’ils
sont redevables a Dieu et a la nature, mais ils remettent de jour en jour l'assignation et le terme
du paiement, comme s'ils pouvaient corrompre les sergents de la mort, et obtenir quelque délai.
Il n’y a point de vieillard si décrépi ni si caduc qu’il ne se persuade qu’il a encore pour le moins
un an a vivre. Et apreés tout, il nous semble que nous verrons de fort loin les démarches de la
mort, et que nous nous disposerons tout a loisir, a la recevoir comme il faut. C’est pourquoi, en
quelque temps et en quelque lieu qu’elle vienne pour nous tirer du monde, elle nous surprend et

nous étonne.

Pour remédier a ce mal, il faut que nous meéditions sans cesse, non seulement que nous
sommes mortels, mais que notre vie est courte et de peu de durée. Il faut que continuellement
nous disions avec Job' : Mes jours ne sont-ils pas en petit nombre ? Et que nous gravions bien
avant en nos esprits cette sentence de David : Dieu a mesuré nos jours a la durée de quatre doigts,
et le temps de notre vie est comme un rien devant lui”. Et ces divines paroles de Moise : Le plus beau
de nos jours n'est rien que ficherie® et tourment. Il s'en va soudain, et nous nous envolons”.

Les anciens peignaient le temps avec des ailes. Ce qui était un riche embléme de son
incroyable vitesse. Et le Saint-Esprit compare notre vie a la navette d’un tisserand, a un ouvrier a
louage, a un courrier qui court a grande hate, a une barque de poste et a un aigle qui vole apres
la proie. Il en parle comme d’une ravine d’eau5, d’une nuée, d’'une vapeur, d'un vent et d’'un
souffle. Il nous dit que nos jours passent comme un songe, qu’ils s’enfuient comme une ombre ; qu’ils
s’envolent comme la parole en Uair, et qu’ils se consument comme une pensée. Enfin, toutes les choses
du monde qui ont le plus de légereté et d'inconstance, et dont le mouvement est le plus soudain
et le plus rapide, sont employées en I'Ecriture pour nous représenter la vanité de notre vie et la
briéveté de nos jours.

Outre que notre vie est de peu de durée, elle s'écoule insensiblement. Il en est comme
d’une horloge dont les roues tournent sans cesse, bien que l'aiguille nous en semble immobile ;
. . 6 g .

ou comme dune plante qui croit sans intermission’, bien que le mouvement en soit

imperceptible. Et tout ainsi’ qu'un homme embarqué dans un vaisseau qui a le vent en poupe
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avance toujours, quoi qu’il fasse, de méme, soit que nous veillions ou que nous dormions, que
nous marchions ou que nous nous reposions, que nous mangions ou que nous jelinions, que
nous travaillions ou que nous ayons les bras croisés, nous avangons insensiblement vers le
tombeau. Notre corps est semblable 4 un arbre que deux vermisseaux' rongent sans cesse ; car le
jour et la nuit le rongent sans aucune relache. Vous avez beau bannir de vos esprits les pensées
de la mort, bien que vous l'oubliiez, elle ne vous oublie jamais. Plus vous la fuyez, plus elle vous
suit. Et lorsque vous en pensez étre fort loin, elle vous tient en ses mains.

Tout ainsi qu'un’ cancer qui s'attache a la poitrine la dévore sans cesse, le temps nous
consume sans intermission’ quelconque. La viande méme qui nous nourrit, nous meéne
insensiblement entre les bras de la mort ; comme l'huile qui entretient une lampe la conduit a sa
fin. Et tout ainsi que4 lorsqu’on allume un ﬂambeau5, des qu’il commence a vivre, il commence
a mourir. Ainsi je puis dire sans exces que le premier moment de cette vie animale et corporelle
est aussi le premier moment de sa mort. Comme il se dit des corps sublunaires®, que la
genération de I'un est la corruption de l'autre, il se peut dire aussi que la naissance d’'une heure,
d’un jour, d’'une semaine, d'un mois ou d’'un an est la mort de celui qui le précede. Cest une
roue qui ne monte que pour descendre.

Vu donc qu’a parler proprement, notre vie n’est autre chose qu'une mort continuelle, c’est
fort mal a propos que 'on n’appelle mort que I'instant qui sépare I'ime d’avec le corps. Car tout
ainsi’ que lorsqu’on tire plusieurs coups de canon contre une forte tour, on ne dit pas que c’est
seulement le dernier coup qui a fait une breéche raisonnable. Et lorsqu’une pierre dure se taille,
ou qulelle se cave® et se mine peu 4 peu, on nattribue pas l'effet qui s’ensuit au dernier coup de
ciseau qui a frappé, ou 4 la derniére goutte d’eau qui distille’. De méme, lorsque ce corps se
démolit et qu’il tombe en ruine et en pourriture, il ne faut pas arréter notre pensée aux derniers
efforts de la mort. Comme d’'une échelle par laquelle 'on monte ou l'on descend, on prend
garde a tous les échelons, depuis une extrémité jusqu'a l'autre ; que d’un sable qui mesure les
heures, on regarde tout ce qui passe depuis le commencement jusques a la fin ; que d’'un voyage,
on compte la premiére lieue que l'on fait aussi bien que la derniére ; et que d’une course, on
considere le moment auquel on part aussi bien que celui ou 'on s'arréte ; ainsi la mort se doit

prendre depuis le premier souftle jusques au dernier soupir de la vie.

Outre ce qui arrive ordinairement a cette pauvre et chétive nature, il y a une infinité
d’accidents extraordinaires et inopinés, qui arrétent et qui abrégent notre course. Le flambeau
ne s'use pas toujours par sa propre flamme ; il y a quantité de vents contraires et de pluies
subites qui I'éteignent. Si notre vie est courte, elle est encore plus fragile et plus incertaine.
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. . . . 1 \
Ce corps dans lequel nous trainons une vie languissante est semblable a 'arbrisseau’ du prophete
2 Je ’ ) . . ’ b . \
Jonas®. Car s’il est frappé d'un mauvais vent, ou piqué d’'un ver, il se seche et se consume
A v . . g3 . .
aussitot. C'était la pensée d’Eliphas, lorsqu’il dit” que nous demeurons en des maisons d'argile, que
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notre fondement est en la poudre” et que nous sommes consumés a la rencontre d’un vermisseau’ .

Lorsque Dieu veut perdre et détruire les hommes en sa colére, et les vendanger en sa
fureur®, il ne se sert pas toujours du ministere de ses anges ; comme lorsqu’il extermina tous les
premiers-nés d’Egypte7, qu’il dégz?ltal8 la ville de Jérusalem et qu’il tua en une seule nuit cent
quatre-vingt cinq mille hommes de I'armée de Sanchérib’. I ne lache pas toujours la bride aux
esprits malins comme lorsqu’il leur permit d’exciter une furieuse tempéte et d’écraser tous les
enfants de Job sous les ruines d’une maison'’. Il n’ouvre pas toujours la bonde des cieux
comme lorsqu'il noya le monde des méchants dans les eaux du Déluge'”. Il ne fait pas toujours
pleuvoir le soufre et le feu, comme il fit sur Sodome, sur Gomorrhe, sur Adma et sur Tseboim™
Il ne fait pas toujours des miracles en la mer, comme lorsqu’il ensevelit Pharaon et les égyptiens
sous les flots de la Mer RougeM. Il ne prépare pas toujours des baleines pour nous engloutir,
comme ]onasl5. Il n’envoie pas toujours des serpents brilants, comme aux enfants d’Israél qui
murmuraient au désert'. Il ne commande pas toujours 4 la terre d’ouvrir sa gueule, comme
lorsquelle engloutit Coré, Dathan et Abiram'”. Il ne fait pas toujours tomber du ciel de grosses
pierres de gréle, comme lorsqu’il assomma les Amorrhéens'®. Il ne nous consume pas toujours
par les flammes qui procedent de sa face, comme lorsqu’il dévora Nadab et Abihu, qui lui
offraient un feu étrangelg. Il ne fait pas toujours sortir de la forét des lions et des ours, comme
lorsqu’il tua le prophéte rebelle a ses commandementszo, ou comme lorsqu’il fit déchirer les
petits garnements de Bethe ; qui se moquaient d’Elisée”’. Enfin, il ne déploie pas toujours les
fléaux de la peste, de la guerre et de la famine, mais l'odeur d’'une lampe éteinte ou quelque
légere vapeur d’'une fumée maligne est capable de nous étouffer sur le champ. Il ne faut qu'un
petit moucheron, un pépin, un cheveu, un grain de raisin, un grain de cendre ou quelque autre
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1 . TV s X .2
atome pour arréter le souffle de notre vie. Cest pourquoi Dieu disait par son prophete Esaie
, 3 . ) .
Déportez-vous™ de 'bomme, de qui le souffle est en ses narines ; car que vaut-il ?

Le pis est que ces accidents-la arrivent a tous moments et en toutes sortes de lieux.
La mort nous tend ses pieges partout. Aussi bien au milieu de nos parents, et entre les bras de
nos plus chers amis qu’au milieu des étrangers les plus barbares, et qu’entre nos ennemis les plus
cruels. Ses dards” invisibles volent de tous cotés. Et comme il en est parlé au Psaume 91 :
La mortalité chemine en ténébres, et la destruction dégdte5 en plein midi. Elle exploite les
jours des fétes les plus solennelles aussi bien que les jours de travail. Elle nous tire de la table
ou nous prenons nos délices aussi facilement que du lit sur lequel nous gémissons. Il n’y a
point de lieu si sacré qui nous puisse servir d’asile. Elle ne respecte non plus les temples
consacrés a la divinité que les maisons profanes. Toutes les richesses du Pérou et toute la
puissance des plus grands monarques ne nous sauraient mettre a couvert® de ses poursuites.
Le paiement qu’elle nous demande se doit faire a lettre vue’, et il est impossible de
comparaitre par procureur aux assignations qu’elle nous donne.

La mort n’attache point ses exploits a la porte. Elle ne les met point en la main de
quelque valet. Il n’y en a pas un ou elle puisse écrire, en parlant a sa personne. Elle surprend
les hommes en la maison et aux champs, au cabinet et en la rue, en leurs couches et en leurs
chaises, au milieu de leurs festins et de leurs pornpesg. Elle attaque les plus grands rois dans
leurs palais les plus magnifiques, dans leurs villes les plus florissantes et dans leurs
forteresses les mieux munies ; au milieu de leurs sujets les plus fideles, et de leurs armées les
plus triomphantes ; sur leur trone méme, et dans leur char de triomphe. Comme le roi Achab,
allant prendre de la vigne de Nabot, rencontra le prophete Elie’, a qui il dit tout en colére :
Tu m’as trouvé, mon ennemi !, ainsi, lorsque les mondains ne pensent qu’a se réjouir de leurs
acquisitions tyranniques, et a se baigner dans le sang et dans la sueur du pauvre peuple, ils
rencontrent inopinément la mort, qu’ils maudissent en leur cceur. Et si elle ne leur fermait la
bouche et ne leur serrait les dents, ils lui diraient en frémissant: Tu m’as trouvé, mon
ennemie !

C’est cette sainte méditation qui a fait dire au plus sage roi de la terre'’ : L homme ne
connait point son temps, non plus que les poissons qui sont pris au mauvais filet, et les
oiseaux qui sont pris au lacet. Ainsi les hommes sont enlacés au mauvais temps, lorsqu’il
tombe soudain sur eux. Et c’est ce qui a gravé cette belle sentence dans le livre de Job'':

" corps, qu’on regarde comme indivisible, & cause de sa petitesse ; trés petite particule de matiére, dont on croit
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Ils mourront en un moment, voire a minuit ; tout un peuple sera ébranlé, et il passera, et le
fort sera emporté sans mains. C’est a dire, que pour détruire des royaumes et des nations
entieres, et pour enlever les plus robustes et les plus vigoureux d’entre les hommes, la mort
n’a besoin d’autre force que celle de son bras.

Voulez-vous savoir, ames fidéles, le but de tout ce discours ? Puisque la mort est
certaine et inévitable, et qu’il n’y a rien de plus incertain que son heure, il faut vivre comme si
nous avions a mourir a tout moment, ayant toujours nos ames sur le bord de nos lévres, préts a
les remettre entre les mains de notre Créateur. Ou, pour parler avec Job, ayant notre chair sur
nos dents, et notre dme entre nos mains. Puisque nous ne savons en quel temps ni en quel lieu
la mort nous viendra visiter, attendons-la en tout temps et en tout lieu. Puisque nous sommes
dans cette maison d’argile, sans aucun terme préﬁxl, soyons préts a déloger au premier
avertissement. Car il vaut mieux suivre avec allégresse que d’étre trainé par force. Il ne faut
pas que la mort nous enléve, en la méme fagon que la mer fait flotter un corps mort, mais il
faut imiter le pilote qui guinde2 ses voiles et qui aide de toute sa force au vent et a la marée. I1
ne faut pas suivre la mort comme le criminel suit le bourreau qui le méne au supplice, mais
comme ’enfant suit son pere qui le conduit a un festin. Il ne faut pas combattre la mort par
contrainte, comme les anciens esclaves combattaient les bétes farouches 3 dans les
amphithéatres, mais il faut imiter la générosité¢ de David, qui sortit volontairement du camp
d’Israél, pour aller a la rencontre de Goliat*. Il vaut mieux attaquer la mort et la prendre que
d’étre pris et d’étre englouti par elle.

Viens quand tu voudras, 6 mort ! Tu ne me saurais jamais surprendre. Car je t’attends a
toute heure, les armes a la main. Tu ne m’entrainerais point par force, car je te suivrai
volontairement et de bon cceur. Bien que tu sois mon ennemie, je ne feindrai point de te dire
ce que 1’épouse disait autrefois & son bien-aimé’ : Tire-moi, et je courrai aprés toi. Et méme,
j’irai au-devant de toi, et je te recevrai a bras ouverts. Au lieu de craindre et d’appréhender
ton arrivée, je la souhaite et je I’espere. Car dés que tu seras venue et que je t’aurai vue, je
t’aurai vaincue. O bienheureuse journée qui me promet une victoire glorieuse et un triomphe
éternel.

! déterming, fixé
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PRIERE ET MEDITATION
sur lattente continuelle de la mort

Dieu ! en la puissance duquel sont tous les temps et toutes les saisons, je sais qu’il est

ordonné a tout les hommes du monde de mourir une fois, et que le sépulcre est la

maison que tu as assignée a tous les vivants. L'expérience de tous les siécles nous
apprend qu'il n’y en a pas un seul qui puisse dire : Je vivrai et je ne verrai point la mort. Toi-
méme, grand Dieu vivant, qui es le souverain Juge de l'univers, en as prononcé un arrét
irrévocable dans le paradis terrestre. De sorte que je serais le plus insensé de tous les mortels si
je n’avais cette ferme persuasion que je mourrai comme les autres, et que j'irai a mon tour le
chemin de toute la terre. Mais Seigneur, tu nous as voulu cacher les sacrés ressorts de ton
adorable providence, et n’as point voulu exposer a nos yeux le cadran qui marque les derniéres
heures de notre vie. Il n’y a point d'ombre par laquelle nous puissions reconnaitre avec certitude
le coucher de notre soleil. Nous ne savons a quelle heure du jour ou de la nuit tu nous
appelleras a comparaitre devant ton tribunal. Donne-moi donc, 6 Dieu des bontés! d’étre
toujours prét a répondre a ta voix, et a obéir a tes commandements. Que je sois comme un
navire a I'ancre, qui n’attend que le vent pour faire voile, et comme le soldat qui n’attend que le
son de la trompette pour se présenter au combat. Mon Seigneur et mon Dieu ! Donne-moi
d’imiter le fidele serviteur qui attend son maitre, et qui I'entend des qu'il frappe a la porte, et
d’étre comme les sages vierges, tout préparé a aller au devant de I'époux, et a le suivre en la salle
du festin. Puisque je ne sais en quel temps ni en quel lieu la mort se présentera a moi, que je
I'attende en tout temps et en tout lieu. Que je vive toujours comme si j’étais tout prét a mourir.
Que mon ame soit sur le bord de mes levres. Que je sois prét a tout moment a la remettre entre
tes mains, 6 mon Dieu ! qui en es le fidéle Créateur. Ainsi a quelque heure que la mort puisse
venir, je la recevrai avec joie, comme ta messagere, et je la suivrai avec allégresse, étant assuré
quelle me conduira a la lumiére de vie, et qu'elle m’introduira dans le glorieux palais de
I'immortalité. AMEN.
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PRIERE ET MEDITATION
pour la jeunesse

ource inépuisable de lumiére et de vie, qui illumines tout homme venant au monde, tu es

l'unique auteur de mon étre, et c’est par toi seul que je respire. Clest toi, grand Dieu

vivant, qui de tes précieuses mains as formé et fagonné mon corps ou tu as versé une ame
immortelle créée a ton image. Non seulement tu m’as une fois donné la vie, mais ton soin
continuel a gardé mon esprit, et tu m’as garanti' de tous les dangers auxquels est sujette cette
pauvre et fragile nature. Quelque vigueur que je sente en moi, si tu retires ton Esprit et la vertu’
qui me soutient, je défaudrai’ aussitot, et je retournerai dans le néant dont il t'a plu de me tirer.
O Seigneur ! puisque je ne vis que par toi, fais que je ne vive que pour toi, et que je rapporte
toutes les actions a ton honneur et a ta gloire. Que je te consacre de bon cceur les prémices de
ma vie, et la fleur de mes années. Que je me souvienne de mon Créateur aux jours de ma
jeunesse, et que je m’abstienne du vice avant que le temps vienne auquel je dise que je ny
prends point de plaisir. Pére des miséricordes, oublie tous les péchés et supporte toutes les
infirmités de cette folle et volage jeunesse. Arréte toutes les émotions déréglées et toutes les
violences de cet 4ge bouillant et dompte cette misérable chair qui est rebelle a son Dieu. Que si
la crainte de ton saint et grand nom et la révérence que je dois a tes yeux sacrés qui me
regardent, n’a pas assez de pouvoir pour me retirer du mal et pour me porter au bien, fais que je
me représente la mort qui est autour de moi et qui, peut-étre, est dans mon sein, et que je préte
loreille a cette voix du ciel qui m’appelle a comparaitre en jugement devant toi, souverain Juge
du monde, qui vois mes pensées les plus secrétes, et qui examines tout le cours de ma vie. Que
cet Age florissant et cette santé vigoureuse que je posséde ne me flatte” point et ne me fasse
point croire que je suis 4 couvert’ de tous les traits® de la mort. Mais que je me souvienne qu'il
tombe beaucoup plus de fleurs qu’il ne se cueille de fruits, et qu'il sarrache beaucoup plus de
jeunes plantes quil ne s’abat de vieux arbres. Que jaie toujours devant les yeux qu’on enterre
mille fois plus d’enfants que de vieillards, et méme que la premiére personne qui est morte et
qui est entrée en ton paradis est un jeune homme qui était a la fleur de son age. Dieu des esprits
de toute chair, détache mon cceur et mes aftections du monde, de tous ses faux plaisirs et de
toutes ses vanités trompeuses. Fais-moi la grice de trouver en toi seul ma plus grande joie et
mes plus chers délices. Que je ne me repaisse point d’'une vaine espérance que jai a passer des
années dans l'aise et dans les plaisirs de la chair, mais que je me représente qu'aucun 4ge de cette
vie n’est exempt de maux, de traverses7, de soucis et de chagrins. Que le fruit encore vert a des
vers qui le rongent, aussi bien que le plus mir, et que le bouton naissant a ses épines aussi bien
que la rose qui est tout épanouie, et que celle dont les feuilles se fanent et tombent de vieillesse.
Plus je vivrai en un siecle si misérable et si corrompu, plus je souffrirai de mal et dévorerai
d’amertume, et plus je souillerai mon dme et offenserai mon Dieu. O Seigneur ! J'aurai assez
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vécu si jai appris a bien vivre, et si je suis disposé a bien mourir. Je posséderai 'une et l'autre de
ces graces et de ces faveurs célestes, si ta parole me sert de guide et de flambeau, et que ton
Esprit me sanctifie et m’apprenne a faire ta volonté, qui est bonne, sainte, plaisante et parfaite.
Fortifie-moi, Seigneur, afin que je trouve ton joug aisé¢ et ton fardeau leger. O bon Dieu ! si tu
prolonges mes jours, multiplie en moi la riche abondance de tes graces, et m’enflamme de ton
amour. Que si tu retranches le fil de ma vie, je ne sois point si ennemi de moi-méme que de
m’affliger de ce que tu me veux rendre bient6t heureux et immortel, et de ce qu’il te plait
d’abréger mon travail, de mettre fin a cette cruelle guerre de mes convoitises, et de me
couronner au milieu de ma course. J'aurai assez de consolation et assez de gloire, pourvu que tu
me donnes la force de surmonter le malin, de vaincre la mort et de triompher de tous les
ennemis de mon salut. Que je ne sois point si insensé que de regretter un moment qui s’envole ;
vu que tu me promets une éternité qui n’a point de variation, ni d’'ombrage de changement,
et que tu me donneras dans le ciel une jeunesse éternellement heureuse et florissante. O mon
Dieu ! je suis tout prét a te glorifier, soit par la vie, soit par la mort, puisque ton saint fils Jésus
m’est gain a vivre et 2 mourir. AMEN.
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PRIERE ET MEDITATION
pour la vieillesse

Dieu ! qui es 'Ancien des jours et le Pére d’éternité, tu veux qu’en toute saison et en

tout age tes enfants soient disposés a la mort ; combien plus m’y dois-je préparer, moi,

Seigneur, qui suis rassasié¢ de jours, et qui ai déja un pied dans le tombeau ? Que cet
homme extérieur, qui se déchet' a vue d’ceil, fasse que Iintérieur se renouvelle de jour en jour.
Que ce corps infirme qui se courbe vers la terre, m’apprenne a élever mon esprit jusques dans le
ciel. Que la vieillesse qui a sillonné* mon front et ridé ma peau efface les péchés de mon dme et
chasse tous les chagrins et tous les ennuis de mon cceur. Que I'dge, qui fait trembler mes genoux
et blanchir mon poil, fortifie ma foi et fasse reverdir mes espérances, et que la mort qui me
talonne me fasse embrasser le Prince de vie. O Dominateur du ciel et de la terre ! tu vois le
pitoyable état ou je suis réduit. Je commence a étre en charge a moi-méme, et inutile aux autres.
Mon 4dme est ennuyée’ de ma vie, mais plutét4 de ma langueur. Car je ne fais plus que trainer
une vie mourante, ou plutét une mort vivante. Mon Créateur et mon Dieu : j’ai été mis en ta
protection avant que de naitre, et des le ventre de ma mere, tu as été mon Dieu fort. Clest toi,
Dieu des bontés, qui as béni mon enfance et qui as couronné toutes mes années de ta grace
paternelle et de tes précicuses faveurs. Ne me délaisse point en ma blanche et caduque’ vieillesse,
et maintenant que ma vigueur se retire, sois le rocher de mon coeur et la force de ma vie.
Mes ans se sont écoulés comme une ravine’ d’eaux, et je ne suis plus que l'ombre d'une ombre
qui n’est plus. Mais tu es toujours semblable a toi-méme, et tes ans ne s’acheveront jamais.
Comme ton étre est sans commencement, il est aussi sans fin. Renouvelle mes jours comme
ceux de laigle. Ranime et réchauffe cette morte et froide cendre. Mais plutét, tends-moi la
main d’en haut. Tire-moi de cette maison qui est toute pourrie de vieillesse, et me retire en ta
nouvelle Jérusalem. J’ai perdu le goGt de la viande et du breuvage de la terre ; il est temps que tu
me rassasies des délices de ta sainte table, et que je boive le vin nouveau de ton royaume. Je suis
déja comme hors du monde ; ma vie ne tient plus qua un filet. Seigneur, laisse aller ton
serviteur (ta servante) en paix, selon ta parole : car mes yeux ont vu ton salut. AMEN.

!'se dégrade

? ridé

? lasse

* peut-étre au sens : d’abord ? surtout ?
> menacée de ruine

% pluie torrentielle
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