
SAÜL ET DAVID 

, « L'esprit de l'Eternel se retira de Saül, 
et un mauvais esprit, envoyé par l'Eternel,. 
le troublait. » 

(I, Samuel, XVI, r4.) 

« Alors David dit à Nathan : j'ai péché 
contre l'Eternel. Et Nathan dit à David: 
l'Eternel au4si a fait passer son péché, tu 
ne mourras point. » 

(II, Samuel, XII, IJ.) 

J'ai été souvent frappé du contraste que présen• 
tent ces deux destinées de rois, Saül et David. On 
ne peut commencer d'une manière plus semblable 
pour finir d'une manière plus opposée. Tous deux 
enfants obscurs d'Israël, tous deux doués de cette 
beauté du visage qui chez les peuples primitifs exerce 
tant de prestige·, ils. reçoivent du prophèt~ Samuël 
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et, par lui, de Dieu même cette royauté théocrati­
que que le peuple a demandée dans un jour d'entraî­
nement, ne sachant pas se contenter de la royauté 
invisible de son Dieu. Tous deux commettent des 
fautes graves et, à vues humaines, il semble que la 
chute de David soit plus profonde et son iniquité 
plus révoltante que celle de Saül. Mais c'est à partir 
de ce rrioment qu'éclate et s'accentue l:i diffé­
rence. Tandis que Saül reste dans son péché sans 
repentance, sans réaction énergique confre le mal; 
_tandis que son état moral s'aggrave et suit la pro­
gression fatale du péché; tandis que s'accomplit la 
parole mystérieuse de notre texte : << L'esprit de 
Dieu se retira de Saül et un mauvais esprit, envoyé 
par l'Eternel, le troublait, >> David convaincu de 
h1eurtre et d'adultère par la· parole cour;geuse du 
prophète Nathan, David nous étonne par la sincérité 
et l'énergie de son repentir. Voilà l'explication de 
ces deux destinées si différentes ; voilà le secret de 
ces voies opposées de Dieu qui s'éloigne du pé­
cheur endurci et q~i rend la main au pécheur 
repentant. 

Nous voulons vous montrer, mes frères, dans la 
vie de Saül tout ce qu'a entraîné de souffrances, de 
désordre "et d'impuissance morale, l'abserice du re-
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pentir, - et tous les fruits de relèvement qu'a pro­
duits dans le cœur et dans la vie de David la sainte 
douleur d'avoir offensé Dieu. 

Les débuts du règne de Saül sont heureux : il se 
montre humble et fidèle en même temps que cou­
rageux et magnanime. Mais bientôt deux fautes 
graves le détournent de l'Eternel : la première con­
siste à usurper dans une circonstance solennelle la 

fonction de sacrificateur malgré l'ordre de Samuel; 
là seconde à épargner une partie du butin d'Hama­
lek qu'il aurait dû détruire à la façon de l'interdit. 
Désobéissance, orgueil, mensonge, cupidité, voilà 
les péchés que renferment ces deux actes de la vie 
de, Saül. C'est alors que le prophète prononce sa 
déchéance et lui déclare que la royauté passera à un 
homme meilleur que lui. . 

Certes, si Saül prenant le sac et la cendre, se fût 
humilié devant l'Eternel , Dieu aurait maintenu 
peut-être le châtiment du roi coupable pour mon­

trer à son peuple combien il hait la désobéissance ; 
mais il eût pardonné à l'âme de Saül, et cette âme 
placée sous la double bénédiction du repentir et du 
pardon se fùt relevée pour monter bien haut dans 
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l'échelle morale. Nous l'aurions vu accepter en si­
lence le choix anticipé de sort successeur , aimer 
avec abnégation le fils d'Isaï, et l'initier lui-même 
aux graves responsabilités du trône .... Mais non, • 
Saül ne se ,repent pas; s'il pleure c'est sur la perte 
de sa royauté, il ne s'afflige pas d'avoir offensé 
l'Eternel. Dès lors une sombre mélancolie s'empare 
de lui; son âme, par un juste jugement de Dieu, se 
ferme à l'esprit d'en haut et s'ouvre à l'esprit du 
mal ; des terreurs soi;idaines le saisissent, un ma­
laise profond le travaille ; une habitude funeste de 
défiance aigrit son caractère et empoisonne sa vie. , 
Nous nous souvenons tous de l'impression produite 
sur nos coeurs d'enfant au long récit de cette haine 
frojde et réfléchie que Saül porte à son rival. En 
vain c'est ce jeune berger qui réussit seul, par les 
doux sons de sa harpe, à calmer sa fureur. En vain 
Jonathan essaie d'interposer son affection chevale­
resque entre son père et son ami. En vain la généra: 
sité de David coupant dans la caverne d'Hadullam 
un pan du manteau de Saül atrache cette parole à son 
persécuteur : cc Tu es meilleur que moi! ll La haine 
'est la plus forte : implacable comme la jalousie dont 
, elle est le fruit , elle devient une passion aveugle 
dont Saül n'est plus que le malheureux esclave. _ 
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Je ne sais quelle tristesse nous salSlt lorsque 

nous voyons cette âme fermée à tout bonbeut 

comme à toute bienveillance, sombre et désolée 

comme la destinée qui l'attend. Un jour que les 
Philistins menacent les frontières du peuple de Dieu, 

le roi, inq.uiet et troublé, consulte l'Eternel. Mais 

le ciel reste fermé pour celui qui a endurci son 

cœur. L'Eternel ne lui répond cc ni par un songe, 

ni par ,l'Urim et le Thumim, ni par la voix des pro­

phètes. >> Alors cette âme désespérée, qui a perdu 

toute communion ave~ Dieu, se jette du côté de la 

superstition. Saül qui avait chassé, au:ic jours de sa 

fidélité , les magiciens et les erichânteurs , s'en va 

de nuit, sous un déguisement qui trahit sa mau• 

vaise conscience, consulter la pythonisse d'Endor; 
celle-ci évoque l'ombre irritée du prophète Samuel, 

et Saül revient dans son catnp, vaincu d'avance par 
la terreur. Quelques jours après, la batailles' engage, 

ardente, acharnée : tout l'effort des Phili?tins se 

porte sur la montagne de Gelboa que le roi occupe 
avec ses gens d'élite. Il voit tomber ses trois fils per­
cés de flèches à ses côtés. Lui-même, dangereuse­

ment blessé, demande à son écuyer de lui donner la 
mort: celui~ci refuse, et Saül désespéré se jette sut son 
glaive, terminant par un suicide sa triste destinée. 
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C'est là, dites-vous peut-être, une bien vieille 
histoire. Quel rapport peut-elle avoir avec nous, 
hommes du xrx• siècle? ... Vous ne voyez pas les 
rapports, et moi je suis frappé des analogies et des 
rapprochements. Oubliez les temps, les lieux, le 
titre de roi, t;t dites-moi si beaucoup d'existences, 
égarées, perdues, ne l'ont pas été comme celle de 
Saül pour s'être soustraites au repentir. 

Ce jeune homme a appelé légère sa première 
chute, il en a souri au lieu d'en pleurer. De longues 
années se sont écoulées depuis. · .. mais voyez les 
ravages des passions sur ce front sombre et flétri, 
voyez ce cœur desséché où tarissent les sources de 
la vie, cette impossibilité de poser la pierre sacrée 
d'un foyer et d'être un homme utile à son pays'. .. 
Le mal, semblable à cet insecte d'une fécondité re­
doutable qui, dans les entrailles de la terre, anéantit 
toute récolte, le mal s'est emparé de son âme et 
l'a dévorée dans ses '. racin~s. Ce n'est plus qu'un 
arbre mort ·« prêt à être coupé et jeté au feu ''. 

Ce criminel dont les sinistres aventures viennent 
se dénouer sur le banc des assises et sur les mar­
ches d'un échafaud, cette femme tombée à laqudle 
la charité chrétienne cherche encore à tendre la ' 
main dans la dernière abjection où elle est réduite 
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- ils n'ont pas résisté à un premier entraînement, 
ils ont étouffé la voix de leur conscience ; et si nous 
pouvions entendre leurs confidences lamenta.bles, ils 
nous diraient : Pourquoi n'ai-je pas pleuré sur mon 
premier égarement, pourquoi ne me suis-je pas 
souvenu de ma mère et de la prière qui plana sur 
mon berceau? ... Mais non, j'ai laissé s'éteindre une 
à une toutes les lumières de mon âme; et mainte­
nant la fatalité du mal m'a vaincu et j'ai foulé au 
fond de l'abîme ! ... 

Ab! vous croyez, mes frères, que c'est là une 
histoire d'autrefois, je vous dis qu'il n'en est pas de 
plus actuelle et de plus contemporaine., 

Saül ne s'est pas humilié devant son Dieu parce 
qu'il n'a pas senti la gravité du péché. Et n'est-ce 
pas là l'état d'âme d'une foule d'hommes de cette 
génération? Le péché, qui en souffre? qui en pleure? 
qui en maudit les chaînes honteuses? J'entends des 
gémissqnents monter de la terre; j'entends des 
chants de nos poëtes qui sont <c de purs sanglots ))', 
mais je n'entends pas le cri de lâ conscience : nous 
avons péché! L 'idée même du péché s'est affaiblie, 
effacée, elle a disparu .. Les philosophes spiritualistes 
n'en parlent pas; parcourez leurs ouvrages, cette 
question ne les a pas même effleurés! Et quand 

I. 
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. d'autres philosophes plus hardis, plus logiques, ont 

rencontr~ ce problème sur le chemin de leur pen­
sée, ils ·ont nié le péché; ils y ont vu une nécessité 
de notre nature, ' une imperfection inévitable' une 
phase obligée du développement humain. Le repen­
tir n'est pli;is qu'une illusion généreuse : étonnez­

vous, avec de telles théories, de l'affaissement de la 

conscience moderne ! 
Saül nous laisse voir une âme à la foi~ faible et 

violente qui ne peut supporter l'infortune; lorsque 
Dieu prononce sa déchéance, il s'abandonne à une 
sombre mélancolie. - Et ne reconnaissez-vous pas 
à ces traits les hommes de notre génération consu­

més de désirs, alterés de jouissances, et qui, lors­
que ces satisfactions leur sont refusées; passent des 
ardeurs de la fièvre aux langueurs de l'accablement ? 

Ne voyez-vous pas le noir souci habiter leurs de­
meures? N'êtes-vous pas témoins de cet énervement, 
de ce manque de franche et forte gaîté, de ces mé­
lancolies impuissantes qui caractérisent notre 
temps? · 

Le faible Saül se montre haineux et cruel parce 
qu'il est jaloux. Il s'acharne contre ce jeune David 
qui n'a d'autre tort que d'être l'élu de l'Eternel, et 
que l'Eternel dérobe à ses coups. - Et ne voyez-
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vous pas que l'envie, la jalousie, la haine sont essen­
tiellement de notre époque ? Ce combat pour la 
vie que Darwin voit se livrer sans trève et sans merci 
dans la nature inférieure et daµs le monde animal, 
je le trouve, moi, dans le monde humain. Nous 

' sommes moins raffinés et moins cruels; d'ailleurs 
nous ne sommes pas des rois qui peuvent exécuter 
leurs sanglantes fantaisies. Mais dans ce temps de con­
currence ardente et d'ambitions surexcitées, comme 
on souhaite la chute d'un rival, comme on travaille 
à l'abaisser et à le réduire, comme on lui livre, sans 
se compromettre, une guerre d'extermination! 

Saül sans avenir du côté de la terre, sans espoir 
du côté du ciel, s'en va consulter les puissances des 
ténèbres . .. Vous croyez que nous n'en sommes pas 
là? Et moi, je voli!s dis que cette génération qui a 
trompé en elle la soif de l'infini sans pouvoir s'en 
affranchir, oscille entre l'incrédulité et la su_persti­
tion. Ceux qui s'appellent des esprits forts sont sou­
vent crédules comme des enfants, et ne vous éton­
nez pas si un jour une terreur maladive jette ceux 
qui ne croient pas en Dieu dans les bras des magi­
ciens et çles enchanteurs de notre temps. Le spiri­
tisme, avec ses inepties, fleurit à côté du positivisme 
dans notre civilisation moderne. 
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Saül enfin, vaincu par la destinée, se donne .la 
mort. - Et n'est-ce pas un dernier trait de ressem­
blance entre cet homme qui vous semblait légen- · 
daire et la génération contemporaine ? Quand l'épi­
démie du suicide a-t-elle fait plus de ravages? Re­
gardez cette ouvrière qui allume un réchaud dans 

sa mansarde, ou cet infortuné qui se penche sur l'eau 
profonde dont -les flots tournoyants semblent l' ap­
peler ... Le ciel vide de Dieu est fermé au-dessus de 
leur tête; la terre, leur idole, est nue et déserte; « la 
tristesse selon le monde qui produit la mort » en­
vahit leur âme ... il ne leur reste que le néant au­

quel ils demandent un affreux. refuge ! ... 

Etudions maintenant une nature simple et anti­
que, emportée dans ses égarements mais énergique 
dans sa réaction contre le mal, une âme candide et 

forte dans laquelle le repentir a un caractère de sin­
cérité _et de coµrage qui assure le relèvement et 
nous remplit d'admiration. 

David, le jeune berger qui a chanté les louanges de 
Jéhovah, l'élu de l'Eternel qui a supporté avec tant de 
patience et de générosité la persécution de Saül, Da­
vid devenu roi cède aux tentations du pouvoir absolu. 
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Un jour il porte le déshonneur dans la maison 

d'Urie, et ajoutant un crime à un autre crime, il ·ex­

pose lâchément à une mort certaine le brave guer­

rier toujours prêt à se dévouer pour lui. Puis dé­
barrassé de son rival, il épouse Batsébah qu'il lui a 

ravie ... Vous êtes épouvantés de sa chute et vous 
avez raison. Eh bien, il est une chose qui vous con- • 

fondra plus que ces crimes eux-mêmes, c'est le 

calme que David peut conserver après les avoir 

commis. Oui, il peut jouir tranquillement et pen· 
dant de longs mois du fruit de son iniquité. Nous 

avons peine à croire que durant ses nuits le fantôme 

~anglant d'Urie n'ait pas hanté sa couche pour re­

dire à son oreÜle royale ces deux commandements 
de la loi : « Tu ne tueras point, tu ne commettras 

point d'adultère. » Il en est ainsi cependant, et 
lorsque le prophète Nathan vient lui parler, sous le 

1 

voile d'une parabole, de l'homme riche qui a ·ravi 

la brebis du pauvre ... cette inconcevable éclipse de 

la conscience dure encore puisque le monarque 
s'écrie en condamnant le ravisseur : il a mérité la 

mort. Tout à coup Nathan se redresse, et avec un 
courage bien rare chez les prophètes qui habitent les 
maisons des rois, il le foudroie par cette apostrophe 
d'une netteté terrible : cc Tu es cet homme-là. >~ 
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Moment solennel et unique pour l'àme de David! 

Il peut, du droit que lui confère son titre de souve~ 
rain, s'insurger contre le prophète qui ose, dans son 

palais même, le reprendre avec cette énergie. Il 
peut le chasser de sa présence et l'envoyer à la 
môrt comme le feront un jour pour d'autres pro-

•phètes les Achab et les Jésabel. Il peut, comme 

Saül, s'éloigner de Dieu et consommer sa ruine .... 
Mais non, David ne le fera pas; il ne se séparera 
jamais de ce Dieu qu'il aime et qu'il craint malgré 

ses égarements. Il fera fléchir son orgueil de roi, il 
fera taire les excuses que peut lui suggérer l'esprit du 
mal, et tout ensemble naïf et fort comme le berger 

qui a vaincu le lion et ramassé les cailloux du for­
rent pour se mesurer avec Goliath, il s'écrie en 

tournant contre lui-même toute son énergit; mo­

rale : « J'ai péché contre l'Eternel. i> 

« J'ai péché contre fEternel ! » Quelle parole 
simple et profonde! Lorsque vous avez lu ce psaume 
cinquante-et-unième que l'Église a baptisé du nom 
de psaume de la pénitence, n'avez-vous pas admiré 
la grande âme qui s'y épanche en gémissements su­
blimes? « J'ai péché contre toi~ contre toi propre­
ment et j'ai fait ce qui déplaît à tes yeux. i> David 
est déjà un homme de la nouvelle alliance par la 
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spiritualité de son repentir. Il comprend qu'il a of­
fensé non-seulement la femme qu'il a entraînée 
dans sa chute, non-seulement le guerrier qu'il a fait 
périr, mais Dieu lui-même. Il sent que son offense 
a retenti jusqu'à lui et crit: de la terre au ciel; et 
l'on croit entendre saint Paul laissant échapper, 
sous le regard qui depuis la scène de Damas sem­
ble le transpercer encore , cette confession br.û­
lante : cc Je suis le premier des pécheurs .. . Miséra­
ble que je suis, qui me délivrera de ce corps de 
mort?» 

Et lorsque, ne pouvant plus supporter le poids de 
son crime, David crie à son Dieu : « Purifie-moi avec 
l'hysope et je serai net ... >> puis, quelques instants 
après, sentant l'impuissance de cette purification lé.­
gale: « Tu ne prends pas plaisir aux sacrifices, autre­
ment je t'en donnerais, l'holocauste ne t'est point 
agréable, » - ne ·croyez-vous pas voir cette âme 

' éperdue cherchant dans les profondeurs des cieux la 
victime suprême qui doit s'immoler un jour pour 
les péchés du monde ? 

Noble et sainte douleur qui n'est pas un accès 
passager et stérile, mais un élan décisif qui va dé­
sormais livrer à Dieu l'âme de David, et placer sous 
l'influence de l'Esprit-Saint tout le reste de sa vie. 
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L'Éternel pardonne son péché au nom de sa misé­
ricorde, mais il le châtie au nom de sa justice en 
lui redemandant l'enfant de Bathsébah. Voyez alors 
David, après une lutte violente, oindre sa tête, laver 
son visage et s'écrier devant cette dépouille glacée : 

• << Il ne reviendra pas vers moi mais j'irai vers lui. » 

Ne reconnaissez-vous pas là cette âme qui, saisie 
d'µne douleur divine , peut dompter les douleurs 
humaines et opposer au malheur les certitudes de sa 
foi?- Il vous apparaîtra plus grand encore lorsque, 
son fils Absalon s'étant révolté contre lui, il gravit, 
les yeux en pleurs, le front couvert de cendre, la 
montagne des Oliviers. Un de ses serviteurs ose 
insulter cette double majesté du trône et du malheur 
qui passe devant lui. Ses gardes fidèles veulent 
mettre à mort le traître. << Laissez-le faire, s'écrie le 
monarque humilié; n'est-ce pas 'l'Éternel qui lui a 
dit : Maudis David? >> Où est l'orgueil du roi, où 
est sa révolte, .où sont ses passions viol en tes ? Je ne 
vois plus qu'une âme sur laquelle Dieu a repris son 
empire. -Assistez maintenant à la dernière scène de 
sa vie. Après avoir réuni les matériaux du Temple 
qu'il n'aura pas la gloire de construire, il présente 
au peuple son fils Salomon, ne demandant à Dieu 
que de lui donner un cœur sage; et il meurt << en 
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bonne vieillesse, il dit le livre des Chroniques, « ras­

sasié de jours, de richesses et de gloire. » 

Ce repentir est admirable , dites-vous peut-être , 

mais il est bien naturel après de tels crimes, et il 

correspond à des fautes exceptionnelles qui ne nous 
concernent pas. 

Qui ne nous concernent pas , avez-vous dit ? 
Est-ce que l'exemple de la chute de David , avec le 

commentaire de Jésus dans le sermon _sur la mon­
tagne , n'a rien ·de commun avec vous? Est-ce 

qu'aux yeux de Celui qui voit une impureté dans 

une pensée ou dans un regard et un meurtre dans 

un sentiment de haine, vous n'êtes ni impur ni 

meurtrier? Dans les circonstances de David, sur la 
cime dangereuse du pouvoir absolu , auriez-vous 

été meilleur que lui? Mais passons .... Le péché, 
pour avoir pris d'autres formes, à cause des diffé-

, rences de temps, de milieu, de caractère, en est-il 

moins le péché? Avons-nous pensé à ce qui peut se 

cacher sous la surface correcte de notre vie, ou sous 
le manteau de nos vertus d'apparat, de vil égoïsme, 
d'indomptable orgueil, de médiocrité envieuse et -
haineuse , d'impure convoitise, de duplicité et de 

mensonge? Ah! si nous avions l' œil de Dieu pour 
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sonder ces replis tortueux de nos cœurs, il faudrait, 
comme le disait un chrétien, mourir de honte ou 
de pitié! 

Eh ! bien, au sein de Ce péché qui nous est 
commun à tous, n'offrons-nous pas au regard de 
Dieu le spectacle que présenta un moment David 
égaré, le calme dans le mal? Combien d'hommes, 
au milieu de nous, tranquillement avares, tranquil­
lement impurs, tranquillement injustes, tranquil-

1 lement idolâtres et éloignés de Dieu ? Vous-mêmes) 
chrétiens convaincus, n'avez-vous jamais connu ce 
calme fatal? Sur tel ou tel point, n'avez-vous pas 
pris la triste habitude de transiger avec votre cons· 
cience? N'y a-t-il pas telle part de votre vie que 
vous dérobez au regàrd de Dieu? Chrétiens riches, 
n'avez-vous pas été, sans remords, durs ou tout au 
moins dédaigneux envers vos inférieurs? Hommes 
d'affaires, n'avez-vous jamais pattisé avec la morale 
du monde sur la façon de s'enrichir ? Hommes de 
parti, en .politique ou même en religion, n'avez­
vous jamais fait usage de procédés que vous réprou­
veriez avec énergie dans la vie privée? ... Prenez 
garde, vous dirai-je avec un prédicateur moderne, 
« si le sang cessait de circuler dans un de vos mem­
bres, la gangrène ne tàrderait pas à s'y mettre. 
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Dans la vie morale, le sang qui doit circuler égale­
me.nt partout pour que rien ne se corrompe, c'est 

la p~nsée de Dieu, c'est l'esprit de sainteté 1 • » 

Du moins David, après un inconcevable sommeil 

de sa conscienne, a offert à Dieu ce qu'il pouvait 

lui offrir, une âme désolée. Et nous, avons-nous 

connu le repentir? Il faut nous entendre sur ce mot 

si souvent faussé par notre lâcheté morale. 

Vous avez commis une faute et vous craignez 

qu'elle ne vous enlève l'estime publique nécessaire à 
. votre situation, vous en éprouvez une vive peine. 

Vofre chagrin n'est inspiré que par l'intérêt: ce n'est 

·pas le repentir. Vous avez éprouvé des désenchan­

tements dans le commerce du monde. Il vous sied 

de le quitter pour vivre dans la solitude. Votre or-
. gueil a été froissé, votre cœur a souffert .. ". ce n'est 

pas le repentir. Vous avez admis la notion du pé­

ché, compris à la lumière de la parole de Dieu que, 
condamnés par la loi , vous ne pouvez être sauvés 

que par la grâce; c'est une théorie exacte, ce n'est 
pas le repentir. Femmes mondaines, vous vous êtes 

attendries à un sermon de semaine sainte : vous 

avez compris qu'il convenait d'interrompre votre 

r. Colani. Quatre sermons prêchés à Nîmes en 186r. 
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vie ordinaire, et d'en déplorer le profane emploi ... 
sauf à la reprendre à l'expiration de la période ·sa­
crée. Ah! si vous saviez avec quelle ironie tel écri­
vain du jour traite ce simulacre de pénitence, plus 
fréquent, il faut le dire, dan~ une autre église que 
·dans la nôtre! Non, l'atten:drissement même sin­
cère, · le regret vif mais passager n'est pas le re­
pentir. 

Le repentir est quelque chose de plus grand que 
tout cela; c'est quelque chose de sérieux, de pro­
fond, de durable; c'est une détresse de l'âme que 
rien de terrestre n'explique, que rien de terrestre 
ne console ; c'est cette secousse morale que vous 
avez vue se passer dans l'âme de David. Heure so­
leµnelle où l'homme, après le sommeil profond de 
sa conscience , après les vains palliatifs par les­
quels il a essayé de la tromper, tourne enfin sur 
lui-même ce regard droit décidé à tout voir, cette 
main courageuse décidée à déchirer tous les voiles, 
où il compte toutes ses fautes, où il les nomme de 
leur vrai nom, où il les pleure avec amertume. 
Heure de désespoir, mais aussi de salut, car cette 
voie douloureuse n'a qu'une issue, la croix de 

· Jésus-Christ, au pied de laquelle celui qui s'est con­
damné lui-même reçoit avec un pflrdon gratuit une 



SAÜL ET DAVID 21 

vie nouvelle , et passe de l' esdavage du péché au 

service de Dieu ! Heure décisive, car si nous ne de­

venons pas des David , nous pouvons devenir des 
Saül; si nous ne voulons pas prendre avec le pre-. 

mier la route qui monte , nous pouvons prendre 
ayec le second les routes qui descendent ! 

Mais ici une dernière objection m'attend. Exagé­

ration, mysticisme que tout cela! Pourquoi cette 
secousse, qui n'est que l'ébranlement des imagina­

tions faibles? Pourquoi ce drame factice, qui n'est 

que la mise en scène de vieux dogmes théologi­

ques? Laissez-nous traduire en langage moderne ces 

doctriii.es surannées. Pour nous, nous croyons au 
progrès et 1~ous essayons de le réaliser, sans tant de 
mystère, en nous élevant graduellement dans l' é­
chelle morale. - Hélas ! pu est-il , ce progrès tant 

vanté? Je vois des ho11u~es qui changent de pas­
sions et de vices en traversant les âges divers de 
la vie : je vois des hommes qui perdent plus qu'ils 

ne gagnent au c_ours des années : combien sont 

. { meilleurs à vingt ans qu'à quarante et s'amoindris.­
sent au lieu de grandir! Non, je ne crois pas q,u 

t 

progrès moral s'accomplissant naturellement par la 
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seule volonté humaine : mais je crois à la conver­
sion et au salut, je crois au repentir qui jette 
l'homme dans les bras d'un Sauveur et qui fait passer 
dans l'infirmité humaine la force de Dieu. J'y crois, 
parce que je crois à un Dieu libre qui voyant sa créa­
ture perdue et gémissante, intervient des cieux pour 
la relever. J'y crois, parce qu'à travers les sièdes je 
n'ai vu jaillir que de ces sources profondes des vies 
vraiment saintes, de David à saint Paul, de saint 
Paul à saint Augustin, de saint Augustin à Luther, 
de Luther à Pascal, de Pascal aux grands chrétiens 
de nos jours. ' 

A nous, croyants sincère~, d'ouvrir courageuse­
ment nos âmes à cette religion du repentir et de la 
grâce, pour la faire pénétrer dans notre génération! 

Nous avons à guérir un siècle travaillé par les 
doctrines les plus opposées et au sein duquel tend 
à s'effacer, de nuance en nuance, la différence entre 
le bien et le mal ; un siècle amolli par la recherche 
du bien-être, et qui redoute par-dessus tout l'effort 
viril et la lutte morale. Nous avons à guérir un 
peuple qui a pu , sous le coup de ses désastres, 
s'écrier : « Je souffre, » mais qui ne sait pas dire: 
« J'ai péché! » Et ce peuple, lorsqu'il songe à d.é­
plorer ses fautes , rencontre une religion qui sub-
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stitue au tête-à-tête avec Dieu le confessionnal et 
la pénitence légale. 

Mes frères, le mal est grand, la plaie d'Israël est 
profonde. 0 Éternel, guéris-nous, et nous serons 
guéris; sauve-nous, et .nous serons sauvés! 




