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NOTE. 

Un assez long temps s'était écoulé depuis que nous 
n'avions parlé à notre troupeau .... Dans cet intervalle 
trois faits importants se piissèrent · la grande sartie du 
19 j anvier, l 'émeute du 22, l'armistice du 28. 

Le bombardement de Paris continuait avec fureur, le 
rationnement du pain fixé à 300 grammes pour les adul­
tes et 150 grammes pour les enfants au-dessous de cinq 
ans, faisait présager l'épuisement des subsistances. La 
population parisienne supportait ces rigueurs du si.ége 
avec un mâle courage, mais elle aspirait à une nouvelle 
et vigoureuse action militaire , pour retenir l'armée 
prussienne sous nos murs, et pour ne pas la laisser libre 
de détacher des troupes destinées à écraser nos al'mées 
de province. 
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Le gouvernement donna satisfaction à ce vœu unani­
me, par la sortie du 19 janvier. Le général Trochu prit 
la direction des opérations militaires, et le général Le 
Flô, ministre de la gu.erre, fut chargé par intérim des 
fonctions de gouverneur de Paris. De grands ·mouve­
ments de troupes eurent lieu le 18 janvier, tous les ré­
giments de marche de la garde nationale sortirent de la 
ville, et l'on sut cette fois que tout l'effort devait se con­
centrer sur un seul point, l'occupation des hauteurs en­
tre Paris et Versailles. 

L'armée était partagée en trois colonnes principales. 
Celle de gauche, sous les ordres du général Vinay, de­
vait enlever la redoute de Montretout, les maisons de­
Béarn, Pozzo di Borgo, Armengaud et Zimmermann. 
Celle du centre, confiée au général de Bellemare, avait 
pour objectif la partie Est du plateau de la Bergerie. 
Celle de droite, commandée par le général JJucrot, devait 
opérer sur la partie Ouest du parc de Buzenval, en mê­
me temps qu'elle devait attaquer Longboyau pour se por­
ter sur le haras Lupin. 

Comme toujours l'action fut, au début, brillante et 
heureuse. Le 19, dès onze heures du matin, la redoute 
de Montretout et les maisons indiquées précédemment 
avaient été conquises sur l'ennemi, qui laissa entre nos 
mains 60 prisonniers. Le général de Bellemare était par­
venu s.ur la crête de la Bergerie, après s'est emparé de 
la maison dite du Curé: ... Mais le général Ducrot n'ar­
rivait pas. Sa division n'avait pu commencer à temps 
l'attaque dont elle était chargée, car sa marche de nuit · 
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avait été retardée, soit sur une voie ferrée qui se trouva 
encombrée d'obstacles, soit sur une route qu'occupait 
une colonne d'artillerie égarée dans l'obscurité. 11 en 
résulta qu'elle ne put prendre par surprise, comme les 
deux autres divisions, les positions prussiennes, et 
qu'elle rencontra, derrière les murs et les maisons cré­
nelées qui bordent le parc de Buzenval, une résistance 
acharnée de l'ennemi qui avait eu le temps de s'y por­
ter en force. Plusieurs fois le général Ducrot ram~na à 
l'attaque de ces positions presque · inexpugnables les 
troupes de ligne et de la garde nationale, mais sans pou­
voir gagner du terrain de ce côté. C'est là que fut mor­
tellement blessé, notre coreligionnaire M. de Montbri­
son, colonel des mobiles du Loiret. 1\1. de Pressensé le 
vit à Nanterre, calme dans sa cruelle souffrance, entouré 

· de ses soldats en larmes. Il devait, hélas! succomber 
quelques jours après. 

Vers quatre heures, u_n retour offensif de l'ennemi en­
tre l,e centre et la gauche de nos positions, exécuté avec· 
une violence extrême, fit reculer nos troupes qui cepen­
dant se reportèrent en avant vers la fin de la journée. 
La crête fut encore une fois reconquise, mais la nuit arri­
vait, et l'état des terrains détrempés par la pluie, empê­
cha l'artillerie de pouvoir s'établir sur ces hauteurs pour 
les conserver. Le général en chef jugea que ces posi- '-
tians si avantageuses n'étaient pas tenables, et pour ne 
pas exposer ses troupes à une attaque de l'ennemi qui 
dès le lendemain matin ne pouvait manquer de revenir 
avec toutes ses forces, il ordonna une retraite dans les 
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tranchées entre la maison Crochard et le Mont-Valérien. 
Ainsi avortait encore, malgré de cruels sacrifices et des 
efforts héroïques, une grande opération militaire qui, si 
elle eût pu ·réussir, frayait à notre armée le chemin de 
Versailles ! 

Je ne puis dire la douleur que j'éprouvai en me ren­
dant le lendemain avec nos voitures d'ambulance au 
pied du Mont-Valérien. De la porte Maillot au rond­
point de Courbevoie nous rencontrâmes, sans aucune 
solution de continuité, des troupes de toutes armes ren­
trant, harassées de fatigue, et pourtant n'ayant pu pren­
dre part au combat. Des.centaines de pièces de canon 
étaient là, avec leurs attelages et leurs caissons, sans 
qu'aucune d'elles eût servi. Arrivés sur le plateau où 
des brancardiers relevaient les derniers blessés, nous 
aperçûmes les sentinelles prussiennes sur la redoute 
de Montretout que la veille nos troupes avaient si vail­
lamment conquise .... 

C'est dans les rangs de la droite que la bataille avait 
été le plus meurtrière : les blessés, dont un grand nom­
bre appartenait aux régiments de marche de la garde 
nationale étaient , entassés dans le parc de Buzenval, à 
Rueil et à Nanterre. Parmi les victimes de cette san­
glante journée , il faut citer le jeune peintre Henri Ré­
gnault, Gustave Lambert le chef de l'expédition au pôle 
Nord, le marquis de Coriolis volontaire de 67 ans, le 
com te d'Estourmel, le baron de Cambray, M. Peloux 
bâtonnier de l'ordre des avocats de Valence, engagé vo­
lontaire dans les mobiles de la Drôme . . , et tant d'autres! 
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Le général Clément Thomas, s'occupa avec une sollici­
tude toute paternelle de rendre à leurs familles les corps 
des gardes nationaux tombés à Buzenval. Il fit transpor­
ter à Paris 200 morts, ramassés èn dehors et en dedans 
des lignes ennemies . Ces morts, exposés dans un b:l.timent 
du cimetière du Père-Lachaise, furent reconnus au nom­
bre de 140. Soixante, restés inconnus furent inhumés avec 
une solennité religieuse; on avait fait prendre leurs pho­
tographies qui sont restées au palais de l'Elysée et que 
des parents désolés réclameront peut-être un jour. (1 ) 

Tandis que Paris-était encore sous le coup de l'insuc­
cès du 19 j anvier, une déplorable nouvelle arriva de la 
province. L' armée du · général Chanzy était en pleine 
retraite, et des bruits alarmants couraient sur l'arm·ée 
du Nord et sur l'armée de l'Est. Il n'en lallut pas davan­
tage pour faire éclater une émeute, triste peµciant de la 
journée du 31 octobre. 

Dans la nuit · du 21 au 22 janvier, des agitateurs se 
porte11t à ·la prison Mazas pour délivrer M. Flourens 
et d'autres détenus politiques. Ils s'emparent de la 
mairie du 20• arrondissement, et là font main basse sur 
2,000 rations de pain, au risque d'affamer toute la po­
pulation indigente de Belleville. Ils sont bientôt chassés 
par quelques compagnies de garde nationale envoyées 
par le commandant du 2• secteur pour réoccuper la mai-

(1) Le général, qui avait montré tant d'humanité unie à tant 
tle courage, devait être victime, dans la fatale jour11ée du 
18 mars, d' un o~ieux assassinat commis par des gurdes n•11io­
naua; / r 
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rie. Mais dans le courant de la journée, ils se portent en 
force à l' Hôtel-de-Ville . Là ils se répandent par petits 
groupes clans la foule, et, tout-à-coup, mettant le genou 
en tèrre, ils font feu sur trois ou quatré officiers de la 
garde mobile placés auprès de la porte de la mairie, sans 
les atteindre. Le colonel Vabre , qui était devant l 'autre 
porte, celle du gouvernement, les interpelle avec indi­
gnation. Ils font feu de nouveau . Un des officiers de la 
garde mobile, l'adjudant-major Bernard est grièvement 
blessé aux deux bras et à la tête .. C'e.st seulement en le 
voyant tomber que les gardes mobiles tirent à leur. tour, 
et la place se trouve instantanément vidée . Bientôt la 
fusillade recommence. Elle fait heureusement peu de 
victimes : 5 morts et 18 blessés ; parmi ceux-ci se tro uve 
JJn médecin , atteint dans sa propre maison , avenue Vic­
toria . Au bout de quelques minutes la garde républi­
caine met les émeutiers en fuite : la façade de l'l'Iôtel­
de-Ville et plusieurs des statues qui la décorent, gar­
dent la trace du feu des insurgés. 

Paris, dont l'armée était maintenant placée tout en­
tière sous les ordres du généra~ Viiioy, rêvait encore 
une sortie et espérait qu'une tentative allait être faite 
contre le plateau de Châtillon, lorsqu'il apprit que son 
gouvernement entrait en pourparlers avec le quartier gé­
néral de Versailles. L'émotion fut grande , et la division 
très vive entre ceux qui voulaient encore la lutte à ou­
trance, et ceux qui,. voyant notre capitale sans espoir du 
côté de la province, et menacée sérieusement de la fa­
mine , sentaient que le terme de la résistance était arrivé. 
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Le 21 janvier, le gouvernement annonça officielle­
ment i'ouverture des négociations, et à minuit nos forts 
échangeaient les derniers coups de canon avec les bat­
teries prussiennes. A la limite extrême, le feu fut plus 
violent que jamais contre St-Denis, qui était bombardé 
depuis plusieurs jours, et dont l' antique basilique, tom­
beau de nos rois, avait reçu un grand nombre de projec­
tiles. 

« La convention qui met fin à la résistance de Paris, 
disait une proclamation du Gouvernement le samedi 
28 janvier, n'est pas encore signée, mais ce n'est qu'un 
retard de quelques heures. • · 

Le lendemain la convention était publiée. Nous n'avons 
pas besoin de la reproduir~, c?-r dès ce jour les commu­
nications de Paris avec la province ont été rouvertes, et 
tout le monde a pu lire les conditions. douloureuses de 
L'armistice conclu entre la France et la Prusse. Sachons· 
cependant gré à M. Jules Favre des nobles elforts qu'il 
a tentés pour en adoucir l'amertume. Paris se rendait 
et ses forts devaient être occupés par un ennemi formi­
dable qui cependant n'avait pu prendre un seul d'entre 

· ~ux. Mais l'armée, déclarée prisonnière de guerre, ne 
quittait point la capitale. Une partie importante de cette 
armée conservait ses arrries. Quant à la.garde nationale, 
elle demeurait intacte . Le sacrifice était cruel, mais 

· l'honneur était sauvé : en réalité, Paris ne cédait qu'à la 
faim. Toute la question était de savoir si, en effet, il 
était arrivé à l'épuisement complet de ses vivres . Les 
explications catégoriques données par le Gouvernement 
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sur l'état des subsistances, n'ont laissé _ aucun doute à 
cet égard. (( NotlS avons céa'é, a-t-il pu dire, non pas à 

!~avant-dernière he1;J-re, mais à la dernière. • 
Ce fut pour tous ·les Parisiens un navrant spectacle 

que celui des soldats désarmés, promenant dans nos rq_es 
leur oisiveté et leur tri·stess~. La reddition des fo r:_ts ·rut 
particulièrement douloureuse pour ces marins qui les 
avaient occupés et défendus avec tant de vaillànce. Un 
capitaine de frégate se tua de. désespoir. Un officier gé­
néral réunit ses collègues pour leur déclarer que le vrai 
courage consis~ait à savoir accepter la douleur d'une 
reddition, pour épargne~ la vie d'une population de 
2,000,000 d'âmes. - • Messieurs, ajouta-t-il, je vous 
adjure de suivre mon conseil, et, pour vous prouver que 
ce 'n'.est pas la crainte de la màrl ,qui me l'inspire, je 
vais immédiatement me brûler la cervelle. • Joignant 
le geste à la parole, il approcha un révolver de son 
front... Alors un des généraux, écartarit cette arme, 
embrassa ce vrai brave avec effusion d lui dit : • Au 
nom de nous tous, merci! Vous nous avez montré où 
est le devoir, si triste qu'-il soit. • 

Quelques jours après, .Paris était ravitaillé, et ses 
quarante-trois députés munis d'un sauf-conduit traver­
saient les lignes prussiennes et se rendaient à l'Assem­
blée de Bordeaux. 

J 
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u En vérité, en vérité, j e vous le 
dis : si le grain de froment ne 
meurt, après qu'on l'a j eté en terre, 
il demeure seul ; mais s'il meurt, il 
porte beaucoup· de fruits. » 

(Jean xrr, 2-4.) 

Transportons-nous à Jérusalem, au cominence­

ment de la semaine des douleurs. Israël vient d'ac­

clamer le Christ comme son roi, dans un de ces 

élans spontanés, généreux et sürs, qui parfois entraî­
nent tout un peuple. Le monde païen semble, à son 

tour, vculo_ir sf3" joindre à cet hommage,· par la voix 

de ces Grecs, venus à la fête, qui exp riment leur 

ardent désir de connaître Jésus. A la vue de ces 

représentants des nations lointaines, le Christ tres­

saille d'espérance, car ils lui apparaissent comme 
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les prémices d'une grande moisson, et il s'écrie avec 
joie: L'heure est venuP. où le Fils de l'homme va être 

glorifié! ..... Mais il se souvient aussitôt des condi­
tions douloureuses de l'établissement de son règne; 
Il sait que ce. n'est que par la croix qu'il peut' mar­
cher à la gloire, et il laisse tomber de_ ses lèvres 
cette mélancolique sentence : «Si le grain de froment 

ne meur~. après qu'on l'a jeté en terre, il demeure seul; 

mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruits. » 

Chacun de vous, mes frères, a compris celle 

image, empruntée à l'un des phénomènes les plus 
frappants du monde physique, pour exprimer avec 
une justesse profonde un mystère du monde spiri­

tuel. 
Regardez ce chétif grain de blé: tant qu'il n'a 

pas été semé en terre, il reste isolé et sans gloire. 
Mais si la main de l'homme le dépose dans le sillon, 

il meurt et pu]se dans sa propre mort une vie nou­
velle. Bientôt il perce le sol ; il grandit sous la forme 

cfune tige verdoyante qui se balance au souffle de 
l'air et qui se développe en un épi doré, chargé à 

son tour d'une riche moisson ... Ainsi Jésus, céleste 
grain de blé, tombé ps.r amour sur notre pauvre 
terre doit rester seul et sans gloire s'il ne consent à 

mourir. Il ne relèvera l'humanité, il ne lui corn-
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mu niquera sa vie divine, que s'il s'ensevelit dans le 
sillon. Viclime expiatoire pour les péchés du monde, 
il se soumet à cette nécessité douloureu$e et meurt... 

Mais bientôt une puissance de résurrection l'arrache 

au sépulcre; il reparaît triomphant, transfiguré et 
chargé d'une moisson d'âmes qui sera au jour éter­
nel le prix glorieux, la récompense sublime de sa 
mort! 

Mourir pour renaître, telle est donc la loi mysté-
. rieuse ·du monde physique comme du monde moral. 

Mais tandis que dans l'ordre malériel cette loi s'ac­
complit d'une manière naturell e, tandis que le prin­
temps succède à l'hiver sans effort et sans souf­
france, il ne saurait en être ainsi d'ans cet univers 
des âmes, où les transformations ont un caractère 
tragique, et où la douleur est la condition même du 
progrès.~ Vous avez vu le Christ obligé de tra­
verser les ombres du sépulcre pour accomplir son 
œuvre rédemptrice ..... Ainsi, pour s'élever jusqu'à 
la vie supérieure que le second Adam lui a acquise, 
il fout que l'homme meure à la vie égoïste et char­
nelle du premier Adam . C'_est là la doctrine de Jé­
sus et de saint Paul, exprimée par ces paroles sai­
sissantes : Quiconque aime sa vie la p~rdra, et qui­
conque hait sa vie en ce monde, la conservena pour la 

12 



206 LE GRAIN DE BLÉ 

vie éternelle. 'Nous sommes donc ensevt!lis avec foi 

dans sa mort. a"{in que comme Christ est ressuscité des 
morts par la gloire du l'ère , nous aussi nous marchions 
dans une vie nouvelle. 

Et si tel le est la loi de l'homme individuel; n'en 

doutez point, mes frères, telle est aussi· la loi de 

l'homme collectif qu'on appelle un peuple, car son 

histoire a plus d'un secret rapport avec la nôtre. 

N'a-t-il pas, comme nous, ses péchés et ses châti­

ments, ses repentirs et ses relèvements, sa mortet 

sa renaissance ? N'est-ce pas par la voie de la souf­

france et pou r ainsi dire de la mort qu'il s'achemine 
vers des destinées supérieures? Essayons donc de 

voir quels sont les éléments de la vie politique et 

morale de nolre ohère France qui doivent rester 

ensevelis dans son cercueil d'opprobre et de douleur, 

- quels sont les éléments destinés à vivre et à pré­
parer sa résurrection glorieuse. 

Les images funèbres de passion, d'agonie et de 

mort, ne sont pas trop fortes pour dépeindre le 

degré d'infortune auquel Dieu a jugé bon de laisser 

tomber la France. Après le dernier de nos désastres, 
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la chute de Paris sous l'étreinte de la faim, notre 

patrie, menacée par les périls du dehors et par les 
périls du dedans, est appelée à prononcer sur ses 
propres destinées, tandis que l'étranger occupe le 
tiers de son territoire. Une assemblée est convoquée 
pour décider, à bref délai, de la paix ou de la guerre, 
et nos députés, pour se rendre à cette assemblée, 
ont besoin de l'autorisation du vainqueur; car ce 
qu'ils rencontrent, à deux pas de notre capitale, ce 

n'est plus la France, c'est la Prusse! ... Puis, la paix 

une fois conclue à des conditions dont il est aisé de 
prévoir · la rigueur et l'amertume, ce sont les plus 
graves questions intérieures que nos représenlants 

auront à résoudre; c'est l'édifice national tout en­
tier, de la base au faîte, qu'il faudra reconstruire .. ·. 
Quelles douleurs et --quelle extrémité, mes frères ! 
C'est bien le grain de blé, disparaissant dans le sil­

lon et devant s'y dissoudl'e pour reprendre la vie. 
Oui, on peut bien dire que la France, couverte de 
blessures, a traversé sqn GeLhsemané, gravi son Cal­
vaire,et qu'elle est aujourd'hui comme étendue dans 
son cercueil et couchée dans sa tombe ! 

Dieu a permis, dans ses voies insondables, ce pro­
digieux écrasement d'une grande nation. Il nous a 
semblé voir sa main puissante, écartant d'une part 
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toute chance fayorab,le, et, de l'autre, déchaînant 

sur nous toutes les causes d'impuissance et de re­

vers . Après avoir brisé du premier coup la force de 

nos armées, il a paralysé les efforts. des bataillons 

nouveaux que nous envoyait la province, aussi bien 

que les immensP-s moyens de défense concentrés 
dans notre capitule-; il nous a refusé l'un de ces gé­

nies hardis qui peuvent, par des conceptions inat­

tendues, faire sortir la délivrance de la situation la 

plus désespérée; il nous a r efusé toute alliance au 

dehors, à nous qui avons si souvent prêlé à d'autres 

peuples un généreux concours; il nous a refusé jus­

qu'à ce ciel plus clément, qui ne s'est levé que sur 

nos troupes désarmées; il ne nous a épargné aucun 

désavantage, aucune circonstu_nce hostile, aucun 

genre de souffrances, aucune sorte d'humiliation; il 

nous a laissé glisser j.usqu'au fond de l'abîme ... et 

. nous pouvons nous unir aux lamentations du pro­
phète : H Le Seignew· a ruiné la fort e1·esse de la fille de 

Juda et l'a jetée par terre . .. il a tendu son arc comme 

un ennemi; il a affermi sa droite comme un homme qui 

attaque .... Il m'a rnssasié d'amertume et il m'a enivré 

d'absinthe· ... .. . Vous tous, passants, regardez et voyez 

s'i l y aune douleur égale à ma douleur!» 

Pourquoi, mes frères, ces jugements de Dieu ont-
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ils frappé la France? Parce qu'il est des moments, 

dans la vie d'une nation, où une immense épreuve 

peut seule la réveiller d'un sommeil fatal; parce que, 
dans ces moments suprêmes, il faut que les mauvais 

germes qu'elle recèle manifestent toute leur puis­
sance nuisible, et soient déLruits dans quelque grande 

crise, pour faire place à des éléments nouveaux. 
Ainsi certains hivers rigou-reux doivent purifier le 

sol en faisant mourir dans le sein de la terre des 

germes funestes. 

Quels sont ces élémenLs malsains qui se sont ré­

vélés par nos infortunes, et dont il faut souhaiter la 

desLruction dans notre patrie? 

Avant tout, mes frères, c'est un lâche désintéres­

sement de la chose publique. Nous ne nions pas 
qu'on ne semble, en France, s'occuper beaucoup des 
affaires du pays; mais cet intérêt, tout de curiosité, 

tout de discussion, tout de critique, cache souvent 

une insouciance réelle. La faute en est, dira-t-on, à 

un régime de compression et de centrnlisati@ ex­

cessive, qui tend à paralyser l'initiaLive individuelle. 

Mais on oublie que ce régime est un effet avant 

d'ê tre une cause; que c'est la nation elle-même qui 

l'a accepté, qui ne s'en est que trop aisément accem-
12. 



210 LE GRAIN DE BLÉ 

modée, et que les peuples, sefon une parole mémo­
rable, n'ont que les gouvernements qu'ils méritent. 

Oui, il faut le reconnaître avec l'un des organes de 
la presse périodique (1), la ~'rance a donné, depuis 

bien des années, le spectacle d'une indoh~nce crois­
sante à l'égard des intérêts généraux du pays. Soit 

lassitudp, du changement, soit scf'pticisme de con­

viction, soit absorption égoïste dans les affaires pri­
vées, on s'est laissé corr.modément administrer p·ar 

l'État dans toutes les sphères. L'État n'apparaissait 
plus que comine un gérant responsable chargé de la 
politique intérieure el extérieure. Dans les grandes 
épreuves que nous venons de traverser, cet engour­

dissement de la nation s'est fait douloureusement 
sentir, et il a porté les plus funestes con1:;équences. 

Mais à qui ces conséquences sont-elles imputables? 

A tout le monde. Au pouvoir et à ses conseillers 
aveugles, qui nous ont jetés dans une guerre insen­
sée, aux chefs militaires, qui devaient posséder une 
connaissance exacte de nos ressources et des ressour­
ces de la puissance ennemie; aux représentants, qui 
pouvaient refuser leur adhésion à une entreprise 

(1) Article de M. le professeur Caro dans la Revue des Deux­
Mondes du Hi janvier 1871. 
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téméraire; à l'opinion publique, qui pouvait, par un 
mouvement irrésistible; arrêter les représentants ... 

Au lieu de cela, qu'a-t-on fait? Tout un peuple s'est 
laissé entraîner dans une aventure opposée à tous 

ses intérêts et à tous ses vœux. Et quelq.ues voix 
courageuses se sont perdues dans le tumulte des ac­
clamations complaisantes, ou dans le lâche silence 
des homffies de sens el de bien. Ah! mes frères, il 
faut en finir avec ce laisser-aller et ce laisser-faire; 
avec cette insouciance et cette inertie qui deviennent 

les complices des plus grands maux. Il faut que cette 

disposition funeste soit ensevelie à jamais dans les 

ruines qu'elle a amoncelées! 

Ce qui doit périr encore, c'est le patriotisme su­
perficiel et ignorant qui a trop remplacé au milieu 
de nous le patriotisme véritable. Sans doute il vi­
vait encore au fond de nos cœurs cet attachement 
instinctif au, sol qui nous a vus naître. Mais quels 
étaient ses arnbition,s et ses rêves? Le prestige ex­

térieur de la Franee, son renom de grâce et de valeur, 

sa civilisation splendide, voilà notre trompeuse 
idole; et il nous suffisait que notre langue füt la 
plus populaire et la. plus répandue, que tous li>s 
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peuples vinssent admirer nos expositions, et que 

nos modes fissent le tour du monde ... CbP-rchions­

nous à connaître les autres nations, à apprendre 

leur langue, à étudier leurs institutions, à nous 

rendre raison de leur génie, à nous expliquer les 

causes de leur pros péri lé et de 12ur accroissement? 

non, nous n'y -songions même pas : on les dé­

daignait parce qu'on les · ignorait, et la France, 

gâtée par la nature si prodigue à son égard, 

gâtée par l'admiration de l'Europe, vivait sur les 

gloires de son passé : la spl,endeur du dix-septième 

siècle, les libres i5Jans du dix-huitième, la.grande 

page de.la révolution, la brillante épopée des guer­

res de l'empire, et les souvenirs plus récents des 

campagnes d'Afrique, d'Italie et de Crimée. On ne 

pensait point à se dire : ne sommes-nous point restés 

stationnaires tandis que d'autres nations ont g1·andi? 

Qu'est devenu entre nos mains, notre riche héri­
tage? Nous avons le prestige, avons-nous l'influence? 

Notre rôle est grand dans le passé, que sera-t-il 

dans l'avenir? .... Et puis il s'est trouvé, dans un 

conflit gigantesque, que nous n'étions pas à la hau­

teur de notre réputation, que notre _solidité appa· 

rente cachait une désorganisation profonde, que 

notre prestige militaire lui-même devait prompte-



DANS LE SILLON. 213 

ment s'évanouir ... et nolre déception a été grande 

aussi bien que l'étonnement du monde, lorsqu'en 
si. peu de temps notre force a été abattue et que la 

France, brisée par une série de revers, n'a plus pu 
se reconnaître elle-même ... Sévère leçon infligée à 

notre vanité nationale ! Ah ! il faut renoncer à 

ce patriotisme sans consistance << qui s'évapore en 
démonstration, en attitudes, en phrases (1), » qui 

souhaite à la France de paraitre plutôt que d'être, 
qui ne va jamais au fond des choses et ne sait expli­
quer un revers que par une trahison, parce qu'il n'a 
pas le courage moral de s'avouer vaine;u; qui n'a­
dore que le succès, qui se repaît d'illusions et de 

varlteries, qui répète les refrains des grands jours 
sans en posséder les inspirations viriles, et qui , au 
début de la campagne portait au loin ses rêves de 
conquête sans savoir défendre ses propres fron­
tières ... Il faut qu' il périsse, ce patriotisme vain et 

impuissant, dans l'abîme où il nous a laissés tomber! 

Un troisième élément doit aussi disparaître dans 
la crise actuelle, c'est la fausse notion de la liberté ! 

(1) Article de la Rev11e des Deux-Mondes précédemment cité. 
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La liberté, mot magique entre tous, qui éveille dans 

tout notre peuple un noble"et vibrant écho! «La foule 
suit en aveugle, disait Bossuet, rien que d'en enten­

dre le nom! Et pourtant que l'on comprend mal la li­
berté au milieu de nous! On n'en voit qu'une face, le 
droit; on n'en voit pas la face correspondante, le de­
voir. On en veut les priviléges, on-n'en accepte pas les 

conditions. Nous est-elle largement accordée? Elle 
dégénère aussitôt en licence, se portant à des excès, 
tantôt puérils, tantôt odieux! J'en appelle à tout ce 
que vous avez pu voir, lire ou entendre. En présence 

de ce dévergondage de l'opinion, les sages se trou­
blent, les bons s'intimident, lea hommes d'ordre 

s'alarment, et quelque main audacieuse exploitant 
l'effroi général, confisque la liberté en en laissant 

subsister le nom. La liberté comprimée se relève 
bientôt sur notre sol généreux, comme un ressort 
immortel. Un pouvoir d'occasion en remplace un 
autre, et son _premier soin est de violer la liberté. 
Sous prétexte de salut public, on fait de la tyrannie, 
on procède par l'émeute ou par la dictature, et c'est 
ainsi que la France oscille de l'anarchie au despo­
tisme, du despotisme à l'anarchie, sans jamais pou­
voir se reposer dans la liberté. La liberté (quand 
saura-t-on le comprendre)? c'est l'indépendance de 
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tous dans la soumission de tous à la loi, qui est, 
selon Fétymologie du mot le lien commun. La li-

. berté, c'est la nôtre et celle d'autrui, c'est la li­

berté des amis et celle des adversaires. C'est la 
liberté des faibles et celle des forts, c'est la li­

berté des pouvoirs et celle du pays, c'est la liberté 
non de faire tout ce qu'on veut mais de faire 
tout ce qu'on doit: elle comporte la règle autant 
que l'élan, l'affranchissement non moil).s que l'obéis­
sance. Et n'est-ce pas parce que la liberté est aussi 
peu comprise que pratiquée au milieu de nous, que 
notre patrie se . condan;me à des agitations périodi­
ques, qu'elle a vu s'accomplir dix révolutions en 
moins d'un siècle, et qu'à l'heure présente tout est à 
reconstruire sur son sol agi lé! Mes frères, qu'elle 
disparaisse aussi, dans notre grand naufrage, cetle 
conception éternellement fausse du premier des 
biens pour un peuple, et que nous puissions voir 
enfin surgir de nos ruines la liberté véritable l 

Voilà quelques-uns des éléments malsains de no­
tre société contemporaine; mais ces éléments eux­
mêmes ne sont que les manifestations d'un mal plus 
sérieux, plus profond qu'il faut signaler avec fran-
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chise. Derrière le citoyen il y a l'homme, et l'homme 

nous semble atteint dans ce qu'il y a· de plus intime 
et de plus fondamental en lui, la conscience. La 
conscience s'est obscurcie et affaiblie au milieu de 
nous, plus d'un symptôme alarmant l'atteste. Elle 
a perdu quelque chose de sa répulsion instinctive 
pour le mal, de son attrait primitif pour le bien. 
Elle a laissé s'émousser son aiguillon, s'abaisser son 
idéal, s'endormir sa vigilance. On voit chaque jour 

se produire bien des dispositions, bien des actes con­

traires à la loi morale : on les déplore, on les 
blâme, et puis on les supporte, on s'y accoutume et on 
n'est pas loin de s'en faire le complice. Quelle indul­
gence coupable ne rencontrent pas au milieu de nous, 
pour ne citer que quelques exemples, la facilité au 
mensonge, la passion du gain si pleine de périls, et la 
légèreté des mœurs? D'autre part, le devoir semble 

peser à tous; on n'en sent plus l'inflexible rigueur 
ni l'austère beauté : on cherche à s'y soustraire ou 
du moins à composer avec lui. On craint l'effort, le 
labeur, l'obéissance, celte force conservatrice des 
liens sociaux; on aspire à la vie facile, commode et 
sans entraves : n'est-ce pas là ce qui se passe dans 
l'exercice des fonctions les plus hautes, comme dans 
les professions les plus humbles, à l'école, à l'atelier, 
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au foyer de famille? Ajoutez à cet affranchissement 

général et croissant du devoir, la recherche du bien­

être, le goût du luxe, la soif de l'or et des jouis­

sances, 'ilt vous comprendrez que si l'affaissement 

du sens moral livre les âmes à l'empire des préoc­

cuprutions et des convoilises matérielles, celles-ci 

à leur tour créent une atmosphère lourde et mal­

saine où la conscience risque de plus en plus de 

s'amollir et de s'éteindre ..... Voilà où nous en som­

mes, mes frères . Encore une fois, c'est l'homme lui­

même, ·qui est atteint au milieu de nous, da~s les 

sources intimes de sa vie morale : comment le ci­

toyen ne s'en rnssentirait~il point? Comment celui 

qui, dans son for intérieur et dans sa conduite pri­

vée, manque de principes, de discipline et d'empire 

sur lui-même, n'apporterait-il pas dans la vie pu­
blique les mêmes défaillances? Il faut donc qu'elle 

meure aussi, sous le coup de nos désastres, pour 

renaît.re vigoureuse et incorruptible,_ cette cons­
cience amoll ie et énervée, la source profonde de tous 

nos maux . C'est d'elle que prœède nolre corrup­
tion et notre mortelle impuissance, c'est par elle 

que doit commencer notre résurrection ! 

13 
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Mais la conscience elle-même, qui la ressuscitera, 

mes frèr~s ? L'Évangile seul en est capable. Il ne 

suffit pas de la meilleure forme du gouvernement, 

il ne suffit pas du développement universel de l'in­

struction, il ne suffit pas de l'étude la plus altentive 

et même de la solution la plus jusLe des questions 

sociales pour régénérer un peuple; car pour régé­

nérer un peuple, il faut régénérer l'homme lui­

même. Toute réforme qu-i ne va pas jusque-là, est 

impuissante : elle porte sur les institutions et non 
sur les mœurs, elle s'arrête à la surface des sociétés 

et n'atteint pas au fond de l'être humain. L'Évan­

gile peut seul opérer Cttte rénovation profonde; l'É­

vangile seul peut rendre à la conscience son inté­

grité première, toute sa lucidité et toute sa vigueur, 

et faire des peuples nouveaux en faisant des hommes 

nouveaux. 
La conscience est la voix de Dieu en nous. Or 

l'Évangile ramène la conscience à son principe et à 

sa source, en plaçant directement l'homme en pré­
sence de Dieu. Ce Dieu, oublié et méconnu, il le 

dresse pour q.insi dire devant nous, et avec lui, il fait 

apparaître sa volonté immuable, le bien absolu, la 
loi morale dans sa sainteté et dans sa force, la loi qui 

inlerdit tout mal et prescrit tout bien, la loi qui 
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règle non-seulement les actions extérieures mais les 

sentiments et les pensées, la loi se résumant dans 

celte parole qui es t c9mme l'infini de la morale : 

soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait. 

Dans cette grande lumière, la conscience se retrouve 

aussitôt elle-même, elle se dégage de cette atmos­
phère épaisse qui l'obscurcissait et la comprimait, 

de cet idéal abaissé et de ces règles floltanles dont 

elle s'était contentée. Il est vrai que la vue de la 

perfection morale accable l'homme en le ravissant. 

Il s'effraie de ses infidéli lés, il plie sous le fardeau 

de ses transgressions, il sent la nécessilé du pardon 

.et se jette tout tremblant aux pieds de son Dieu. 

Mais Dieu n'a voulu l'abattre que pour le relever,. 

et lui montrant la croix de J ésus-Christ où la justice 

et la paix se sont enlrebaisées, il dit à l'homme brisé 

et consolé tout ensemble : prends courage, crois et 

renaîs à la vie! Et l'homme se relève, réconcilié 

avec Dieu, librement, mais absolument soumis à la 

loi, dont le modèle al trayant et sublime s'offre à lui 

dans la vie sans tache de son Sauveur .L'homme est 

relevé, · disons mieux, il es t r efait , il est reconstitué 

moralement, il est créé de nouveau, et il remonte 

avec Jésus-Christ des abimes de la corruption et de 
la mort! 
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Placez maintenant cet homme, qui a reçu au 

moins le germe d'une vie divine, dans toutes les 

relations de l'existence humaine, placez-le èn pré­

sence de tous ses devoirs individuels et sociaux, et 

dites-nous s'il ne sera pq_s en même temps qu'un 

nouvel homme un _nouveau citoyen ! 

Ce n'est pas lui qui se désintéressera lâchement 
de la chose publique. Si parfois un christianisme 

mal compris a poussé des âmes pieuses au désert, 
c'est là une erreur qui n'a j amais été générale. Dans 

les premiers siècles de l'Eglise, comme dans les 

âges postérieurn et dans les temps modernes, c'est 

à des chrétiens qu'ont été dûes les initiatives les 

plus généreuses, ce sont des chrétiens qui ont été 

les promoteurs de toutes les réformes et .de tous les 

progrès. La vie intérieure n'a été pour eux que le 

foyer d'une action féconde. Le chrétien s'efforcera 

de comprendre son d~voir et de le remplir dans 
toute son étendue. Le chrétien sera le champion ré­

solu, persévérant, indomptable de 'toutes les nobles 

cause~, car il sait qu'elles sont étroitement liées à 

la cause de Dieu L Il ne flattera jamais ni le pouvoir 
ni le peuple : les respectant l'un et l'autre, il ne 

cherchera ·qu'à les éclàirer et à les servir. Il se gar­

dera d'un mécontentement systématique comme 
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d'une approbation aveugle et toutes les fois qu'il 

aura à déposer uq vole, à manifester une opinion, 

à accomplir un acle, il pèsera sa ·décision· dans la 
balance d'un esprit sage et d'une conscience pure, 

il la prendra dans le recueillement, parfois dans les 
angoisses de la prière, et puis il agira sans crainte, 

fidèle au vieil adage : fais ce que dois, advienne que 

pourra! 

Ce n'est pas le disciple de Christ qui sera superfi­

ciel, ignorant et vain dans son patriotisme. Il sait 

que les gloires extérieures sont fragiles, et il en sou­

haitera à son pays de plus sérieuses et de plus du­

rables. Il sait que plus les ressources matérielles 
abondent parmi les hommes, plus ils ont besoin de 

force morale, sous peine de n'être que de brillants 
esclaves, et il recherchera pour son peuple comme 

pour lui-même, premièrement le royaume de Dieu et 

sa justice, sachant que toutes lP.s autres choses lui se­

ront données pai·-dessus. Il ne se privera pas, par une 

ignorance dédaigneuse, des lumières que pourr~ lui 
apporter l 'observation sérieuse des pays qui l'cn­

LÔurent. Convaincu qufl celui qui a formé les reu­
ples et tr11cé les bornes ·de leur habitation a .dispensé 

à chacun d'eux une part de ses dons et leur a assi-
13. 
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gné un rôle dans l'histoire, il chPrchera à leur em­

prunter tout ce qu'ils ont de vrai, d'utile, de géné­

reux, en même temps qu'ayant conscience du génie 

et de la mission de son peuple, il .lravaillera, même 

au poste le plus obscur, à être tout ce que Dieu et 

son peuple attendent de lui. Et comme il l'aime, 

cette patrie que Dieu lui a donnée ! Ce n'est pas seu­
lement un lieu qui l'a vu naîlre et dont les aspects, 

plus beaux que tous les autres, sont empreints dans 

son cœur, c'est une mère qui l'a enfanté, c'est un sein 

qui l'a nourri, c'est une âme où s'al!u~e la sienne ! 

Heureuse, comme il j ouit de sa j oie, comme il se 

glorifie de ses gloires! Abattue, humiliée, mais 
grandie par le malheur, il porte à ses pieds son dé­

voùment passionné et ses respects attendris. Comme 

Jésus pleurant sur J érusalem,comme saint Paul 

souhaitant cl' être anathème pour ses frères sdon la 
chair, comme Augustin et Jérôme brisés de 
douleur davant les ravages de l'invasion - pro­

testantd de France, vous avez ressent! avec une 

sympathie qui ne l'a cédé à aucune autre, les mal­

heurs de la France; vous avez été humiliés de 
ses opprobres et transpercés de ses coups ; vous 

avez prodigué vos trésors pour le soulagement de 
ses maux, vous avez donné les biens-aimés de vos 
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cœurs pour su dél'em;e ..... Vous-mêmes, parenls 

infortunés qui ne les avez pas vus revenir .... une 

joie douloureuse est venue s'e mêler à votre 

immense sacrifice.... et vous, nobles vicliroes,­

lorsque votre dernier regard cherchait un père, une 

mère, une épouse , des fronts d'enfanls .... n'avez­

vous pas été soutenus par celte consolation ineffa­

·ble : nous mourons pour Dieu et pour la France? ... 

Enfin, mes frères, ce n'est pas le chrétien qui 

sera indifférent aux libertés de son pays. Disons-le 

avec assurance, le christianisme :n'a pas été seule­

ment l'ami de la liber té dans le monde, il en a élé le 

fondateur. La liberté est née le jour où sous le des­

potisme des Césars, _la conscience-chrétienne s'est 

redressée, au nom de Dieu, contre les abus de la force. 

Rendons l'homme respectable à l'homme, s'écria 

une voix sérieuse dans une assemblée de la révolu­

tion française. Mais dix-huit siècles auparavant ce 

vœu avait été rempli, car une goutte du sang de 
ChP.ist tombant sur chaque front humain avait rendu 

tout homme, même le plus chétif, non seulement 

r espectacle mais sacré aux yeux de tous ses sembla­

bles. Elablie sur ce fondement célf:ste, élevée à 

cette hauteur, la liberté est au-dessus de toute 
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fausse conception, de tout excès et de toute défail­

lance . C'est la liberté unie à l'autorilé , inséparable 

de l'ordre, et plaçant le droit sous la garde du de­
voir. C'est la li berté créant, en vertu du même 

principe, la ·soumission à tous les pouvoirs légiti­

mes et la résistance à l'arbitraire ou au clespoLisme, 

de quelque part qu'ils vi~nnent. Les peuples chré­

tiens seront seuls capables de porter le poids glo­

rieux de toutes les libertés, car ils sauront tout en­

semble les assurer et les contenir par ces inwsibles 

barrières de la loi morale sans lesquelles les lois 

positives sont impuissantes à go uverner les hommes! 

Voilà, mes frères, les grandes inspirations de la 

politique chréLienne. Ah! si elles se propageaient 

comme une sainte flamme dans le cœur de tous nos 

concitoyens, ne verrions-nous pas surgir du sein èe 

nos ruiries cette France nouvelle, objet de tous nos 
vœux ? Pourquoi ne pas l'espérer? Pourquoi ne 

pas bâter ce jour par l'action unie et féconde de 

tous les hommes de foi, de tous les hommes de bien, 

et par l'ardeur de nos prières ? N'avons-nous pas 

vu, à toutes les périodes de notre histoire, la noble 

alliance du christianisme et du génie français , pro­

duire des types admirables qui soqt comme les pré-
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mices d'une France régénérée ? Il se sont appelés 
Bayard et Duguesclin, Coligny et Michel de l'Hos­
pital, d'Aguesseau et Malesherbes, Tocqueville et 
Montalembert! Ils s'appellent auj ourd 'hui .... je ne 

veux prononcer aucun nom contemporain, mes frè­

res, mais il me suffira de dire que dans t01,1s les 
rangs et dans toutes les Églises, dans la capitale et 
dans la province, sous les cheveux blancs ou dans 
les rangs d'une jeunesse généreuse, il y a encore 
parmi nous, de vrais Français et de vrais chrétiens. 
Qu'ils se multiplient de toutes parts sous le coup de 

. ·nos désastrès, et ce ne sera pas en vain que tan t de 
larmes et tant de sang auront arrosé cette terre de 
France à laquelle tu enverras encore, ô notre Dieu, 

les sourires de ton ciel et les bénédictions de Lon 
amour! 

Il me semble voir ... là-bas, dans ces provinces 
aimées, dans ces premiers champs ravagés par l'in­
vasion, le laboureur, d'une- main furtive et encore 
tremblante, j eter le grain de semence dans le sillon 
creusé par sa charrue. Quelques mois s'écoulent et 
le printemps va parer les campagnes de sa robe res­
plendissante: une ri che moisson va effacer sous ses 
flots ondoyants les traces meurtrières de la main 
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de l'homme. Et le paysan d'Alsace ou de Lorraine, 

en liant ses gerbes, racontera à ses enfar:Ls qu'à 

cette place où ils prennent leurs naïfs ébats, se li ­

vrait il y a peu de temps le j eu sanglanL de la 

guerre, et qu'au pied de cet arbre un pauvre soldat 

a rendu le dernier soupir en prononçant le nom de 

Dieu et le nom de sa mère ! .. .. 

Eh bien! que ce rajeuniss~ment soit l'image de la 

résurrection plus lente mais plus belle de notre pa­

trie bien-aimée, et qu'en la voyant se lever peu à 

peu du fond de sa tombe, on se souvienne de lapa­

role de Jésus-Christ pleine de douleur et d'espé­

rance : Si le grain de froment ne meurt, il demeure 

seul, mais sïl meurt , il porte beaucoup de fruit. » 

« o ·Dieu ! Dieu de justice et d'amour, de sain­

teté et de miséricorde! 0 to.i •JUÏ abaisses et qui 
élèves , qui fais mourir et qui fais vivre, pei:che-toi, du 
haut de ton ciel, sur la France expirante, et donne­

nous de pouvoir chanter; dès maintenant, du milieu 
même des ombres de la mort, le canti qu e de la vie: 

Notre sépulcre aussi connaît.ra sa victoire ! 
Sa voix au dernier jour nous ressuscitera! 

Alléluiah ! Alléluiah ! · 
Pour nous, ses rachetés, la mort se change en gloire! 




