LE SOMMEIL

Que fais-tu la, dormeur ?
(Jonas I, 1-6))

J'emprunte mon texte a ce livre de Jonas
dans lequel plusieurs ne veulent voir que le
plus- étrange des miracles, sans se douter de la
profondeur psychologique qui le caractérise.
Etude du cceur humain, révélation des voies
de Dieu, ce livre est admirable dans son origi-
nalité et sa concision. v

Je ne veux aujourd’hui attirer votre attention
que sur un point fécond en instructions de
toutes sortes : le sommeil de Jonas. Qu’était ce
sommeil ? Assurément, bien moins celui d’un
homme accablé de fatigue que celui d’une con-
science coupable. Jonas vient de désobéir a
PEternel en refusant d’aller dénoncer & Ninive
ses jugements. Il part sur un vaisseau qui se
‘rend & Tarsis; 14, il cherche & fuir Dieu et a se
fuir lui-méme, en demandant au sommeil
Poubli de ses remords. Le prophéte y réussit si

*bien que, ni les mugissements de la tempéte,
ni le craquement des mdts, ni I'affolement de -



54 ' SERMONS

Péquipage; ne parviennent a le réveiller. « Que
fais~tu -1a, dormeur? s'écrie le pilote qui semble
partagé entre I"étonnement et la colére ; leve- -
toi, invoque ton Dieu, peut-étre voudra-t-il
penser & nous, et nous ne périrons pas. » Il
peut donc y avoir un sommeil avec Dieu et un
sommeil sans Dieu, un sommeil qui est un
apaisement, et un sommeil qui n’est que l'en-
gourdissement voulu de notre personnalité

morale, — sujet trés spécial, et pourtant trés
pratique, que je veux essayer de traiter aujour-
d’hui. — Eh quoi ! dira peut-étre quelqu’un,

vous allez donc incriminer jusqu’a notre som-
meil 2 N'est-ce point assez, pour nous accuser,
de nos heures de veille ? Ferez-vous le proces
a cet acte tout passif qui consiste précisément
dans l'inertie de notre vouloir et de notre pou-
voir ! — Eh bien, non, nous ne sommes ni tout
a fait passifs, ni tout a fait irresponsables dans
le phénomene du sommeil ; dans tous les cas,
rfous ne pouvons nier que le sommeil ne soit, a
bien des égards, 'image de notre situation
morale et comme la traduction de nos pensées

et de nos sentiments intérieurs. Arrétons-nous

quelques instants sur ce sujet qui nous mon-

trera jusqu'a quel point la nature humaine a -
le dangereux pouvoir de pervertir tous les
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dons de Dieu, méme ceux qui semblent le
. . “ . V4 ’
moins susceptibles de devenir des péchés.

Le sommeil est un bienfait. Quelle tou-
chante sollicitude de la part de Dieu d'avoir
placé ces heures de repos a la fin de chacune
de nos journées! Comme tous les ressorts de
I'étre humain se détendent ! Cette cessation ré-
guliere de toute activité, cet arrét momentané
dans lexercice de nos facultés physiques et
morales renouvellent singuli¢rement nos forces.
Je comprends que la légende ait imaginé,
comme le pire des maux, le supplice du Juif
errant condamné a une marche éternelle. A
clle seule, cette idée nous donne le Vertige....;
Au temps des dragonnades — ceci n'est pas de
la légende, mais de ’histoire — c’est le méme
genre "de cruauté qui fut inventé pour dompter
ces hommes indomptables, les huguenots. Les
dragons du « grand roi » s'établissaient. dans
une maison, le plus souvent située au milieu
de nos vieilles Cévennes, et Ia, par mille moyens
barbares, ils empéchaient hommes et femmes
de dormir, méme un instant, tant qu’ils n’a- -
vaient pas signé I'abjuration de leur foi protes-
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tante. Nos péres pouvaient, sans aucune dé-
faillance, souffrir tous les gerfres de persécution
— excepté celui-la! Ils étaient vaincus par ce
traitement inhumain, le plus odieux, le plus
barbare de tous, qui semble inventé par Satan.
— On ne change pas impunément une loi de
- Dieu, et celle du repos est impérieuse. Voyez
ce brave ouvrier, attaché a la terre ou a I'in-
dustrie, qui peine toute une journée. Soit qu'il
porte des fardeaux ou pousse la charrue, soit
qu'il manie la truelle ou batte le fer sur 'en-
clume, comme il est las, quand vient ’heure du
soir ! ‘Oui, ses mains sont calleuses, son visage
est noirci par le soleil des champs ou la fumée
de l'atelier, le lit qui I’attend est aussi dur que
son travail de la journée, mais, n'importe !
Lorsque ses membres s’étendent sur sa couche,
lorsque ses paupiéres se ferment, il est « aussi
heureux qu’un roi », pour parler le langage
populaire ; et il reprendra, le lendemain, allégre
et vaillant, sa tdche quotidienne. — Et vous,
les ouvriers de la pensée, qui usez et abusez de
‘votre instrument intellectuel, comme vous bé-
nissez ce bienheureux repos! Et vous, les
fatigués de la vie, si nombreux dans la famille
humaine, vous les pauvres, les isolés, les mal-
“heureux de toute catégorie, qui portez au cceur

\
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une peine intime, oh ! c’est bien vous, n’est-ce
pas, qui avez besoin de vous plonger, pour
quelques heures, dans cet océdan de loubli
d’ou1 vous remontez plus apaisés, plus capables
de refouler vos larmes et de reprendre votre
tiche, plus forts pour la lutte et pour la souf-
france. — Vous tous qui m’écoutez, vous avez
veillé auprés d'un cher malade : comme vous
avez retenu vos paroles et suspendu, pour ainsi
dire, votre souffle! Si Dieu voulait lui donner
...... Mais I'ceil reste ouvert et
fixe. les visions de la fievre passent devant
..... Cependant, aux dernie¢res heures du
matin, une détente s'opére, le malade s'apaise,
_ses paupiéres se ferment, et nous disons inté-
rieurement, comme les disciples a Jésus : « S'il
dort, il sera guéri! » Il ne sera peut-étre pas
guéri, mais il sera soulagé. — Voyez cette
charmante téte blonde ou brune posée sur son
oreiller : Cest Pimage du bonheur pur et tran-
quilles quel charme dans ce repos ! Vous n’en-
tendez que les palpitations réguliéres de ce petit
cceur d'enfant ; vous ne voyez qu’un frais visage
qu’effleure parfois un imperceptible sourire.
« « L'enfant rit aux anges, » d'aprés le dicton
populaire, et ce sont bien des anges qui planent
sur ce doux berceau! — Des bénédictions d'un -
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autre ordre nous viennent aussi du sommeil.
On dit, non sans raison : « La nuit porte
conseil. » En effet, au réveil, nous sortons
d’'un amas d’idées obscures, et nous percevons
des solutions lumineuses; notre cerveau et
notre. conscience se ressaisissent avec une
‘netteté et une fermeté qu’ils n’avaient pas, la
veille ; nous voyans plus clair dans toute déci-
sion & prendre. -Ainsi, bienfaits matériels et
moraux se réunissent pour nous montrer cette
bonté paternelle de Dieu qui, nourrissant les
oiseaux de 'air etdonnantleur parureaux lis des
champs, ne dédaigne pas de s’abaisser jusqu'aux
plus humbles choses de notre vie terrestre. Et
la nature elle-méme ne participe-t-elle pas a ce
repos si nécessaire 4 I'homme ? Lorsque les
grandes ombres du soir descendent sur la terre,
le tumulte de la vie s'apaise, les troupeaux
rentrent a DPétable, les oiseaux cessent leur
charmant gazouillis, les arbres bruissent avec
douceur, il y a comme un recueillement de tous
les étres ; un calme suave sétend sur les
choses ; les étoiles elles-mémes, immobiles
« comme des clous d’or au front noir de la
nuit », ont I'air de nous regarder, et leurs 4mes, s
de s'associer 4 cette paix du soir : c'est un
repos qui- descend du ciel sur la terre ; c'est
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comme une rosée discréte et bienfaisante qui
s'épanche sur toute la création.....

Il m'en colite de descendre de ces hauteurs
sereines pour vous décrire les mauvais som-
meils qui ne sont que la perversion des bien-
faits de Dieu. Chacun sait, sans que je le dise,
que le sommeil est 'oreiller des paresseux. De
méme qu’il est des amateurs de ‘bonne chére,
il y a des amateurs d’un sommeil qui est sans
aucune proportion avec_les besoins de notre
corps. Ecoutons ici I'avertissement pittoresque
du livre des Proverbes : « Le long dormir fait
_vétir de robes déchirées..... Un peude sommeil,
un peu d’assoupissement, un peu de bras ployés
pour dormir, et la pauvreté viendra comme un
passant, et -la disette comme un homme
armé. » Cet homme armé, que de victimes il
a faites! Clest ce malheureux écolier incapable
d'un effort, sorti « fruit sec » de huit années
d'études scolaires, qui sont comme le présage
de sa vie avortée. C'est cet ouvrier sans di-
gnité, sans courage; il arrive tard au chantier,
mécontente ses patrons, se fait renvoyer et jette
sa famille dans ume existence de misére, de
dettes et de profond désespoir. — Sont-ils
moins coupables les jeunes riches oisifs ? Ils
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eussent pu s’imposer un travail, exercer une
fonction, se rendre utiles a leurs concitoyens, a
leurs freres, a leur pays..... Non, ils ont dit &
leur maniére : « Un peu de sommeil, un peu
d’assoupissement, un peu de bras ployés pour
dormir..... », et tandis que ’équipage est a la
manceuvre, eux, ils sont tranquillement cou-
chés sur leurs moelleux coussins, au milieu
d’habitudes de sybarites. « Ils tuent le temps »,
selon une expression qui leur est familiére.
Tuer le temps, ironie brutale et cruelle ! Quand
la vie estsi courte et le temps si précieux, eux,
ils se chargent d’étre les destructeurs du temps !
Hommes de plaisir, ils dormentquand les autres
travaillent, et puis, ils s’amusent, la nuit, jetant
dans le gouffre des joies mauvaises leur for-
tune, leur santé, leur jeunesse, leur corps et
leur ame..... — Il y a aussi le sommeil de
I'alcool que notre France ne connaissait gure
autrefois et qui s’est propagé, d'une facon ver-
tigineuse, de la grande ville dans le plus petit
des hameaux de notre cher pays : avilissement
de la créature qui efface I'image de Dieu sur
son front pour lui substituer celle de la brute ;
flot montant qui submerge le monde moderne
de sa fange impure..... — Il y a le sommeil de
cet homme qui, voyant d'un ceil inquiet le dé-
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rangement de ses affaires, s'étourdit, cherche a
oublier ses échéances, jusqu’au jour ou se con-
somme son déshonneur et celui de sa famille,
Il 'y a le sommeil du joueur qui se livre avec
frénésie a sa coupable passion, et qui s’endort
bestialement pour ne plus penser 4 sa ruine. Il
y a le sommeil du criminel qui va subir sa
peine, sommeil devenu légendaire parce qu'on
le sait noir comme les ténebres de 'enfer du
.Dante. — Combien de fois, au contraire, il n'y
a pas de sommeil 5 c’est le crime et la luxure
qui veillent..... Quel spectacle pour ta justice
et ta sainteté, 6 mon Dieu, que celui des nuits
que tu avais données a la terre pour 'apaiser,
pour la bercer....., et la terre, refusant ce pré-
sent magnifique, les a changées en veillées
horribles ol Satan fourbit ses armes, ou, au
sein de nos Babylones modernes, |'assassinat
médite ses coups dans quelque sinistre orgie;
ou les hommes de sang perpétrent leurs crimes
sous la lueur paisible des étoiles, — profana-
‘teurs de tout ce qui est sacré, contempteurs
-infames de toutes les lois humaineset divines.....

O mon Dieu, quel odieux défi jeté & ton amour
de Pére! ' '
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Nous n’avons rien de commun avec ces
moeeurs, ni avec ceux qui les pratiquent,
nous, chrétiens, qui vivons dans une société
honnéte, respectable, religieuse méme. Laissez-
moi cependant, avant de vous entretenir d’un
certain sommeil qui peut &tre une infidélité
comme le fut celui de Jonas, vous rendre
attentifs & un abus qui existe parmi nous, et
qui n'est pas sans quelque péril. Par I'effet de
nos habitudes modernes, la loi naturelle a fait
place 4 une loi tout artificielle. A combien de
personnes, d'aillears sérieusement attachées a
leurs devoirs domestiques, ne pourrait-on pas
dire : Que fais-tu la, dormeur ? Le soleil a déja
‘parcouru une partie de sa course, le monde a
repris son labeur, la vie son tumulte, et toi, tu
t'attardes sur ta couche, épuisé de fatigue, parce
que tu as passé dans de brillants salons la plu-
part des heures que Dieu t'avait données pour
renouveler tes forces. Nos ancétres avaient
I'extréme sagesse de se faire une vie bien
réglée, dans laquelle on évitait les veillées tar- -
(dives. Quelques-uns se souviennent d'avoir en-
tendu parler de ces belles mceurs provinciales
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o1, a dix heures du soir, le couvre-feu sonnait la
retraite, et chacun de regagner sa demeure.
Le matin, on suivait de prés les indications de
la nature: Palouette s’élancant dans les airs
avec sa gaie chanson, le coq — celui-la bien
francais d’allure — faisant résonner son clairon
dés laube. On jouissait de la douceur des
heures matinales, de la lumiére s'épandant peu
a peu sur les paysages familiers ; on avait le
temps de se sentir vivre et de se recueillir. De
la, soyez-en sfirs, 'habitude vénérable, si né-
gligée a notre époque, du culte domestique qui
réunissait la famille autour de la Bible. Serait-il
possible, aujourd’hui, d'établir cette coutume,
d’une maniére réguliere, dans nos maisons ?
Quand on rentre & une heure avancée de la
nuit, on ne peut songer qu'a se plonger dans
le sommeil, aprés avoir dit une priére distraite
et hitive, si I'on tient & se mettre en régle avec
Dieu. Est-on mieux disposé le matin ? Mais
ne voyez-vous pas que, fatigué¢ d’une longue
veillée, on se Iéve tard, et I'on est sollicité aus-
_ sitdt par son travail, repris par I'engrenage des
devoirs domestiques et sociaux ? Ot donc placer
la priére. en commun ? Et cependant quelle
bénédiction pour nous, pour nos enfants, pour
-nos.serviteurs, que ce culte de famille ! Comme
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chacun se sent sous la discipline du devoir, en
présence d'un Dieu duquel nous dépendons et
qui a le droit de régler toute notre vie! De
méme pour notre culte personnel. Heureuse
préparation de notre journée qu’une rencontre
matinale et filiale avec Jésus, notre Sauveur !
Au lieu d'une agitation fébrile, le calme d’une -
dme qui se possede et qui suppute toutes ses
obligations pour les bien remplir; au. lieu
d'une présomption hautaine, I'humilit¢ d’un
cceur qui, redoutant les assauts de I'ennemi et
le sachant prét & éntrer par toutes les bréches,
se présente devant lui avec les armes de la
Parole de Dieu et de la priere. O sainte virgi-
nité de I'heure matinale, que ta dduce et pai-
sible aurore se léve sur tous nos foyers !... Jai
peine & comprendre que des femmes, des meéres
chrétiennes, puissent passer la plus grande
partie de leurs nuits au théitre ou dans des
sociétés mondaines. Mais, disent-elles, ce sont
la les habitudes modernes, et comment nous y
soustraire ? N’est-ce pas tout simple de faire
comme les autres ? Il est vrai, cela est tout
simple, et méme trés facile. Mais sommes-nous
chrétiens ou pe le sommes-nous pas ? Si nous
'sommes chrétiens, écoutons l’apdtre nous re-
commander dé ne pas « nous conformer au



LE SOMMEIL 65

présent siécle ». Entendons Jésus-Christ nous
appeler « la lumitre du monde ». Et quelle
lumiére que celle qui se proméne de salon en
salon ? Quel pauvre christianisme que celui de
notre temps ! — Enfin, il est un argument —
celui-1a utilitaire et moins élevé que les précé-
dents — qui a aussi sa valeur morale. Est-ce
que nos peres ne devaient pas la belle santé de
leurs corps et de leurs ames & cette austérité de
vie a laquelle nous sommes devenus trop infi-
déles ? Ces habitudes mondaines, ces veillées
tardives, mesurez-en le danger a la paleur des
visages et a'affaissement des &mes. Dela, notre
génération a la fois surexcitée et débilitée, inoc-
cupée et surmenée, atteinte de maux extraor-
dinaires pour lesquelsil faut inventer des voca-
bles jusqu'ici inconnus du dictionnaire de
PAcadémie..... Cest ce qui faisait dire a l'il-
lustre Lacordaire, dans ses Lettres a un jeune
homimne : « Sivous.voulez étre tout ce que Dieu
demande de vous, levez-vous de bonne heure
et ne vous couchez jamais trop tard. Aujour-
d’hui, on veut unir le prestige des travaux
.sérieux 2 la jouissance des plaisirs vulgaires:
On est homme du monde par dela minuit, et
Ton se réveille écrivain, savant, magistrat, mi-

‘nistre méme....., en attendant que la nature,

5
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accablée de ce double fardeau, se venge du
génie lui-méme par un idiotisme qui atteint
toutes les facultés de 1’étre humain et que I'an-
tiquité n’avait pas connu. »

Mais n’est-il pas d'autres péchés qui se ratta-
chent au sommeil 7 Ne nous sommes-nous
jamais endormis comme Jonas dans linfidélité
et la révolte ? — Dans nos maisons, un fils a
manqué au respect qu’il . doit a son pére. Son
orgueil s'irrite, et loin de prononcer une parole
de regret, il s’obstine dans sa rébellion. Sqmbre,
*dur, il se couche, en proie 4 la plus violente
colére. Y eut-il jamais un état moins propre au
repos de la nuit? Ou sont-eclles, les douces
visions de son enfance ¢ Ou sont-ils, les réves
souriants de son cceur autrefois si docile et si
‘pur ? Jeune homme, si tu persévéres dans ton
indiscipline, prends garde, c’en est fait de ta
paix intéricure et peut-étre de ta vie morale
elle-méme ; rentre dans l'obéissance, afin
qu’elles puissent t'étre appliquées, ces belles
“paroles de nos Saints-Livres qui sont tout un
programme de vie pour la jeunesse : « Je me
coucherai, je me réveillerai, je m’endormirai,
car I'Eternel me soutient. » — Ces époux se
‘sont froissés mutuellement. Je ne recherche
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pas lequel des deux a fait la blessure la ‘plus
grave, mais je dis au meilleur, au plus humble,
au plus pieux : Toi, mon frére ou ma sceur,
qui crois en Jésus,.« que le soleil ne se couche
pas sur ta colére ! » Bien qu'il en colite a ton
amour-propre, et méme i ton sentiment de
justice, pronoace-les, ces mots sacrés et vrai-
ment divins : « J'oublie, je pardonne! » Que si
vous persévérez dans vos rancunes, savez-vous
quil n'y aura plus de paix dans votre maison,
savez-vous que vos enfants, devenus sceptiques,
considéreront I'union conjugale comme un lien
sans poésie, et le bonheur domestique comme
une chimére dont il vaut mieux se garder ?
Savez-vous que vos joies les meilleures s’éva-
nouiront comme ces feux follets qui apparais-
sent, puis disparaissent, le soir, sur les tom-
bes ?..... Ah ! ne commettez pas ce sacrilége,
ayez le courage de dire, I'un ou Pautre, et
mieux — l'un et lautre : — « Que le soleil ne
se couche point sur notre colére! » — Nous
avions un ami ; il est devenu notre ennemi par
de déplorables rivalités ; alors, rien ne nous a
cotité pour lui nuire. Notre vengeance n'a que
trop réussi, etle voila dans la ruine, tombé par
terre comme le chéne frappé par la hache du
biicheron. Comme nous -voudrions maintenant
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racheter notre faute ! Mais il est trop tard : le
cruel Irop tard s'impose a nous: lirréparable
est accompli ! Ces souvenirs nous étreignent,
et que de fois nous nous réveillons, la nuit,
dans une agitation fébrile, au milien d’amers
sanglots !..... Uneautre fois, Dieu nous deman-
dait un sacrifice, quelgue acte d'obéissance
difficile que nous n’avons pas voulu accomplir :
alors, 'heure du repos venue, comme Jonas
nous avons cherché a engourdir notre con-
scier.ce ; comme lui, nous avons dormi, lour-
dement dormi !... Mais ce ne sont pas des anges
qui se sont approchés -de notre couche, c’est
I'Esprit de ténebres qui I'a hantée, nous appor-
tant des réves lugubres..... — Une autre fois,
nous avons cédé a une coupable tentation,
accompli quelque acte déloyal. Il fallait nous
jeter a genoux et demander avec larmes le
-pardon de notre Dieun. Nous ne I'avons pas
- fait; nous avons cherché a le fuir; nous avons
persévéré dans notre orgueil : aucune humilia-
tion, aucun repentir. Des lors le cible quinous
reliait a notre Pére céleste est brisé. Mais quel
sommeil ! Nous sommes comme sous la griffe
d’une puissance hostile et malfaisante qui cher-
-che a déchirer notre chair et notre dme. Clest
~un cauchemar affreux ! Ne voyez-vous pas que
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c’est la conscience qui se venge des coups que
nous lui avons portés? Puisse-t-elle nous

Ainsi, cela est certain, s'il y a un sommeil
avec Dieu pour celui qui vit en communion
avec lui, il peuty avoir —et il y a trop souvent
~— un sommeil sans Dieu. En voulez-vous des
exemple bibliques ? Sans parler de Jonas, voici
le prophéte Elie : effrayé par les menaces de Jé-
zabel, il selaisse aller 4 un découragement sans
espoir. « Ta cause est perdue, dit-il 4 'Eternel 5
je suis demeuré seul ! » Et il s’affaisse sous un
genevrier pour mourir. Quelque saint qu'il soit,
c'est pourtant le sommieil du doute qui a envahi’
I’ame du prophéte !... Voici les trois disciples
bien-aimés : ils sont 1, dans le jardin des Olives,}
a la distance d’un jet de pierre de leur Maitre.
Lui, il livre le combat le plus formidable qui
se soit passé sous le ciel : des gouttes de sang
tembent de son front divin comme celles d’une
large pluie d’orage, le calice qu’il voudrait ¢loi-
gner passe devant ses yeuX ; c'est bien comme
un suppliant qu'il s'écrie: « Pére, si tu voulais
que cette coupe passit loin de moi ! »... Et
tout prés de cette détresse, eux, ils dorment
d’un sommeil qui nous indigne... Dites qu'ils
sont fatigués, accablés, et qu’ils veulent échap-



70 SERMONS

per a leur affreuse- tristesse, je le veux bien!
Mais dites aussi qu’ils cédent aux instincts in-
féricurs de la nature humaine qui renonce a
servir les vaincus, ou ceux qui semblent vain-
cus..... Oui, le sommeil des trois ap0tres est
bien celui de la lacheté.....

Voici des exemples plus réconfortants : Jésus
est sur une barque avec ses disciples; il dort
sur un oreiller. Mais la tempéte fait rage et le
fréle esquif va éwre englotiti. Jésus se réveille au
moment voulu. Avec quel calme,avec quelle au-
torité aussi,il dit & la mer : « Tais-tol, sols tran-
quille ! » N’est-ce pas le sommeil de la sérénité
paisible, de la sainteté que rien n'alarme? —
Jésus était le Fils de Dieu, dites-vous, et nous,
nous sommes des pécheurs. — Eh bien ! voici
un homme, pécheur comme vous et moi, I’apo-
tre Paul. Il est sur un vaisseau qui subit qua-
torze jours d’'une effroyable tempéte : Paul seul
reste calme. 11 invite les matelots et les pas-
sagers a prendre de la nourriture, et certaine-
ment, il se livre au sommeil, fort de cette pa-
role que son Dieu lui a dite : « Paul, ne crains
point, car je t'ai donné tous ceux qui naviguent
avec toi. » Toutes les apparences sont contre
lui, mais son Dicu est pour lui. Le Dieu « &
qui il est et qu'il sert » ne peut mentir. Paul
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n'appartient ni a 'orage, ni aux vents, ni aux
¢léments déchainés; il appartient & son Dieu
qui le tient dans ses bras et qui le porte comme
sur des ailes d’aigle. Voila le repos de la foi,
et de la foi héroique.

Inspirons-nous du grand e\emple de saint
Paul. Si nous avions la foi de Paul, ou seule-
ment, queiques parcelles de sa foi, comme

nous chasserions de nos nuits les sommeils

agités du doute, de 'orgueil, de la -haine, de
’égoisme, de la licheté ! Comme ces parcelles
de foi suffiraient pour nous faire croire a
I'amour de notre Pére céleste a qui rous re-
mettrions notre avenir et le soin de notre des-
tinée ; comme elles enrichiraient nos ceceurs
d’un doux contentement, d'une confiance se-
reine ! Et si nous devions passer par ces tem-
pétes de la vie qui ne peuvent étre épargnées a
aucun de nous, nous ne perdrions pascourage.
Maladies, souffrances du corps et de I'dme, tout
- serait apaisé, sinon guéri! Lors méme que
nous serions privés, parfois, de ce sommeil ré-
parateur, si nécessaire 4 notre pauvre exis-
tence — car enfin il faut compter avec les in-

soninies inhérentes a la douleur physique, au-

chagrin, a la vieiliesse — ces insomnies elles-
mémes pourraient &tre bénies de Dieu. Tu ne
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peux dormir, mon frére ou ma sceur, eh bien,
répéte tel cantique appris dans ton enfance, au
milieu des effusions de ta jeune piété, alors que
tu n’avais pas encore la science amére de la
vie; — ou bien, redis quelqu'un de ces
psaumes, éternels consolateurs des affligés,
qui sont sortis du coeur de David comme
_ d’une lyre vivante et vibrante! Tu apaiseras
ainsi ton 4me blessée, tes nerfs surexcités, et ce
sera comme autrefois, au temps ot le chant
monotone de ta mére — ce chant si doux que
tu en réves encore — calmait et endormait tes
douleurs enfantines. Soyons enfin les hommes
de la foi qui guérit tout, et qui peut tout!
Alors nous appartiendrons véritablement a no-
tre race ; nous serons les fils des Huguenots, &
la piété simple et virile, et nous pourrons dire
avec I'un de leurs psaumes les plus chers :

Je me couche sans peur,
Je m’endors sans frayeur,
Sans crainte je m’éveille.
Dieun qui soutient ma foi,
Est toujours prés de moi,
Et jamais ne sommeille.

Dans ces dispositions paisibles, la mort elle-
méme, dont le sommeil est une image si sai-
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sissante, la mort ne pourra nous causer au-
cune alarme. |

J'ai vu quelquefois, pendant mon ministere,
des hommes et des femmes s’endormir, le
soir, et ne plus se réveiller, le matin. Ils étaient
passés, sans le savoir, de la vie terrestre dans
I'éternité. « Belle mort », disaient les gens du
monde. Oui, belle mort, si ceux-la étaient en
état de gréice, s'ils avaient entendu et recu dans
leurs cceurs la parole de la réconciliation par
Christ : belle mort, car ils sont allés avec leur
Dieu Sauveur, transfigurés comme Hénoch ou
Elie, sans avoir connu les affres de 'agonie,
pressenti les sombres mysteres du défilé que
nul n’a pu nous décrire..... Mort redoutable et
qui nous fait trembler, s’ils ont quitté ce monde
sans repentance, sans conversion, s'ils sont
allés trouver un Juge de l'autre c6té de la
tombe. Ah! plutdt la souffrance, plutot les
luttes suprémes de la derniére heure, qui leur
eussent parlé de justice et de jugement, que
cette inconscience fatale au bout de laquelle se
trouve la rencontre redoutable d’un Dieu of-
fensé!..... C'est pourquoi je vous supplie de
vous dire chaque soir : Si cette nuit était ma
dernitre nuit, ot irais-je? Suis-je réconcilié
avec Dieu? Serais-je perdu? Serais-je sauvé?
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Mesurez la solennité de cette question-et hatez-
vous de la résoudre.

Jai connu une vieille aleule — elle avait
quatre-vingt-huit an$ — qui avait passé ses
derni¢res années dans la priére, la lecture dela
Bible et le culte des souvenirs, aux lieux ou avait
vécu son dme ancestrale. Je la vois encore avec
sa bonne et sereine figure, son profil régulier,
quoique un peu sévére, sa taille haute et droite,
malgré les années. Elle ne manquait jamais, le
soir, de faire un culte domestique ; puis, lors-
qu’elle était couchée, on I'entendait murmurer
ces vieux vers bien naifs :

Dans mon lit je me couche, dans mon lit je me rends,

Si le sommeil me presse, si la mort me surprend,

A toi je recommande mon 4me, 6 grand Dieu tout
[puissant.

Et d'une voix ferme elle ajoutait : Amen! La
rime n'était pas riche, ni-le frangais bien mo-
derne, mais quel sentiment d'admirable con-
fiance! Un soir, un peu souffrante, elle sentit
que P'éternité était proche. C'était attendu; cela
lui semblait tout simple de partir..... Elle fit de
touchants adieux aux siens ; puis, on 'entendit
répéter, par trois fois, la priére qui termine le
livre ‘de I'Apocalypse : « Seigneur Jésus,
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viens! » Elle pencha la téte; ses yeux s'ous
- vrirent, se refermerent, et tout fut fini..... Elle
dormait son dernier sommeil !
O Dieu, endors-nous paisiblement du der-
nier sommeil de cette sainte aieule.





