JESUS ET LA SAMARITAINE

(JEAN, 1v, 5-29.)

Mes Freres,

D’émouvants souvenirs planaient sur les lieux ot
nous rencontrons aujourd’hui le Sauveur. Cest la
que l'antique Jacob avait creusé un puits profond
« pour lui-méme, et ses enfants et ses troupeaux. »
La encore se passait au temps de Josué la grande
scéne des bénédictions et d:s malédictions pronon -
cées parles Lévites, auxquelles les douze tribus d’Is-
ragl, gro;.lpées sur les deux montagnes d’Hébal et de
Garizzim, répondaient par un Amen solennel. La
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enfin, apres les désastres d’Israél, apres la rupture de
I'unité politique et de I'unité religieuse elle-méme,
s’éleva un temple rival de celui de Jérusalem ou les
Samaritains, Israélites schismatiques et dégénérés,
rendaient & Dieu un culte mélangé d'erreurs, dont
le premier dogme semblait étre la haine du Juif
que celui-ci leur rendait avec une triste réciprocit¢.

Mais a ces lieux pleins de souvenirs, va s’en atta-
cher un nouveau qui effacera tous les autres. Clest
celui du divin Fils de Marie s'asseyant fatigué, al-
téré, au puits du patriarche et conversant dans un
langage céleste, avec une femme de Samarie. Et
quand le voyageur, parcourant la Terre-Sainte,
s'assiéra, la bible a la main, au bord du puits de
Jacob qui subsiste encore aujourd’hui ; ce qui se re-
tracera irrésistiblement a son esprit et a son ceeur,
ce ne sera pas ’écho des bénédictions et des malédic-
tions des Lévites, ce ne sera pas la vieille querelle
des Samaritains et des Juifs ; — ce sera la rencontre
du Fils de Dieu et de la pécheresse de Sichar. Il
croira assister a leur entretien mémorable et il en-
tendra les accents immortels de Jésus au milieu du
silence du désert. 3

Soyons aujourd’hui, mes fréres, ce pieux voya-
geur! Franchissant par la pensée la distance des
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temps et des lieux, contemplons tour a tour les deux
interlocuteurs de ce merveilleux dialogue. Faisons
plus : devenons peu a peu I'un d’entre eux, substi-
tuons-nous a la Samaritaine et puissions-nous
comme elle sentir s’allumer ou se rallumer en nous
cette soif spirituelle que Jésus seul peut apaiser!

Jésus, 'homme de I'éternité dans le temps et du
ciel sur la terre, voit sans cesse rayonner le monde
invisible a travers le monde visible. Il passe sans
effort de I'un a l'autre, il va de tout a Dieu et aux
réalités éternelles. En ce moment méme, la vallée
bralante qu’il traverse, le poids du jour qui l'acca-
ble, la soif qui le dévore, et ce puits qu’il rencontre
comme la Providence du désert, retracent a son ame
cette autre Samarie desséchée et bralante qui s’ap-
pelle la vie humaine, cette soif spirituelle qui con-
sume tout enfant d’Adam... et cette eau vive que
lui seul est venu apporter A nos ames.

Mais, a I'inverse de Jésus, la Samaritaine ne peut
s’élever des choses visibles aux choses invisibles
elle est comme enchainée et rivée aux objets et aux
sensations d’ici-bas. Sous la couche épaisse d'une
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vie charnelle, sans religion et méme sans moralité,
ses instincts spirituels sont en quelque sorte morts
ct ensevelis. Voyez plutdt :a une premicre parole de
Jésus lui signalant une eau vive dont il a le secret,
elle répond : « Tu n’as rien pour puiser et le puits
est profond : d’oll aurais-tu donc cette eau vive? »
Jésus s’exprime plus clairement : Il distingue cette
cau matérielle, insuffisante et passagére d’une onde
spirituelle, intarissable, éternelle!... Elle ne com-
prend pas encore. « Seiéneur, donne-moi de cette
eau afin que je ne vienne plus ici pour en puiser. »
Pauvre femme ! quelle ignorance! quelle impuis-
sance a l'élever au-dessus de la région des sens!
Comment le Sauveur atteindra-t-il cette ame si
profondément engourdie! Comment pourra-t-il
réveiller en elle cette soif spirituelle qu’il présuppose
puisqu’il y fait appel, mais qui est comme anéantie
sous le poids des instincts terrestres? Comment il le
pourra, mes fréres?... C'est son secret, qui s'offrira
plus tard a notre admiration. Demandons-nous pour
le moment si cette soif que Jésus présupposait dans
I'ame de la Samaritaine n’existe pas aussi dans les
notres.

Elle s'y trouve ; mes fréres, elle constitue le fond
méme de notre nature. L’homme porte en lui des
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désirs sans bornes et des aspirations immenses. Le
poete a dit vrai

..... Malgré moi, l'infini me tourmente !

1l faut au cceur humain, si fragile mais si vaste, cette
satisfaction supréme qui s’appelle I'infini! L’infini
en connaissance, I'infini en amour, l'infini en du-
rée, l'infini, ¢’est-a-dire le parfait en morale, I'infini
en bonheur,... il lui faut la plénitude de la vie!

Clest avec ce cceur avide et palpitant que le jeune
homme s’élance vers ’avenir, tenant en main une
coupe large et profonde ou il s’appréte a recueillir
toutes les félicités dont l'attrayante image semble
flotter devant lui dans un ciel d’azur. Le monde
s'avance au-devant du jeune homme et, inclinant
vers lui mille amphores brillantes, il s'offre a rem-
plir sa coupe. Que de promesses! que de jouissances!
Voici I'indépendance, ce réve de l'enfant, cette pos-
session enivrante du jeune homme. Voici les plaisirs,
les fétes, les joyeuk amis. Voici les arts et leur magie.
Voici la science et ses premiéres conquétes. Voici la
gloire et ses premicres fumées. Voici les affections
du ceeurravec leur charme pur ou leurs brilants
transports!... Coeur avide, es-tu désaltéré?... Pour-

quoi cependant cette agitation, cette poursuite d’ob-
II.
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jets toujours nouveaux, ces coupes succédant &
d’autres coupes? N’aurais-tu pas rencontré ce calice
que tu réves, ce calice auquel tu pourrais puiser a
longs traits une eau toujours fraiche et pure, sans
déception ni remords?... Des déceptions, des remords,
en aurais-tu déja éprouvé?... On le dirait a voir
certaines ombres qui passent sur ton front...

Mais le temps fuit...., la riante matinée de la jeu-
nesse a fait place au midi brulant de 'age mur. Le
monde s’avance avec d’autres breuvages pour rem-
plir notre coupe. Voici les responsabilités enviées de
la famille, et ce doux intérieur dont nous sommes
le centre et I'ame. Voici une profession modeste ou
brillante dans laquelle nous allons faire I’application
de nos forces et recueillir le fruit de nos travaux.
i Voici 'entrainement des affaires, la fortune et ses
. perspectives, la vie publique et ses émotions tumul-
- tueuses mais attrayantes..... Ceeur avide, es-tu dé-

saltéré?... Mais qu’ai-je apercu? Les nuages passent
plus souvent sur ton front. Le souci y grave ses em-
preintes et bientot ses sillons ineffacables. Pas une
' de ces nouvelles sources de joie qui ne soit devenue,
- aplus d'un égard, une source de tristesse. Famille,
carriere, fortune, succes, vie privée, vie publique,

| tout t’avait réservé quelque mécompte, quelque dé-
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. ception... Eh ! que parlé-je de mécompte et de décep-
tion?... Un jour je te vois, mon frére, le front caché
dans tes mains, sur le bord d’'une tombe!... Tu as
connu quelqu'une des grandes épreuves d’ici-bas.
Ah! ce n'est point & ce moment que je t'adresserai
cette question cruelle : Es-tu heureux?... Non, c’est
au milieu méme de la prospérité, au sein d'une po-
sition enviée, a 'heure de la faveur et du succes, que
je constate je ne sais quelle lassitude qui parfois te
saisit et t'accable. Me trompé-je? Un jour tu as dit
de ton bonheur: est-ce la ce que j'avais révé?... —
Montre-moi ta coupe et je t'y montrerai, avec un
prédicateur moderne, une lie ameére que tous les
breuvages terrestres y ont successivement déposée
en se retirant, et qui méle une goutte empoisonnée
a toutes tesjouissances.

Mais le temps fuit... Cette vie qui t’a si peu donné
commence a tarir. Le fleuve se fait étroit entre ses
rives décolorées. Voici les premiéres atteintes de
I'dge, les premiers pressentiments du déclin. Si du
moins la vieillesse t'offrait un port tranquille, ce re-
pos tant souhaité qui ressemble au soir d'un beau
jour, et cette période recueillie dans lagnelle 'homme,
rassasi¢ d'années, savoure d’une part ses souvenirs,
et de l'autre ses espérances. Mais hélas! c'est 1a la
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vieillesse du réve, et non celle de la réalité. La réa-
lité, la voici. Tes souvenirs? Quelques-uns d’entre
eux sont doux, plusieurs sont amers, plusieurs trem-
pés de larmes ou accompagnés de la piqlire du re-
mords. Tes espérances? Pour ce monde, tu n’en as
plus. Pour l'autre, tu en as péu, car tu n’as pas cul-
tivé en ton dme ces plantes célestes, et de I'obscure
éternité vers laquelle tu marches, il t'arrive bien
plus de craintes que d’espérances. Oui, tu crains cette
mort qui déja semble prendre une premiére posses-
sion de ton corps usé, tu crains cet avenir pour le-
quel tu n'es pas prét, tu crains ce Dieu qu'il faudra
y rencontrer demain... Ah! je n'ose plus te dire,
tant tu me fais pitié: cceur avide, es-tu satisfait? Je
te vois, toi parti si joyeux , si riche d’avenir, trai-’
nant tes derniers pas sur ton triste chemin, jusqu'a
ce qu'un jour tu chancelles, tu tombes, laissant
échapper de tes mains ta coupe épuisée qui se brise

sur la pierre d'un sépulcre!

Mes fréres, est-ce la de la fiction ou de I’histoire?
" L’histoire qui se passe chaque jour sous vos yeux;
I'histoire de vos voisins, de vos amis, I'histoire qui
est déja la votre et qui le sera peut-étre jusqu’au
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bout? Et cette histoire, n’est-elle pas le commentaire
frappant, saisissant de réalité, de cette parole de Jé-
sus : Quiconque boirade cette eau aura encore soif?
Oui, cette soif d'infini, de lumiére, d’affection, de
bonheur, qui était en vous, vous l'avez adressée non
aux fontaines du ciel, mais aux sources inférieures
de la terre, et vous n’avez fait que l'irriter par ces
breuvages trompeurs. Il en devait étre ainsi: vous
avez méconnu votre nature, vous avez étouffé ses plus
nobles aspirations ; elle se venge par sa tristesse, le
dégout, le vide, la souffrance sourde et incurable. Il
en devait étre ainsi : ce n'est pas avec le borné, I'im-
parfait, le terrestre, qu'on satisfait d’infinis besoins,
ce n'est pas avec les choses d'ici-bas qu’on peut rem-
plir un cceur fait pour les choses d’en haut. Ce n’est
pas le monde, non pas méme le monde entier qui
peut apaiser en vous la soif de Dieu!

Ah!si du moins vous vouliez le reconnaire et
vous l'avouer a vous-méme, et présenter enfin a Jé-
sus-Christ ce coeur que le monde a décu et flétri! Il
viendrait & vouspcet Ami que toute douleur appelle,
il s'assiérait a vos ¢Otés, et attachant sur vous ce «re-
gard qui est la délivrance, » il vous dirait comme a
la femme de Samarie: « Si tu connaissais le don de
Dieu et qui est Celui que tedit: donne-moi a boire,



104 JESUS

tu Lui en aurais demandé toi-méme et il t’eiit donné
de l'eau vive. Celui qui boira de cette eau aura en-
core soif, mais celui qui boira de I'eau que je lui
donnerai n’aura jamais soif. » -

Mais non, cette soif spirituelle, qu’éprouve dans
ses profondeurs toute ame d’homme, plusieurs,
comme la Samaritaine, travaillent a I'étouffer (et ils
n’y réussissent que trop) sous la vie de la chair,
comme s'ils avaient a cceur de réaliser ce lugubre
tableau de Bossuet: « Plus de raison, ni de partie
haute : tout est corps, tout est sens, tout est abruti
et entiérement a terre. » D’autres sentent la bles-
sure, mais ils jettent sur elle un manteau d'orgueil,
plutét que d’aller, humbles et contrits, la dévoiler au
Médecin céleste. D'autres souffrent et avouent leur
souffrance, mais ils sont découragés et restent dans
une langueur fatale, pareils & ces malades indifférents
a tout remede, et bientét au mal lui-méme. D’autres
enfin, et c’est le plus grand nombre, cherchent a
échapper a l'universel malaise par la distraction,
par I'étourdissement, par le tourBillon des affaires
ou des plaisirs, — ou par ce lache gccommodement
aux imperfections de la vie qu'on appelle quelque-
fois dans ce monde la raison et la sagesse. O Dieu!
délivre-nous d'une telle raison! 6 Dieu! aie pitié
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d’une telle sagesse! 6 Dieu! réveille nos ames, serait-
£e au prix des plus grandes douleurs, et fais renaitre
en nos ceeurs cette soif profonde et insatiable qui est
notre tourment, mais notre gloire; l'aiguillon qui
nous blesse et nous meurtrit, mais qui peut seul
nous pousser dans tes bras!

Comment Jésus réveillera-t-il la soif endormie de
la Samaritaine? En réveillant sa conscience, en pro-
duisant en elle une conviction irrésistible de péché.
Va et appelle ton mari! Parole qui pénétre comme
un glaive dans son 4me, parole qui fait apparaitre
tout d'un coup & ses propres yeux les péchés de la
vie qu’elle avait réussi a oublier! Aussi, s'écrie-t-elle
avec une promptitude naive : « Seigneur, je vois que
tu es un propheéte. » Cest-a-dire : « Seigneur, tu m’as
pénétrée, tu m’as jugée. » Le trait a porté, vous le
voyez, mes fréres. 11 a si bien porté que la Samari-
taine veut en détourner la pointe aigiie, en posant
aussitot au Sauveur une question qui ne la concerne
plus directement elle-méme, la question actuelle,
la question pendante entre les Juifs et les Samari-
tains : « Est-ce a Jérusalem ou a Garizzim qu'’il



196 JESUS

faut adorer? » Jésus qui sait que son but est atteint,
malgré la diversion tentée par cette ame, daigne ré-
pondre a cette question par un de ces mots lumi-
neux et vastes qui épuisent un sujet en le touchant,
mais que nous n'avons pas le temps de commenter
ici. Il donne raison aux Juifs contre les Samaritains,
a la foi des peres contre la foi dégénérée des schis-
matiques, mais en annoncant que Juifs et Sama-
ritains feront place a un nouveau peuple adorant
Dieu « en esprit et en vérité » dans ce tabernacle spi-
rituel, indépendant des temps et des lieux, qui est
I'Eglise ou le caeur chrétien. — « Je sais, répond la
Samaritaine, que le Christ doit venir. Quand donc
il sera venu, il nous annoncera toutes choses. » —
«Je le suis, moi qui te parle, » dit solennellement
Jésus. — Clen est assez. Il a révélé a la femme ce
qu'elle est, et ce qu’il est Lui-méme : elle la péche-
resse perdue, Lui le Messie, le Désiré des nations,
le Fils de Dieu, le Sauveur! C'en est assez! Voila
une ame blesséea salut. Toute émue, toute troublée,
elle « laisse sa cruche, et s’en va, par la ville, » ren-
dre ce témoignage si frappant dans son humilité;
« Voila un homme qui m’a dit tout ce que jai fait,
ne serait-ce point le Christ? »

Pécheresse de Sichem, je salue en toi une nou-
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velle créature! Convaincue de péché, tous les ins-
tincts spirituels vont se réveiller dans ton dme, et
tu en chercheras en Christ seul la satisfaction pro-
fonde. Pécheresse de Sichem, tu ne retourneras plus
aux citernes de ce monde, mais tu iras t'abreuver a
la source des eaux vives. Pécheresse de Sichem, tu
feras plus encore! Désaltérée toi-méme, tu seras
pour d'autres le canal de la grice, des fleuves d'eau
vive découleront de toi! Je vois déja venir tes
compatriotes auprés de Jésus, et je les entends dire :
« Ce n'est plus sur la parole de la femme que nous
croyons, mais voici nous l'avons entendu nous-
mémes, et nous savons qu’il est le Christ, le Sauveur
du monde. »

A mes altérées, mais qui dissimulez ou étouffez
votre noble soif dans la matiere, dans l'indifférence
ou la frivolité, dans l'orgueil ou l'abattement, que
faut-il pour réveiller cette soif au-dedans de vous,
et vous contraindre a la désaltérer en Christ? Il faut
que Christ vienne, vous aussi, vous convaincre de
péché.

Votre cceur a souffert des miséres de la vie,
mais votre conscience n’a pas souffert de la misére
des miséres, le péché. Vous avez douloureusement

senti, éloquemment décrit peut-étre les imperfections,
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les contradictions, les déceptions et les désordres de
ce monde, mais vous ne vous étes pas dit encore,
que le désordre central est en vous-mémes, dans
votre propre cceur. Il faut que vous le reconnaissiez
enfin, en vous frappant la poitrine. Il faut que vous
vous sentiez, ames altérées, non-seulement malheu-
reuses, mais coupables, coupables au premier chef,
dans la premiére des relations de votre vie, coupa-
bles envers Dieu!... Ah! quand ce sentiment, si
faible soit-il (il est toujours trop faible), aura com-
mencé au-dedans de vous, alors vous éprouverez
une soif plus profonde et plus ardente que toutes les
autres, celle du pardon et de la sainteté. Et cette soif,
vous ne pourrez plus ni vous en défaire, ni méme
vous en distraire, vous ne pourrez plus jeter sur elle
le voile de la frivolité ou de I'orgueil, vous ne pour-
rez plus en demander 'apaisement aux sources d'ici-
bas, il faudra aller a deux genoux, les mains sup-
pliantes, le demander au Dieu de Jésus-Christ.

Oh! s'il paraissait maintenant devant vous, cedi-
vin Sauveur, comme il parut devant la Samaritaine,
s'il attachait sur vous comme sur elle son pénétrant
regard, s’il ouvrait la bouche pour prononcer lesmot
révélateur de votre COrrl;lptiOIl et pour déclarer tout
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ce que vous avez fait... quel trouble, quel effroi !...
Ne voudriez-vous pas vous enfuir de ce temple?...
Mais non, demeurez sous ce regard! Laissez-vous,
une fois enfin, juger par Jésus-Christ. Laissez-le vous
révéler vous-méme a vous-méme en arrachant tous
les voiles. Laissez-le vous retracer ces actes coupables,
que votre conscience vous reproche, ces paroles que
vous n'avez pas su retenir, ces pensées qui sont mon-
tées comme des vapeurs impures du fond de votre
cceur. Laissez-le remettre devant vous le mal que
vous avez commis, et celui que vous avez voulu
commettre, double charge qui doit toujours peser sur
votre conscience. Laissez-le faire justice de ces €élo-
ges que vous vous laissez décerner avec tant de com-
plaisance, laissez-le dévoiler ces mobiles inférieurs,
cette recherche de vous-méme, cette préoccupation
du regard des hommes, qui déparent vos meilleures
ceuvres ; laissez-le constater cette révolte fonciére et
permanente contre Dieu , que voussentez frémir au-
dedans de vous sous les apparences de I'honnéteté,
de la sagesse, de la piété elle-méme... Laissez-le vous
juger, vous condamner, vous accabler en vous disant
tout ce que vous avezg fait.

Que si le trait porte aussi dans votre ame, n’es-
sayez pas, comme fit d’abord la Samaritaine, d’en
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détourner la pointe aigiie par quelque diversion in-
téressée, par quelque question de théologie ou.d’é-
glise... Ah !il ne s’agit pas ici de théologie ou d’église,
mais de conversion et de salut. Il ne s’agit pas de la
question générale, mais de la question personnelle,
dela question qui prime toutes les autres, de la ques-
tion de votre état actuel devant Dieu, et de votre
situation... demain dans I'éternité. Encore une fois,
n'essayez point d’échapper... laissez la lumiére se
faire au-dedans de vous! Laissez le Seigneur, dans_
cette solennelle rencontre, mettre a nu tous les pé-
chés de votre vie jusqu’a ce que, vous sentant comme
enfoncer dans un océan d'iniquités, vous n’ayez plus
qu’un cri a faire entendre : Seigneur, sauve-moi,
car je péris !

Car voici, c est du sein de votre détresse que sor-
tira votre délivrance ! C'est dans cet abime d’humi-
liation que « Dieu vous attend pour faire grace. »
Aprés vous avoir dit tout ce que vous avez fait, Jésus-
Christ vous dira tout ce qu'l a fait lui-méme... Ce
qu’ll a fait ? Il vous a aimés, « lorsque vous étiez ses
ennemis. » Il vous a vus perdus.... etil estdescendu
du ciel, il a revétu une chair mortelle, il a vécu de
votre vie, il a souffert, il a été mis en langueur, il
s’est laissé insulter, condamner, flageller, immoler
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sur une croix... pour vous apporter du haut de cette
croix, le pardon, la paix, I'éternelle vie, pour vous
rendre le vrai bien, le souverain bien perdu, Dieu !
Dieu et un Dieu apaisé, qui n'a pour votre passé
qu'un pardon gratuit, absolu, sans réserve, effacant
jusqu’aux derniers vestiges de vos péchés; pour votre
présent que les richesses incompréhensibles de sa
gréce ; pour votre avenir que ses plus éclatantes pro-
messes et son auguste société danslescieux! Dieu, et

un Dieu apaisé, mes fréres, n'est-ce pas 1a le don

supréme ¢ Nest-ce pas 1a cet infini, ce parfait, cet
immuable, cet éternel, cet inépuisable aprés lequel
soupiraient nos ceeurs, mais qu’ils ne trouvaient ja-
mais, parce qu'au lieu de le chercher, ils le fuyaient
d’une fuite insensée a travers toutes les vanités d'ici-
bas! Dieu et un Dieu apaisé, pour toujours rendu ano-
tre 4me ! Dieu dans nos joies, Dieu dans nos peines,
Dieu dans nos tentations, Dieu dans nos déceptions
et dans nos froissements, Dieu dans nos abandons et
dans nos ruines, Dieu dansla vie, Dieudans la mort...
Ames altérées, n'est-ce pas la la source des eaux?...
N’en entendez-vous pas le joyeux murmure, n’en res-
pirez-vous pas I'humide fraicheur r Ne sentez-vous
pas quesi vousalliez vousy abreuver de toute I'ardeur

de vos aspirations, vous vous désaltéreriezenfin, vous



209 JESUS

auriez trouvé non une source, mais la source, non
une eau passagére et trompeuse comme tant d’autres,
mais l'eau vive elle-méme, l'eau vive jaillissant

Jusques dans la vie éternelle ?

Prends maintenant ta coupe, jeune homme, et es-
saie de cette source céleste.... Dans cette onde limpide
qui descend des hauteurs tu puiseras le secret d'une
jeunesse pure, ouverte aux sentiments les plus géné-
reux, aux inspirations les plus fécondes. Tu y recueil-
leras tous les parfums et toutes les saveurs, excepté
I'dcre saveur du mal dont tu ne voudras plus.

Prends ta coupe, 6 toi qui marches sous le midi
bralant delavie! Tu trouveras icile rafraichissement
que le monde ne donne pas ; et tandis que bien des
gouttes ameres te seront épargnées, celles qui se mé-
leront nécessairement a ton breuvage seront adou-
cies par l'eau céleste.... et demain absorbées par
clletitye

Prends tacoupe, vieillard découragé ! il est encore
des joies pour toi. Si les fontaines de la terre s’épui-
sent, le Ciel, ouvert par Jésus-Christ, le ciel, dont tu
es plus pres, t'envoie des rosées plus abondantes.

Venez tous, mes fréres, venez au puits de Jacob!

-
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Acourez, ames altérées, a la douce invitation de ce-
lui qui dit : « si quelqu’un a soif, qu’il vienne a moi
_et qu’il boive ».... en attendant que la-haut, sousles
ombrages « de l'arbre de vie » et sur les bords du
fleuve qui baigne les murs de la sainte cité, la méme
voix nous répéte, mais au sein de la perfection et de
'harmonieéternelle : Que celui qui a soif vienne et je
luidonneraide I'eau vive sans qu’elle luicoiite rien »





