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Le plus grand malheur de la France se.rait de 
ne pas voir la leçon que Dieu cache au fond de 
notre épreuve nationale; et le plus grand devoir 
d'un serviteur de Jésus-Christ, c'est de la mon­
trer. C'est ce qui nous a décidé à publier ce dis­
cours. C'est pour nous la meilleure manière d'être 
utile à notre pays. Que la France sente son péché, 
qu'elle s'humilie et Di-eu la relëvera et lui don­
nera sa véritable grandeur. 



• Nous avons péché, nous avons commis l'ini-
• qui té, nous avons agi méchamment, nous avons 
• 61.é rebelles et nous nous sommes détournés do 
, ses commaudements at de !03 ordonnances. • 

(Liro le chapitre 1x• du prophète Daniel). 

MES FRÈRES, 

Lorsqu'il plait à Dieu de châtier un peuple, il n'a 
pas besoin de sortir de son repos et de frapper : la 
chose se fait toute seule; et le côté par lequel j'admire 
le plu.s la divine Providence, c'est que le mal porl.e en 
soi son châtiment, et qu'arrivé à u_n certain période 
il édate et se révèle par ses ravages. Quand la ma­
chine est saturée d'électricité, l'étincelle part; quand 
le feu souterrain a miné le volcan depuis longtemps, 
le cratère tourmenté vomit sa lave bouillonnante et 
la terre s'agite dans de meurtrières convulsions. 

Depuis longtemps l'accumulation du mal, dàns le 
sein de la société contemporaine, faisait pressentir 

aux moins clairYoyanls une catastrophe : seulement 
on ne la croyait ni si prochaine ni si colossale. 
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Mes Frères, notre devoir, c'est de vous rendre 
attentifs « à la verge et à cefoi q.ui l'a assignée.» Le pire 
de la situation, ce serait de ne pas en sentir la gra­
vité morale, de ne pas en voir la vraie cause et sur­
tout de ne pas s'en humilier. 

C'est pourquoi, mes Frères, de même que Daniel, 
dans les longues douleurs de l'exil, confessait à l'Eter­
nel les péchés de son peuple, comme si c'étaient ses 
propres péchés, nous, ministre de Jésus-Christ, au 
milieu de nos humiliations et de nos douleurs natio­
nales, au bruit des gémissements de la patrie et du 
canon des batailles qui retentit, sinon à nos oreilles, 
du· moins à nos cœnrs, nous voulons confesser les 
péchés de notre peuple. Nous voulons en revendiquer 
la solidarité, car nous y avons tous notre part, et nous 
humilier sous la main qui nous frappe, aün que Dieu, 
ayant pitié de nous, arrête l'épouvantable fléau. 

Mes Frères, nous avons péché : 

1° Dans notre poli:tique. - Il y a tout un grand coté 
par lequel la politique touche à la morale et à la cons­
cience, et rien de ce qui touche à la conscience et à la 
molale ne peut être étranger à la religion. 

Un jour,- il y a bientôt dix-neuf ans,- on nous an­
nonça que la France était sauvée. Mais à quel prix 1 
C'étaitauprix d'un serment solennel violé, de larepré­
sentation nationale baillonnée, de milliers de citoyens 
emprisonnés, déportés, massacrés. Il s'était rencontré 
des gens pour tramer ce guet-apens nocturne, il s'en 
trouva pour l'exécuter, et quànd il eut réussi, pQur 
l'approuver. On nous demanda l'absolution ; nous 
eûmes peur et nous la donnâmes. Nous préférâmes 
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notre .repos et nos intérêts à la justice et au droit. 
• Nous appelàmes bien ce qui est mal et mal ce qui est 

bien. Que dis-je, nous l'approuvâmes? Nous le cou­
ronnâmes. Ce jour-là il se fü une grande éclipse dans 
le monde moral : le droit avait disparu; l'ère de l'in­
justice était inaugurée. Par la brèche ouverte, un 
triste. cortége d'iniquités allait passer : les spolia­
tions, les aventures guerrières, les occupations mili­
taires, la dilapidation des finances, ie favoritisme, 
la corruption dont le contagieux exemple partait de 
haut. - Après dix-huit ans d'un pouvoir absolu, 
personnel, sans contrôle, qui a débilité nos fLmes, on 
est venu faire luire à nos yeux des p1;omesses men­
teuses de liberté, et nous demander des pleins pou­
voirs pour faire la paix et la guerre. La Franee, trom­
pée, a cru pouvoir une seconde fois donner son abso­
lution,mais Dieu a refusé la sienne, et il semble avoir 
voulu nous montrer qu'un peuple qui sacrifie les prin­
cipes du-droit et de la justice à des considérations d'un 
ordre matériel, compromet ces intérêts matériels eux­
mèm.es. En effet., la secousse intérieure qui aurait 
résulté d'une attitude énergique et morale du pays 
aurait-elle jamais pu ètre comparable à cette épouvan­
table invasion qui ensanglante, ruine et déshonore la 
patrie? Mes Frères, nous avions oublié que la justice 
élève une nation. mais que l'iniquité est la ruine des 
peuples. Nous ayons péché, confessons-le, comme 
nation, dans notre politique. 

2° Nous ayons péché dans notre littérature. 
Et d'abord la pltilosophie, qui est la plus haute ex­

pression de la littérature d!un peuple, a subi les con­
,-séquences de la catashrophe morale qui a eu lieu dans 
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l'ordre politique. La génération qui, il y a vingt ans, ar­
rivait. n'a plus aperçu les principes moraux, parce 
qu'ils avaient disparu. Le pays s'était courbé devant 
le fait accompli, aussi la nouvelle philosophie de la 
France, à part quelques noms éclatants, n'a voulu 
croire qu'aux faits; elle s'est spirituellement moquée 
de la métaphysique, qui combattait encore pour les 
principes de la pensée et s'est appelée philosophie 
JJOsitiviste. Dieu. la liberté, la morale avaient disparu 
de l'Etat : ils ont disparu de l'Ecole. Cette nouvelle 
philosophie a déclaré que le vice et la vertu n'étaient 
que des sécrétions du cerveau, comme la bile est une 
sécrétion du foie; elle n'a cru qu'à ce qui se voit, à ce 
qui se touche, à ce qui se pèse, et tout ce qui ne tom­
bait pas sous l'objectif de son microscope, sous la 
lame de son scalpel, dans l'envergure de son compas, 
elle l'a regardé comme nul et non avenu. Or, mes 
Frères, ces grandes idées, que cette philosophie légère 
et impie a supprimées, c'est la chaîne d'or dont parle 
Homère, et qui tient les nations au trône de Jupiter; 
si elles brisent la chaîne, elles vont à la dérive comme 
un navire désemparé. 

Et notre poésie nationale , a-t-elle répondu à sa 
mission? Pas davantage. Cette sainte fille du ciel a 
bien peu parlé du ciel à la terre ; elle n'a pas compris 
qu'elle était envoyée de Dieu pour être, parmi les 
hommes, la grande prêtresse du droit, de l'hon­
nêteté et de la vertu. Au lieu de cela, frivole, rail­
leuse, immorale avec Béranger, elle a chanté les ris, 
les jeux, les plaisirs, elle s'est moquée des prêtres, 
et surtout elle a exalté • le grand !tomme. " Lan­
goureuse et amollissante avec Lamartine, elle nous a 

• 
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bercés, dans une incomparable harmonie, mais elle a 
efféminé plutôt que raffermi nos âmes. Ellea poussé 
avec Musset des cris déchirants et des sanglots subli­
mes ; elle a souffert de l'infini qui lui manquait, mais 
elle ne nous a pas enlevés vers l'infini: elle nous a au 
contraire platement abattus dans un réalisme déses­
péré. Enfin avec Victor Hugo (el le a bien dû depuis eu 
faire pénitence), la poésie a prodigué ses hyperboles et 
ses dithyrambes à la gloire militaire. Quand elle a 
parlé du premier Napoléon, elle a éte prise des fureurs 
d'une bacchante: 

Toujoiers lui! lui partout ! 

s'est-elle écriée : elle lui a érigé un piédestal, un 
trône, que dis-je? un autel I elle lui a voué un culte : 

Car nous t'avons pour Dien· sans t'avoir eu pour maître! 

Ainsi l'étouffement criminel de la liberté , la viola­
tion des serments les plus sacrés, les hécatombes hu­
maines sacrifiées [L la plus satanique ambition, la 
poésie a tout oublié, Lout effacé, tout absous. 

u Qui sait, a-t-elle osé dire de ces grands tueurs 
d'hommes, q11i sait si le génie n'est pas ime dii vos 
vertus! • 

Quand on est arrivé là, on a foulé aux pieds le droit, 
la justice, la fraternité; on a faussé la conscience 
d'un pays qui n'est que Lrop porlé à s'enivrer des fu­
mées de la vaine gloire, on s'est faiL le complice du 
despotisme, on a trempé dans les boues de ce siècle 
les ailes de l'ange; les instituteurs du peuple en 
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sont èlevenus les corrupteurs. Nous avons péché dans 
n0tre poésie. 

La littérature des Romans , des Revues et des 
:lo'ltrnaux a été encore plus malsaine et plus corrup­
trice. Pour émouvoir des imaginations blasées , elle 
a hanté les cours d'assises, elle a fait de l'argent avec 
le scandale. Nos romanciers ont enseigné l'art du crime 
avec un tel succès, que nous avons pu entendre 
le sinistre héros de Pantin, dire qu'il avait pris son 
modèle dans un de nos romans les plus célèbres. 
Quelquefois pourt~nt la honte est montée au front 
de cette presse coupable, et après le crime célèbre 
dont je viens de parler, un article de journal fai­
sant son meâ culpa, au nom de ses confrères, recon­
naissait que le journalisme s'était fait beaucoup trop 
l'éditeur responsable d'une littérature démoralisante. 
La p·resse a bataillé pour' des partis plutàt qu'elle 
n'a défendu des principes. Elle s'est montrée peu ja­
louse de la vérité, peu scrupuleuse dans ses moyens, 
peu soucieuse du droit et de la justice, de la paix et 
du sang des peuples. Nous avons lu des articles de 
journaux qui poussaient à la guerre avec une furie 
vraiment infernale et qui étaient dignes d'être signés 
par des cannibales : ils promettaient à nos ennemis 
des. atrocités et des hontes que, par un retour ven­
geur, nous sommes appelés à subir. 

Notre littérat.ure clramatiqiee n'a pas mieux répondu 
à sa mission. Le théâtre aurait pu employer les pro­
digieuses ressources de l'art à inspirer de nobles et 
virils sentiments. Au lieu de cela, la scène a été frivole 
moqueuse, dissipée; un public avide de spectacles y 
est allé rire et rire de tout : on lui a rendu l'adultère 
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intéressant, on a donné le beau rôle a,u vice ; et ç'a 
ébé one conclarnnation éclatante de notre littérature 
dramatique, que l'Académie fraùcaJise ait cherché plu­
sieurs années une pièce morale à couronner, sans 
pouvoir la découvrir. 

Ainsi donc, nous, si fiers de notre beau génie litté­
raire, nous avons la honte de l'avoir fait servir à des 
choses de néant, au lieu de l'employer au triomphe 
des grandes idées du droit, de lajustice etde la vertu. 
Nous avons péché dans le domaine de la philo­
sophie, de Ja poésie, de la pres~e ·en général; nous 
a,rons péché ~ans notre littérature. 

3° Nous avons péché dans nos ~péculations c01n­
merciales. - L'ainour des jouissances matérielles ayant 
grandi tL mesure que la force des principes spirituels 
diminuait, il a fallu de l'argent pour satisfaire aux 
besoins d'un luxe croissant, ou même de passions 
coupables. De fa des entreprises téml~raires, des coups 
de bourse criminels, des for·Lunes scandaleuses, des 
ruines subiLcs, des suicides nombreux. Des loteries 
se sont produites, aulorisées par l'Etat, qui ont offert 
au public l'appCLt de gros lots, de dividendes impos­
sibles, d'intérêts non ocf11ilables. La conscience 
commerciale a été faussée; l'argent a été immo­
ral. Des banquiers, comme de simples particu­
liers, n'ont pas craint de soutenir, par leur prèls, 
une politique que leur conscience désapprouvait : 
par exemple l'expédition du Mexique et la guerre 
esclavagist.e aux Etats-Unis du Sud. Et nous arnos fait 
ce mal presque sans nous en douter, tellement no­
tre sens moral a été faussé. Nous avons péché dans 
nos spéculations com.mercifllles. 
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4• Nous avons péché comme Eglise. 
Je parlerai d'abord de l'Eglise romaine. - Il 

pourra sembler surprenant que nous nous permet­
tions, nous, pasteur protestant, de porter un jugement 
sur une Eglise qui n'est pas la nôtre; mais elle appar­
tient à la grande famille chrétienne, et à ce titre nous 
sommes solidaires avec elle; d'ailleurs, comme la 
politique, elle a de grands côtés par où elle touche à 
la conscience et à la morale, et par le$quels il nous 
appartient de la juger. C'est pourquoi, sans nous 
immiscer dans des questions purement dogmatiques, 
qui lui appartiennent,· voici ce que nous nous permet­
trons de lui dire : 

Celui qui s'appelle le successeur de saint Pierre a eu 
le tort de tirer du fourreau cette épée dont le Seigneur 
avait interdit l'usage à saint Pierre lui-même. Il a eu 
le tort de fournir à un général trop célèbre l'occasion 
d'inaugurer le chassepot et d'en vanter les merveilles, 
associant ainsi la religion à la politique, au risque de 
compromettre la religion. L'Eglise romaine a eu le 
tort de professer en plein xrxc siécle les dogmes san­
glants de l'intolérance et de sacrer demi-dieu, en le 
proclamant infaillible, cet homme qui est l'auteur du 
syllabus! Elle a eu le tort de ne pas ouvrir son cœur à la 
voix de ses plus généreux enfants, lorsqu'ils l'invi­
taient, tout en demeurant l'Eglise catholique, à entrer 
dans le concert des peuples modernes, dans l'ère de 
la liberté et de la fraternité. Enfin elle a eu le tort 
récent d'insinuer contre nous,· minorité , des accu­
sations qui portaient atteinte à notre patriotisme , 
quand nous donnions, comme elle, pour la patrie, 
le sang le plus pur de nos enfants, et tandis 



-13-

que notre ennemi commun incendiait les vl.lles 
protestantes de l'Alsace, brûlait nos temples, 
nos bibliothèques et nos séminaires. Nous, les fils 
des proscrits, nous n'avons qu'un désir : oublier le 
passé, aimer nos frères catholiques, nous unir à eux 
pour repousser l'ennemi; aussi sommes-nous surpris 
et attristés qu'on ravive de vieilles haines absurdes 
à la fois et an li-chrétiennes, et qui ne peuvent servir 
qu'à affaiblir la patrie en désunissant ses enfants. 

Mais nous avons surtout à confesser, nous, protes­
tants, nos propres péchés. 

Nous avons péché: comme Eglise n1ilio11ale. - Rarn­
ment une Eglise est tombée dans un aussi complet 
désordre. Rien n'est debout, ni le dogme, ni la disci­
pline. Nous avons certainement péché en laissant s'in­
troduire parmi nous, et passer sous le sauf-conduit 
officiel de la robe et du rabat, toute espèce de néga­
tions, et les murailles de nos sanctuaires ont dû être 
plus d'une fois étonnées et scandalisée;; d'entendre ce 
qu'elles ont entendu. Mais nous avons eu tort aussi 
en ce que nous n'avons su opposer à ce déborde­
ment d'incrédulité que des votes ou des formules 
abstraites,des affirmations à des négations, des tradi­
tions ù des innovations, le parti pris du statu q110 à une 
espèce de fureur subversive: nous n'avons pas su oppo­
ser la vie à la mort et l'esprit de Jésus-Christ à l'esprit 
d'irréligion. Autrefois pour connaître l'étal spirituel de 
quelqu'un, on lui demandait: • Etes-vous converti ? 
avez-vous donné votre cœur à Dieu? » - A présent 
on lui demande: c Etes-vous orthodoxe ? » C'est un 
signe des temps. C'est le scnibboleth qui a remplacé 
la vraie piété. On appartient, non pas à une Eglise, 
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mais à un parti. Les questions personnelles, les mes­
quines rivalités qui auraient dù disparaitre dans la 
poussière en présence des in.térêts suprêmes de la foi, 
ont irrité les discussions, ont troublé l'Eglise. Des 
hommes, à qui le Maitre n'avait pas dit.: ~ Val» 
sont entrés néanmoins dans les héritages du Sei­
gneur! ..... 

Mais, Seigneur, j'en ai dit assez, achève par ton 
Esprit, dans les consciences, ce que je no puis _pas 
dire; purifie ton sanctuaire, et que chacun de nous, 
_pasteurs et fidéles, combe la tète, s'humilie et te dise: 
o Oui, comme ~glise nationale, nous avons péché! 1> 

Nous avons péché aussi comme EgliseJ indépendantes. 
Ces Eglises sœurs nous permettront bien de parler 
d'elles, comme de nous-mêmes, avec une fraternelle 
liberté. 

Le fait même de lem existence est un reproche vi­
vant à l'adresse do notre Eglise nationale : si celle-ci 
avait été fidèle, celles-là n'auraient pas eu de raison 
d'être et n'auraient pas été. Aussi ne se légitiment-elles 
qu'à la condition d' oiîrir l'exemple d'une lidélité, d'une 
piété éclatantes. Or, où est cette supériorité spirituelle? 
Où sont ces s~intes ardeurs? Hélas I dans de moindres 
mais dans de trop grandes proportions, les mèmes 
misères que nous avons à déplorer chez nous, nos 
frères indépendants les plus pien,\'. et les plus sincères 
sont les premiers à les déplorer avec nous chez eux. 
Aussi, où est leur force d'expansion? et quelles sont 
leurs conquêtes ? 

Le principe de la séparation en lui-mémo est inatta­
quable, et elle peut être un impérieux devoir; par 
exemple là où la conscience chrétienne, loin de trou-
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ver un aliment à sa foi, ne 11encontreua,it•dans le temple 
que des négations ou des scaudales. Mais autre est le 
principe de séparation,auire est l'esprit de dissidence. 
Or l'esprit de dissidence a envahi, ravagé notre pauvre 
corps protestant. Il y a eu parmi nous des divisions et 
des subdivisions, des sectes dans des sectes, et tout 
cela n'était justifié par aucun besoin sérieux ni de la 
conscience, ni de la science, ni de la foi; tout cela 
n'était que le misérable produit de l'esprit d'étroitesse, 
de l'ignorance prétentieuse, d'un certain goût d'insu­
bordination, de l'orgueil spirituel, tout cela n'était au 
fond qu'un fruit de la chair. Saint ~aul aurait eu le 
droit de tancer sévèrement ces faiseurs ou ces fauteurs 
de schisme et de leur répéter les reproches qu'il adres­
sait àCorinthe : « Puisqu'il y a des schismes et des divi­
sions parmi vous, n'êtes-vous pas charnels? » lis ne se 
doutent pas, ces frères animés de l'esprit de secte, du 
mal qu'ils ont fait à la piété réelle; le fait est que par­
tout où ce malheureux dissolvant s'est glissé, il a a.r­
r èté le réveil. 

Je me rappelle, mes Frères, de bien beaux. jours, 
hélas! depuis longtemps disparus. C'étaient des Lemps 
bénis de réveil, un véritable esprit d'alliance évaBgé­
lique soufflait, sur notre Eglise. On se voyait beaucoup 
entre chrétiens, on se réunissait, on priai& ensemble, 
on s'aimait, les foules mêmes affluaient, les cœurs 
étaient convertis. Aujourd'hui, souvent je suis hon­
teux ét scandalisé comme protestant. Dans bien des 
endroits les temples sont vides. Les hommes ne pavais• 
sent pas au service, c'est convenu; les femmes seules 
y vont : comme si les hommes n'avaient pas d'âme 1 
On se passe de culte. On se passe de IDiao. Fln fait, on 
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est athée. Je vous le dis: c'est une honte pour notre 
protestantisme. 

J'ai vu, - oserai-je le rapporter? Dans ce jour de 
confession il faut se décharger de tout ce qu'on a sur 
le cœur: - j'ai vu, à côté de tel de nos temples désert, 
l'église catholique regorgeant de fidèles. J'avais beau 
me dire, moi protestant, qu'il fallait faire peu de cas 
de ce culte formaliste, où chaque catholique doit se 
rendre sous peine de péché mortel, quoi qu'il en soit 
c'était un culte, et on s'y rendait; etje ne pouvais pas ne 
pas préférer, de quelque manière qu'on la juge, cette 
pratique respectueuse d'un culte à l'abandon de tout 
culte. Oui, je rougis de nos églises protestantes vides 
d'adorateurs, je rougis de ces protestants qui profa­
nent régulièrement le dimanche, qui ne trouvent pas 
dans lour vie un jour pour adorer Dieu aw1c leurs 
frères, parce qu'ils n'en trouvent dans leurs cœurs 
aucun besoin. Comme Daniel je sens mon âme plongée 
dans le deuil à cause des péchés de mon peuple. Sei­
gneur Eternel, Dieu de nos pères, nous sommes des 
enfants indignes de ces ancêtres dont nous sommes 
fiers et qui auraient honte de nous. Seigneur, la mort 
s'est installée dans plusieurs de nos sanctuaires, que 
deviendrons-nous et que vas-tu faire de nous? Pour­
quoi avais-Lu sauvé le petit troupeau à '.travers tant de 
naufrages, si ce n'est pour qu'il fùt, au milieu même 
de ses persécuteurs, un témoin de ta vérité î Pourquoi 
n'avais-tu pas éteint le lumignon fumant, si ce n'est 
pour qu'il fit briller la lumière dans les ténèbres gé­
nérales. Pourquoi avais-tu conservé le levain dans 
la pâte, si ce n'est pour que le levain fit lever la 
pâte? Au lieu de cela, nous nous sommes laissé enva-
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hir par 'i'incrécfulité, par le schisme, par la mort spi ri~ 
tuelle? Seigneur, aie pitié I supporte-nous encore 1 

vivifie-nous; nous avons péché comme Eglise; nous 
avons péché contre toi. 

5° Nous avons péché comme familles. 

L'esprit de famille a dégénéré en France.- Dans les 
grandes ,·illes, et particuliè1·ement dans cette superbe 
cité,-qui maintenant no doit songer qu'à se défen­
dre,-ledésordre des mœurs semblait presque autorisé 
par l'opinion publique et l'immoralité déployait au 
soleil, avec des airs de défi, son faste insolent. Les asso­
ciations coupables, que la religion n'ayait pas bénies 
ni la société sanctionnées, se multipliaient. Que voulez­
vous que soient les enfants qui viennent dans de tels 
milieux ? Quel respect pour leurs patents ? Quelle 
édµcation? Qnels exemples? Quelles mœJ.:!rS? Et quelle 
patrie peut être formée par do tels éléments? Mes 
Frères, ceux qui outragent et tuent ainsi la famille tra­
vaillent à tuer la patrie et ce sont de mam-ais citoyens. 

Mais, même parmi ceux qui acceptent le joug sacré 
du mariage, le mariage n'est souvent qu'une aITaire de 
convenance, quand ce n'a pas été une spéculation. On 
a associé deux fortunes, deu.x positions, rarement deux 
cœurs. Le côté moral de l'union la plus intime a été 
négligé et la vie domestique en a souffert. En France 
on ne connait pas le Home, et le foyer domestique est 
une métaphore, tout au plus un souvenir du bon 
vieux temps; nous n'avons plus de foyer, mais en re­
Yanche nous avons beaucoup de théfttres, de cafés, de 
lieux publics. C'est là la ruine de la vie de famille. On 
y afflue, on préfère la compagnie des gens de toute es­
pèce qui hantent ces lieux, à la compagnie de sa femme 

2 
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et au sourire de ses enfants. On y perd son temps, on 
y perd son argent; on s'y accoutume à une vie oiseuse, 
à des conversations frivoles, malsaines.On rentre chez 
soi mécontent; on trom·e sa compagne triste. Les 
enfants.sont négligés. La maison va mal. Oui, je vous 
le dis, le Français aime trop cette vie extérieure. La 
vie de famille en souffre. Savez-vous où je l'ai retrou­
vée, la famille? C'est en Hollande, parmi les descen­
dants, plus fidèles que nous, de nos vieux huguenots. 

J'étais logé à Amsterdam, chez un des plus honora­
bles banquiers de la ville, un vrai patrîarcl1e, père vé­
néré de douze enfants. Pas un nuage dans ce firma­
ment. Chaque maLin toute la famille arrive, exacte à 
l'heure. Chacun s'assied à sa place, autour de la grande 
table, et la première chose qui se fait, dans le plus 
respectueux recueillement, c'est la lecture de la Bib!e, 
C'est le père qui est le pasteur; c'est lui qui fait le 
culte, qui lit, exhorte, prie. Cela est sain pour l'âme, 
cela est moral et j'ajouterai patriotique, car ce sont de 
telles familles qui sauvegardent les mœurs et forment 
de s_olides nations. Sans doute je pourrais, parmi nos 
protestants, rencontrer de ces familles patriarcales, où 
r,e pieux usage se pratique. Mais en France ce sont là 
des exceptions, ce n'est pas une coutume nationale 
comme en Hollande, en Ecosse, en Amérique. Je n'en 
ai pas vu parmi nous beaucoup de ces cbefs de fa­
mille, qui eussent compris la dignité, la sainteté de 
leur mission, en quelque sorte sacerdotale. J'ai ren­
contré beaucoup de pères et de mères, se dévouant 
pour leurs enfants, se sacrifiant pour leur assurer 
une position et leur préparer des succès dans le 
monde : je n'en ai pas vu autant qui fussr.nt dévorés 

... 
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du noble souci de les préparer pour Dien. Or, quand 
le lien religieux manque, les parents ont perdu, 
aux yeux de leurs enfants , leur caractère sacré. Le 
père représente le prêtre, qui représente Dieu : si Dieu 
est absent, le père ne rep1·ésente rien; il est passé à 
l'état de protecteur, de pourvoyeur naturel, voilà tout. 
J'ajoute que le respect de l'autorité paternelle est à la 
base de tous les autres respects. Donnez à la patrie des 
enfants qui ne savent pas respecter leurs parents, vous 
lui donnerez des citoy.ens qui ne savent respecter ni 
leurs magistrats ni leurs lois. 

Au lieu de ces familles patriarcales, qui font l'hon­
neQ.r du protestantisme au dehors, et qui le firent 
jadis en France, savez-vous ce que j'ai. trouvé dans 
plusieurs de nos Eglises, filles dégénérées et caduques 
des Eglises d'autrefois? Nqn seulement. prr,sqne toutes 
nos familles sans le ciment du culte domestique, mais 
un nombre effrayant de petites congrégations formées 
de populations aisées ou riches, et qui vont dépé­
rissant. On dirait que la fatale influence des richesses 
a trot:tblé les consciences et les cœurs de ces Eglises 
coupables, d'oü l'esprit de famille s'est retiré et oü 
les enfants, qui sont la bénédiction du foyer, man­
quent. Ainsi de grandes famillés protestantes s'étei­
gnent, des Eglises même ont diminué de moitié depuis 
cinquante années, et si la même proportion décrois­
sanle continue, elles périront1 dans un siècle elles 
auront péri, et cela, uniquement parce que l'esprit 
de famille manque. Sur elles pèse comme une malé­
diction. Oui, eL je voudrais pouvoir le dire à la France 
tout entière : c'est parce que l'esprit de famille nous 
manque, que notre population diminue, tandis que 
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la population de l'Angleterre et des Etats-Unis aug­
mente dans des proportions réjouissantes pour ces 
grands pays, menaçanLes pour nous. Que mon pays y 
prenne garde! Ce ne sont pas tant les balles des Prus­
siens que l'absence de l'esprit de famille qui dépeu­
plent la patrie. Encore ici un grand péché à confesser, 
une grande humiliaLion à assumer. Oui, Sei_gneur,nous 
avons pé9hé, gravement péché comme farniltes. 

Mes Frères, si la société se trouve répréhensible 
dans toutes les formes qui l'expriment, dans sa politi­
que, dans sa littérature, dans son commerce, dans sa 
forme religieuse et dans la famille, c'est que l'individu 
lui-même est coupable. Tl importe donc de remonter à 
la source, de reconnaître nos défauts, qui sont tout à la 
fois individuels et nationaux, qui sont ceux de la 
France, en mème temps quïls sont bien nos propres 

• défauts. • 

1 ° Nous, Français, nous rnanqitons de principes : c'est 
là notre défaut capital. - Dire cela, c'est avouer que 
notre conscience elle-mêp:ie est atteinte, que notre 
sens moral est vicié. La cause en est-elle dans l'in­
fluence du régime déchu, fondé sur les ruines de la 
conscience? Dans l'éducation de la France livrée aux 
Jésuites depuis des siècles'.? Dans l'influence inverse 
de la philosophie voltairienne ou du positivisme con­
temporain? La cause vraie, la cause générale et pre­
mière est sans doute originelle et tient à notre nature 
gauloise, et toutes les autres ne sont que des effets 
devenus causes à leur tour. Quoi qa'il en soit, le fait 
est certain: nous manquons de principes pour juger 
fermement les choses et nous· conduire sans fléchir. 
Le respect inviolable de tout· ce qui est juste, vrai, 
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saint, ne commande pas notre vie. Le côté moral des 
choses nous échappe facilement. Nous acclamons le 
plos fort. Nous préférnns le plus riche. Nous nous pros­
ternons devant le fait accompli. Nous couronnons le 
succès. 1ous adorons les soleils levants : je n'ai pas 
besoin de rappeler le coup _d'éLat. 

2° Nous sommes légers. - Sommes-nous légers 
parce que nous manquons de principes, ou manquons­
nous de principes parce que nous sommes légers? Les 
deux sont w~is. Quoi qu'il en soit, s'il y a un moyen 
de nous guérir de ceUe 16gèrelé française, si célèbre 
dans le monde, c'est do nous fixer par des principes 
inébran tables. Nous sommes sans gouvernail, sans lest 
et sans boussole, car les principes sont tout cela ; je 
vous le demande : que va devenir le navire? Nous 
flotLons à touL vent. Nous rions de tout. Nous n'appro­
fondissons rien. Nous glissons sur la vie. Nous ne 
poursuivons rien jusqu'au bout. Nous changeons avec 
une inconcevable facilité d'idées, do goûts, de gouver­
nements, do lois, de tout. On nous a appelés les Athé­
niens modernes et nous en avons été flatt6s. Je no 
crois pas qu'il y aiL lieu d'en être flattés jusqu'au bout, 
mais certainement nous élions dignes de leur èLre 
comparés. Comme eux nous sommes un peuple ami 
des arls, vif, spirituel, impressionnable; commo eux 
nous sommes ama.teurs de nouveauLés, et Lous le jours 
nous nous rendons au forum pour demander : « Qu'y 
a-t-il do nouveau? » Les ALhéniens écoutaient Socrate 
et le condamnaient àla cigüe, applaudissaient Démos­
Lhênes et se laissaient envahir par Philippe, allaient 
entendre saint Paul et puis le renvoyaient disant : 
« Que nous veut ce discoureur? ,, De même faisons-
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nous, nous les Athéniens modernes. Nous proclamons 
aYec joie que l'incident Hohenzollern esL clos, que la 
paix esl assurée, et huit jours après nous déclarons 
la guerre la plus formidable des temps modernes avec 
une légèrebé qui '>Cra fameuse dans l'histoire. Nous 
refusons d'écouter aujourd'hui les sages conseils de 
celui dans les bras duquel nous nous jetterons demain 
pour lui confier les destinées de la patrie. Hélas! oui, 
nous sommes légers. 

3° Nous sommes aussi amis des plaisil's.- Un homme 
sans principes, un homme léger qui n'est pas gou­
Yerné par sa conscience, comment dirigera-t-il sa 
Yie? Il en laissc1·a nouer au hazard les rénes aban­
données. Homère. poète et philosophe tout à la fois, 
nous raconte que le sage Ulysse ordonna à ses com­
pagnons de l'attacher au mât do son navire avec des 
câbles, pour lui éviter la tentation de retarder sa mar­
che sur cles rivages enchanteurs: l'homme sans prin­
cipes n'a point de câble qui le retienne, et il arrètcra , 
il dissipera la vie, loin de son but, dans les plaisirs, les 
jeux, les spectacles, les bals, les courses, les mille fu­
Lilités, les mille convoitises qui pal'Lout nous sollici­
tent. Cet amour excessif des plaisirs, déshonorant 
pour des âmes immortelles, est tellement passé dans 
nos mœurs, que nous sommes nattés quelquefois de 
cc qui devrait faire notre honte, et que nous, Franc,:ais, 
nous sommes les fanfarons du vice comme d'autres 
prennent le masque de la vertu. 

4° Nous sommes vaniteux. - On nous a beaucoup 
ùit, et nous l'avons cru dans :ootre naïf orgueil, que 
nous étions le premier peuple du monde; certes je 
le voudrais bien. Mais nous sommes-nous demandé 
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en quoi? - Est-ce par nos lumières? Mais il y a des 
peuples beaucoup plus instruits que nous I Est-ce par 
notre commerce? Mais il y a des peuples plus indus­
trieux que nous! - Est-ce par notre agriculture? Mais 
les agronomes savent bien que l'état de l'agricul­
ture en France esl presque barbare. - Est-ce par 
les beaux-arts? Mais l'Italie est notre maitresse. -
Est-ce par nos mœurs? Nous n'oserions pas le dire. 
Non, nous avons cru quo la vraie primauté dans 
la hiérarchie des peuples, consistait dans la gloire 
militaire. Notre courage national, notre vâillance 
et notre élan, nos triomphes éclatants sous le pre­
mier Napoléon, nous ont fascinés, et nous avons été. 
les adorateurs de celte déesse inhumaine et païenne 
qui s'appelle la Gloire. En France, il suffit d'un clai­
ron et d'un drapeau pour faire tourner les têtes. 
Nous nous sommes follement imaginés, ivres de 
sanglants souvenirs, que nous étions irrésistibles et 
qu'une armée de 250,000 Français pouvait porter au 
bout du monde son drapeau victorieux. Et comme 
nous manquons de principes, no.us n'avons pas su 
voir ce qu'il y a d'inique, de révoltant clans ce goùt 
de la conquête, nous n'y arnns vu que la gloire, ce 
Moloch moderne qui dévore nos enfants. Aussi, notre 
forfanterie militaire a été rudement châtiée. Nous n'a­
vions pas vu ce qu'il y avait d'injustice, de cruauté et 
d'immoralité. dans une invasion,' quand nous avions 
porté cette invasion en pays ennemi ; Dieu a permis 
que ce fùt celte fois-ci à notre détriment que l'inva­
sion fût faite et nous avons pu, à notre tour, en me­
surer les horreurs. Nous n'avions pas enregistré avec 
soin les désordres de nos soldats quand ces désor-
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dres, ces crimes, ces incendies et ces pillages se com-
1nettaient au préjudice de l'Espagne, d~ l'Allemagne 
ou de l'Algérie ; Dieu a permis que, p,ar un jusle ry­
tour, ce funèbre cortège de la guerre se ruât sur notre 
paLrie et cléYastftt nos ciLés. Nous n'avions pas com-: 
pris qu'il y a une équité de nation à nation, comme il 
y a une équité d'homme à homme, et que si nous 
n'avons pas Je droit de faire à un autre homme ce que 
nous ne voudl'ions pas qu'il nous fit, nous n;avons pas 
non plus le droit de faire à une nation ce que nous 
ne voudrions pas qu'elle nous fit. Honte aux peuples 
qui l'oublient! Et puissions-nous eoiln l'apprendre! 
Puisse Dieu nous enseigner l'équité et nous arracher 
du cœur cet amour insensé de la gloire, si fécond en 
crimes, en calamités, en humiliations, et qui trans­
formerait le monde entier en armée permanente. Aussi 
laissez-moi saluer avec un tressaillement de joie et 
d'espérance l'~vénement du régime nouveau qui pro­
clame, comme principe des âges modernes, la frater­
nité des· peuples, et qui répudie, comme tyrannique 
et criminel, ce vieil esprit de conquête que les dynas­
ties nous avaient légué. 

5° Notre vanité, la haute idée que nous avons de 
nous-mèmes, nous a fait perdre Je sens du respect; 
par où j'entends le respect des lois et des supériorités 
légitimes. Quelqu'un a dit: « En France, le respect 
s'en va. » Cela est vrai, la loi n'esL pas pour nons chose 
sacrée. L'exemple de Socrate, refusant de suivre ses 
amis venus pour le délivrer, parce qu'en passant sur le 
seuil de sa prison il faudrait, selon l'expression du 
philosophe, t< fouler aux pieds le cadavre de la loi, » 

cet exemple, nous ne l'imiterions pas, et c·e tra.it 



-25..,,,. 

sublime i:l,oit r,tous paraître bien étrange. Nous ne nous 
inc.linons pas devant le représentant de la loi. Nous 
n'acceptons pas l'autorité, nous subissons le gendar­
me. NoLre humeur railleuse et frondeuse n'admet pas 
volontiers les supériorités, elle les conteste et les 
décrie. Or, c'est bien mal comprendre la liberté que 
tle se figurer qu'elle dispense d'obéir, et bien mal 
comprendre l'égalité que de se figurer qu'elle permet 
de récuser les supériorités naturelles et sociales. Dans 
ce manque de respect, il y a une insurrection latente. 
Il y a au fond un s.ourd mécontentement qui tient aux 
plus mauvais sentii:nenLs de jalousie et de despotisme 
de bas étage. Ce mauvais esprit suffit pour rendre un 
peuple ingomernable; il est capable, au premier jour 
propice, de Luer la liberté et de livrer la France à 
l'anarchie. 

6°. - Enfin, mes Frères, je le dis avec douleur, le 
plus gr&ncl mal de notre race, le péché, qui e~t au 
fond de tout, qui explique notre manque de principAs 
lequel explique tout le reste, c'est que ceUe race 
gauloise a peu le sen.~ religieux. - Lorsque je cherche 
dans ma pensée quel est le prosateur français qui 
exprime le plus complétement notre génie nàtional, 
je n'hésiLe pas lt nommer Voltaire; et quand je c.herche 
quel est le poète qui représenterait le plus exacte­
ment le géni.e poétique de la France, dans un congrès 
de poètes, je n'hésite pas à nommer Béranger : or, 
Voltaire et Béranger sont deux noms qui ne disent 
rien de l)ien religieux. Eo Angleterre, le caractère de 
la littérature et des mœurs publiques est tout autre. 
Au centre de la cité, au fronLon de la banque de Lon­
dres, j'ai l.u avec émotioi:i cette inscription tirée de 
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nos saintes Ecritures : " La terre et tout ce qui est 
en elle appartient au Seigneur. » Vous figurez-vous 
qu'une telle inscription fùt possible sur la Bourse de 
Paris? En Angleterre, au milieu de beaucoup de 
formalisme, je l'avoue, il y a un jour que le respect a 
mis à part pour le culte: en France, le dimanche, s'il 
se distingue des autres jours, c'est parce qu'il est mis 
à part pom· les plaisirs. En Angleterre, lorsqu'on parle 
de Dieu, de l'âme et des choses de l'àme, n'importe 
où, dans un salon, dans la rue, en wagon, au miiieu 
des ouniers ou des paysans, on voit de st1ite les phy­
sionomies devenir sérieuses, attentives, on y sent le 
recueillement et le respect: en France, parlez de Dieu 
et de la religion, n'importe où, je serais bien étonné si 
vous n'ètes pas interrompu par quelque lazzi contre 
les prêtres ou par quelque éclat de rire Yoltairien. Mes 
Frères, notre France a donné plusieurs fois la preuye 
historique de ce que je dis, en repoussant avec une 
triste perséYérance la Réforme qui lui était solen­
nellement proposée. Et sa-rez-vous pourquoi la France 
a repoussé la Réforme ? Est ce par esprit religieux? Oh! 
non, je vous assure: c'est parce que la Réforme était 
une religion trop austère pour un peuple si léger. 

i\Iais il semble que ce dernier reproche, qui ren­
ferme tous les autres, ne vous concerne nullement, 
mes Frères, car, vous au moins, vous n'avez pas re­
poussé la Réforme, bien au contraire; vous en êtes les 
enfants, les héritiers et le boulevard. 

Ne levez pourtant pas trop haut la tète; tous les 
descendants d'Abraham ne sont pas pour cela de 
vrais fils d'Abraham. - D'abord vous êtes Français, 
et comme tels, tous les torts des Français YOUS con-. 
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cernent. Ensuite, vous faites profession d'èlre des chré­
tiens réformés, et comme tels vous avez assumé sur 
vous une responsabilité redoutable. Membres de nos 
Eglises nationales et de nos Eglises indépendantes, 
protestants clc toute dénomination, et vous surtout qui 
prétendez à un christianisme plus strict, laissez-moi 
aller au bout de ma pensée, laissez éclater -toute ma 
douleur. Vous cl iles quo vous étes les héril.iers., le bou­
levard de la Réforme, et c'est vous qui êtes la cause 
que notre patrie n'a pas, depuis trois siècles, accepté 
la Réforme représentée par vous. 

Le Seigneur vous avait laissé subsister pour êLre la 
lumière spirituelle de votre pays, le sel de votre pays; 
lumière du monde, quelle splendeur avez-vous jetée? 
Sel de la terre, quelle sainteté purificatrice avez-vous 
répandue clans cetle corr,uption ? 

Je vous le dirai, mes Frères, parce que j'en ai le 
cœur plein. Les chrétiens ont manqué à leur mandat. 
Je les ai vus de près et j'ai trouvé Jeur christianisme· 
tellement effacé et tellement mondain, que je leur 
aurais appliqué Yolontiers la parole de Jésus: « Que 
faites-vous d'extraordinaire? Les péagers même n'en 
font-ils pas autant? •> 

Au point de vue du luxe et de l'ostentation, des vête­
ments, des ameublements, de la table, des complai­
sances egoïstes de la vie, je n'ai pas aperçu de sérieux 
renoncements; ces gens, faisant profession d'être 
étrangers et voyageurs ici· bas, m·avaient l'air de s'y 
être très con1'ortablem en t instaJlés. 

Peut-être, pour· êlre juste, faut-il passef par dessus 
certaines exigences sociales et regarder plus au fond 
de la vie de ceux que j'accuse? Certes, je le veux bien, 
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-mais je ne crois pas qu'ils y gagnent grand chose, car 
J'ai roncon:Lré en général chez les chrétiens, apparte­
-naint aux rangs 6levés de la·société, cette flerté ùe ton 
et cette hauteur d'allures que la richessc, donne aux 
grands du monde, un manque de simplicité et de fra­
ternité qui m'a glacé plus d'une fois.,T'ai rarement senti 
l'humilité du pécheur pardonné derrière le pécheur 
opulent. 

Et si j'ai trouvé chez le chrétien riche les défauts 
du mondain riche, j'ai trouvé chez le chrétien pau­
vre les défauts du mondain pauvre : l'esprit de jalou­
sie, d'envie et de convoitise. A part quelques éclatantes 
exceptions, j'ai vu les chrétiens âpres au gain comme 
les autres, peu scrupuleux sur les moyens d'acquérir, 
ne sachant pas faire la part de Dieu, donnant des 
miettes là où il aurait fallu 1~ pain entier, paresseux tt 
s'employer pour autrui, égoïstement confinés chez eux 
quand les besoins du corps et des âmes appelaienl leur 
dévouement; difficultueux, médisants, sans support 
entr'eux, sans bienveillance, sans pardons, exigeanls 
pour les autres, très indulgents pour eux-mèmes; 
très-rigoureux pour la pureté du dogme, beaucoup 
moins pour la sainteté de la vie; laissant l'interdit 
demeurer dans leùrs cœms, demandant à Dieu d'ètre 
délivrés du mal et ne voulant pas en être délivrés ; 
je les ai vus se disputant, se querellant, se faisant 
des procès parfois, donnant au monde e1 à l'Eglise 
des scandales! Qu'on s'étonne après cela que !'.Evan­
gile fasse si peu de conquêtes quand l'Evangile est 
ainsi représenté ! 

Mes Frères, je vous le répète, les chrétiens ont 
failli à leur mandat. Dieu nous avait envoyés ét 



maintenus au milieu de ce peuple sO!fls principes, 
afm de !ni inoculer les principes de notre foi, 
et nous ne l'a vous pas fait; Dieu nous avait placés au 
milieu de ce peuple Leger afin de lui opposer le sé­
rieux chrétien, et nous avons été aussi légers que lui; 
Dieu nous avait dit d'opposer à son amour des plaisirs 
notre austérüé huguenote, et nous nous sommes eni­
vrés à la même coupe; Dieu nous avait maintenus au 
milieu de ce peuple vaniteux, épris de la vaine gloire, 
ann de lui apprendre à rechercher la gloire qui vient 
de Dieu, et nous nous sommes, comme lui, prosternés 
aux pieds de son Moloch; Dieu aurait voulu que n0us,. 
nous lui fussions des exemples pour les choses respec­
tables et surtout pour les grandes et saintes choses de 
la religion, et nous avons été à peu près aussi peu 
respectueux et aussi peu religieux que lui. Je vous 
le dis pour la troisième fois: p.ous avons failli i:t notre 
tâche. 

Aussi, Mes Frères, lorsque j'ai vu se préparer cehte 
lutte colossale et fratricide, lorsque j'ai vu deu-x ,peu­
ples baptisés au nom du Christ, se lever et se préci}:)iteT 
l'l!ln sur l'autre, comme pour s'exterminer, mon âme­
a frémi d'horreur et de honte (car je n'ai vu auGùne 
gloire là-dedans), et je me sui~ dit : Comment est,-: 
il possible que le sang du Rédempteur ait coulé SUl'­

la terre pour enseigner aux hommes à s'a\mer comme­
des frères et. que ces hommes se tuent comme des 
bêtes féroces ? Ce n'est pas la force rédemptrice èlti 
Christ qui a perdu de son ,effrcacité, c'est l'infidë­
lité des chrétiens qui en a paralysé l'actiôn. Or , 
je le dis avec tremblement, mes Frères: c'est 
nous· chrétiens, qui sommes, pour no'ttl1e large pa1,b; 
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responsables de tout ce sang qui coule à flots. Et pour­
quoi donc? Parce que ni nous ni nos devanciers n'a­
vons été des chrétiens clignes du Christ. Si tous les chré­
tiens, de tous les temps, de tous les pays; et si ac­
tuellement tous les chrétiens de la France, de l'Alle­
magne, de l'Angleterre et de l'Amérique, tous les chré­
tiens du catholicisme eL ceux du protestantïsme avaient 
été des chrétiens, certainement la guerre n'aurait pas 
éLé possible. 

Et les chrétiens n'ont pas été des chrétiens, et les 
gens du monde ont été de grands mondains et• de 
grands pécheurs, et les uns et les autres ont versé 
leurs trangressions dans la même coupe d'iniquité, 
et la coupe a débordé, et l'Eternel a vidé sur nous le 
vin de sa colère. La patience de Dieu est à longue 
échéance, mais elle a un terme, et le terme est arrrivé. 

C'est pourquoi le Dieu des armées a dit à l'ange 
des éternelles justices : Lève-toi, ceins ton glaive, va 
vers ce peuple, et frappe ! Frappe le soldat et le capi­
taine, le fantassin et le cavalier; brise dans sa main 
l'épée de la France, renverse ses murailles et ses forte­
resses, porte la terreur dans ce pays qui a fait trem­
bler l'Europe, humilie-le et ravage-le. Je me servi­
rai de l'homme pour châtier l'homme, je me servirai 
d'un vieux monarque du Nord pour frapper la France, 
ainsi qu'autrefois de Nabuchodonosor pour frapper Is­
raël. Frappe-le, te dis-je, ce peuple qui n'a respecté 
que la force, ce peuple sans principes, ce peuple léger, 
ce peuple ami des plaisiI:s, ce peuple ami de la vaine 
gloire, ce peuple sans foi, ce peuple sans Dieu, et ne 
cesse point de frapper jusqu'ù. ce qu'il s'humilie, jus­
qu'à ce qu'il revienne au droit et à l~ justice et qu'il 
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reconnaisse qu'on ne se moque pas de Dieu et qu'ort 
ne se passe pas de Dieu. 

Et l'ange de l'Eternel a frappé I Regarde, ô France, 
ô ma paLrie bien-aimée, regarde ces champs couverts 
d'ossements qui blanchissent, d'armures brisées, de 
cadavres amoncelés; regarde ces champs ~L jamais 
funestes de Wissembourg, de Forbach, de Reischof­
fen et de Sedan 1 

France! regarde ton beau Paris, Paris, ta Hère et 
superbe capitale, la capitale de la ciYilisation, la reine 
du monde, la métropole des peuples; regarde ton 
Paris, le rendez-vous des beaux-arts, mais aussi des 
plaisirs, du luxe et de la luxure; Paris, le caravansé­
rail du monde et la Babylone des âges modernes, -
et vois cette ceinture de fer qui l'étreint et ces mons­
trueuses bo1.1ches de bronzf) prêtes à vomir la mort. 

Et l'ange des di vines justices se tient là., l'épée 
sanglante à la main, et dit au Seigneur: a Seigneur, 
faut-il sonner son glas funèbre! » 

Oh! non, Seigneur, non, dis-le toi-même à l'ange 
de tes vengeances : Assez, assez, assez de sang, assez 
de larmes, assez de veuYes, assez d'orphelins; assez 
de ruines, assez de désastres, assez de hontes! Sei­
gneur, toi-même, ne trouves-tu pas que c'est assez! 
Nous avons péché, nous avons péché contre toi, nous 
avons mérité tout cela, nous avons mérité davantage, 
nous méritons la ruine et la mort, mais nous nous 
humilions, nous nous frappons la poitrine; souviens­
toi de tes compassions I Vois, déjà ce peuple s'humi­
lie l Nous apprenons, à travers les airs, que Paris de­
vient sérienx, que nos correligionnaires encombrent 
les temples dont ils avaient oublié le chemin; que 
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tous les dimanches ils se pr.essent autour de n6s tables 
de communion. Eh! bien, Seigneur, celà nous émeut 
d'une sainte joie et nous fait tressaillir d'espoir. 

Mes frères, que la France suive ce saint exemple, 
et la France ne périra pas. Mais qu'elle le sàche, 
son plus redoutable ennemi, co n'est pas le roi Guil­
laume, c'est le roi Satan; ce n'est pas seulement celui­
là qu'il faut chasser de nos frontièrns, c'est celui-ci 
qu'il faut chasser de nos cœurs. Si les Prussiens sont 
chas.sés de nos murs, mais que le péché règne encore 
dans nos cœurs, le mal sera toujours le même, le fer 
sera encore dans la plaie, et nous périrons comme 
Babylone a péri, comme Ninive a péri, comme Athè­
nes a péri, comme Rome a péri! 

C'est pourquoi, frères et concitoyens, prenons le sac 
et la cendre, huroilions-nons et puis relevons-nous, 
retrempés dans ce baptême de sang et dans ce bap­
tême de repentance. Renaissons peuple nouveau, 
animé d'une foi chrétienne rajeunie. Nous, les vaincus, 
devenons les vainqueurs. Sous l'égide de notre jeune 
République, qui a commencé par répudier l'esprit de 
conquête, soyons les conquérants de l'idée et de l'es­
prit. Soyons fidèles et Dieu accordera à la France la 
gloire, vraie celle-là, non plus de faire le tour de l'Eu­
rope en en prenant les capitales, mais de faire le tour 
du monde, en y semant les grands principes de la 
liberté, du progrès, de la fraternité, de la paix et do 
l'amour, c'est-à-dire de l'Evangile! 

AMEN. 

M'mM. - Tmp. l!oger el La11ortc, placs Saint-Paul, 5, - 11-70, 




