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LES DEUX DEMEURES

« Nous savons que si notre habitatfon ter-
arestre, qui est dans cette tente, est dé-
atruite, nous avons dans les cicux un
wédifice qui vient de Dieu, une maison
wéternclle qui n'a point été faite par la
«la main des hommes, »

2 Cor. V, 1.,

Mes freres,

Parmi les graves lacunes que l'on peut si-
gnaler dans la vie morale des hommes de notre
temps, il en est une qui m’a souvent frappé;
c'est Paffaiblissement de la foi au monde invi-
sible et particuliérement & la vie future. Tandis
que, dans les temps anciens, aux jours du moyen
age et, plus prés de nous encore, au seiziéme
ct au dix-septiéme siécle, la pensée de la mort,
du jugement, de I’éternité, demeurait vivante au
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fond des cceurs les plus mondains et triomphait
parfois d'une maniérc éclatante de toutes les
sollicitations de la chair ct de tous les entraine-
ments de la vie terrestre, c’est dans le cercle
de cette vie que 'homme du dix-neuviéme siécle
voudrait s’enfermer; le ciel, 'enfer se voilent ct
disparaissent a4 ses regards fixés sur la terre;
la mort est par lui oubliée ou ne lui apparait
plus que comme un de ces accidents physio-
logiques communs a tous les étres organisés et
auxquels il ne faut pas songer d’avance.

La piété chrétienne elle-méme s’est laissée
atteindre et altérer par I'esprit du siecle: elle se
montre en nos jours plus active que méditative,
plus apte & s’occuper des ceuvres extérieures
que de la grande affaire, de I'acuvre capitale,
du salut personnel ct éternel. Ot sont au milieu
de nous, dans toutes les communions, dans tous
les partis religieux, les disciples de Jésus-Christ
qui se recueillent journecllement pour méditer
sur la briéveté de la vie, Pimminence dela mort,
la réalité du jugement ‘divin, la certitude et la
beauté de la vie éternelle? Aurait-on de nos
jours la pensée de publier un gros livre, comme
celui que composa, vers le milieu du dix-septi¢me
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~iccle, un illustre pasteur de Paris, le pieux
iwelincourt, et qui avait pour titre: les Consola-
tions de Pame fidele contre les fravenrs de la
mort? Et s'il osait paraitre, pensez.vous qu’un
livre semblable et la destinée du précédent qui
a compté plus de quarante éditions, et qui pen-
dant plusieurs générations est resté le pain
quotidien de nos familles protestantes ?

Je sais bien qu’il y a eu a cette modification de
notre vie religieuse des causes profondes et inévi-
tables. Je ne prétends pas que tout soit a imiter
dans la piété de nos péres; je ne veux pas sur-
tout étre injuste en méconnaissant les grandes
¢t belles qualités de la piété contemporaine.
Mais je n’en demeure pas moins convaincu que
nous avons sur ce point a nous corriger et 4 nous
compléter et que, sans tomber dans les étroi-
tesses et les exagérations'des temps anciens, la
prédication évangélique de notre temps doit faire
vibrer dans P"ame humaine certaines cordes en-
dormies, en proclamant avec force ces grandes
réalités de la mort et de la vie éternelle. C’est
dans cet esprit que je viens proposer a votre
attention, dans ce beau jour de Paques, la parole
e mon texte: « Nous savons que si notre habi-
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«tation terrestre, qui est dans cette tente, est
«détruite, nous avons dans les cieux un édifice
«qui vient de Dieu, une maison éternelle qui
«n’a point été faite par la main des hommes. -

L’Apotre me semble justement exprimer a I
fois dans ce verset le sentiment de la fragilit.
de la vie présente et la certitude de la vie futurc.

11 appelle notre demeure terrestre ¢ une tentc
qu: doit étre détruite». Il a dit vrai dans tous
les sens; pour nous en assurei, nous n'avons
qu’a presser cette image.

Appliquons-la d’abord & I'univers visible tout
entier et en particulier & cette petiteplanéte quc
nous habitons. Ne peut-on pas dire d’elle qu’ellc
est comme une tente qui doit disparaitre?

Interrogez les deux sciences qui s’occupent des
origines et de la composition de Punivers, I’As.
tronomie et la Géologie; elles vous diront que
notre systéme solaire et la terre en particulier
n’ont pas toujours existé dans leur état actuel.
Le soleil est le produit d'une nébuleusc
qui- occupait jadis un immense espace dans
le ciel; la terre n'est qu'un anneau projeté
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par le soleil par Peffet de sa rapide rotation;
les éléments de la terre d'abord en combustion
sc sont lentement refroidis dans la longue durée
des siécles; mais ce refroidissement reste en-
core & la surface. D’aprés les hypothéses les
plus vraisemblables, la croate solide sur laquelle
nous nous agitons n'est rzlativement a la masse
du globe qu’une mince pellicule qu'unc forte
commotion intérieure peut briser tout & coup.
On a donc pu conjecturer ou que tout ce qui
cxiste 4 la surface de la terre disparaitra un jour
par l'effet d'un cataclysme, ou que le moment
viendra ot la terre absolument calcinée et
refroidie ne sera plus, comme lalune, qu'une pla-
néte morte, un cadavre de planéte, sans atmo-
sphére et sans habitants. En attendant cette fin
inévitable, des abimes cachés de notre globe sor-
tent de temps a autre des puissances de des-
truction et de mort, Vous avez tous gardé
I'’émouvant souvenir des deux effroyables cata-
strophes qui, il y a quelques années, 4 quelques
scmaines d'intervalle, bouleversérent, la pre.
miére 'ile d'Ischia dans le beau golfe de Naples,
lasecondelesiles de la Sonde, renversant les mai.
sons et les palais, engloutissant et broyant sous
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les ruines plus de trente mille créatures hu-
maines. — Oui, Ja science et 'expérience sc
joignent a I'Ecriture pour nous dire que notre
habitation terrestre doit étre un jour détruite.

Nous appliquerons aussi cette image a tous
les monuments élevés sur la terre par I'art et l'in-
dustrie des hommes. Permettez-moi a ce sujet
un souvenir tout personnel.

Il y a quelques années, j'étais 2 Rome, la cit¢
que P'on a surnommée «la Ville éternelle.» Par
une belle matinée d’avril, aprés avoir visité les
ruines mélancoliques de I'antique forum, je gra-
vissais les hauteurs du mont Palatin, de cette
colline & jamais célebre qui a été le siege de la
Rome primitive, la «Roma quadrata», et ou
toutes les grandes époques de l'histoire romaine,
celle de 'Empire, celle de la République, celle
méme des Rois, ont laissé¢ leurs traces. Jerrais
avec émotion i travers les débris d'un si glo-
rieux passé et je voyais comme a Peeil et
je touchais comme du doigt la fragilité¢ des
grandeurs terrestres. — Que reste-t-il en effet
de ces superbes monuments de I'orgueil des
Romains, de ces palais, de ces temples, dc
ces statues, élevés jadis par les Tarquin, les
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Auguste, les Néron, les Caligula, les Septime
Sévére ? Ce qu'il en reste! Ce sont des pans de
mur, des blocs de marbre, des fits de colonnes,
des fragments de bas.reliefs, c'est-d-dire des
ruines, des ruines qui portent sans doute I'em-
preinte du génie de ’homme, le cachet dela
beauté artistique, mais enfin des ruines. Et ces
ruines ne nous redisent-elles pas la parole de
mon texte: « Nous savons que notre habitation
«terrestre qui est dans cette tente sera détruite.»

Mais c’est surtout au corps de 'homme que
nous devons appliquer la pensée de l'apotre: ce
corps n’est-il pas ici-bas la véritable demeure,
le temple de Pesprit. Eh bien, c’est de lui, de
lui surtout qu'on peut dire qu’il est comme
«une tente fragile», Aprés tout, la terre a une
longue histoire et qui n’est pas encore finie, les
monuments des hommes durent des siécles et
gardent encore dans leur destruction des vestiges
de leur grandeur premiére; mais que deviennent
ceux qui les ont batis? Que sont devenus, me
disais-je en face de ces débris du Palatin, les
anciens Romains qui ont élevé ces palais? Ces
corps si robustes et si beaux, instruments de
leur génie et aussi de leurs passions, ils sont
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depuis longtemps melés a la poussi¢re de la
terre;la magnifique tente qui abritait ces hommes
énergiques a été brisée, et il n’en reste plus rien.
Ainsi en sera-t-il de la nétre. Nous avons
beau entourer ce corps que nous hahitons
des soins les plus délicats et les plus asgsi-
dus, nous avons beau le parer et le chéris ; en-
core quelques années, quelques jours peut-étre,
et, par suite de I'accident.le plus vulgaire, par
Peffet de quelques gouttes de sang qui se porte-
ront trop vivement 2 la poitrine ou au cerveau,
par I'action de quelqu’un de ces corpuscules in-
visibles et vivants qui circulent dans l'air que
nous respirons et y sément parfois des germes
de mort, notre santé sera tout a coup atteinte,
notre force sera consumée, notre vie s’en ira
comme une vapeur et, quant a notre corps, il
deviendra bientot cet amasde corruption et de
cendre, «ce je ne sais quoi qui n’a pas de nom
dans Ia langue des hommes.» Oui, en vérité,
nous habitons une demeure qui va étre bientot
détruite.

Eh bien, mes fréres, c’est en présence de ces
marques de notre fragilité qu'il nous est bon et
qu’il nous sera doux maintenant de méditer la
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:cconde partie de la déclaration de Ecriture:
-Nous savons que nous avons dans les cieux
~un édifice qui vient de Dieu, une maison éter-
~nelle qui n’a pas été batie par la main des
-hommes.»

Que nous dit cette parole, mes fréres? Elle
nous déclare que, si toutes nos demeures ter-
restres s'écroulent, si notre corps se dissout, il
vst une autre vie d’une éternelle durée, il est
une autre habitation ol notre existence doit se
poursuivre, la Canaan d’en haut, le Ciel. — Et
remarquez, je vous prie, que 'Apétre ne dit pas
comme la pauvre raison humaine: Nous con-
jecturons! nous espérons! mais «nous savons. »
O précieuse assurance! douce certitude! Qui
nous la donnera? Mais ‘sur quoi repose-t-elle ?
Comment pouvons-nous savoir avec saint Paul,
que la terre est adossée au ciel et que la mort
aboutit & la vie? Clest ce que je voudrais main-
tenant examiner avec vous.

Jaffirme d’abord, mes fréres, que si, en dehors
des lumiéres de laR évélation divine, ’homme ne
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peut avoir la certitude d’une autre vie, il en a
pourtant le presseniiment, 'espérance.

Quel est celui d’entre vous, je vous le de-
mande, qui, & la vue du corps inanimé d’un pa-
rent, d’'un ami, d’'un homme excellent et peut-
étre éminent que la mort vient de glacer, en
face, par exemple, de la dépouille mortelle
de ce pasteur si puissant par ses paroles et par
ses ceuvres que nous entourions, il y a quelques
mois, de nos larmes et de nos regrete.' qucl
est celui d’entre nous, dis-je, qui n'ait entendu
s’élever au fond de son ame, une voix qui lui
disait: Non, tout ne peut étre fini pour toujours!
Il n’est pas la tout entier, celui que nous pleu-
rons! Il n’est pas possible, non, il n’est pas pos-
sible que cette intelligence qui, hier encore, cher-
chait et saisissait la vérité, que ce cceur qui battait
pour les sentiments les plus nobles et les plus
délicats, que cette conscience qui s’élangait vers
le bien, que cette volonté qui commandait au
corps et se l'assujettissait, que tout cela soit
détruit, anéanti pour toujours, que tout cela soit

1 Allusion au convoi funibre de M. le pasteur E. Ber-
sier,
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la proie de la mati¢re, de l'aveugle et fatale
matiére. La mort! ah! clle est sans doute pour
notre pauvre nature une redoutable épreuve, un
sujet d'effroi, «le roi des ¢pouvantements,»
mais elle ne peut étre, elle n’est pas le dernier
mot de notre destinée, la fin supréme; eclle est
une crise, le point de départ d'un autre com-
mencement,, d'une vie nouvelle et éternelle, La
mort! elle estle défilé sombre et étroit qui mene
au pays de la lumiére et de la vie. ... Ces pres-
sentiments, écoutez-les, suivez-les, mes fréres:
ils sont en vous ce qu’il y a de plus légitime, dc
plus profond, de plus humain et aussi de plus
divin.

Ils sont confirmés, d'ailleurs, par des motifs
d’un autre ordre.

Nous portons tous en nous, gravée au plus
profond de notre conscience, une loi que notre
siecle démolisseur a respectée et qu’il se plait
a4 mettre sans cesse en lumiére; c'est la loi de
justice. Or, que réclame cette loi? Ce qu'elle
réclame, absolument, invariablement, c’est l'ac-
cord nécessaire entre le bien et le bonheur, entre
le mal, le mal moral et le malheur. La justice
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veut que, tot au tard, 'homme vertueux soit
récompensé et que le méchant soit puni.

Or, quand nous parcourons les annales de
P'histoire, quand nous jetons les yeux autour de
nous, que voyons-nous? Nous voyons souvent,
trop souvent, les justes écrasés et les coupables
triomphants. Laissons 12 les faits contemporains,
interrogeons le passé. Aux premiers siécles de
Pere chrétienne, c’est 'austére précurseur du
Christ, le «prédicateur de la justice,» Jean Bap-
tiste, qui meurt décapité dans une prison, tandis
que Vinstigatrice de cet assassinat odieux, I'im-
purc Hérodias, continue de régner et de jouir;
c’est le grand apoétre des Gentils qui a consum¢
sa vie au service de son Dieu-Sauveur et de
Phumanité, disparaissant tout & coup, obscuré.
ment, dans la tourmente de cette horrible persé.
cution suscitée contre les chrétiens de Rome
par PEmpereur Néron, tandis que ce prince in-
fame poursuit paisiblement le cours de ses crimes
et de ses folies. Aux siécles du moyen age, ce
sont les vrais représentants de la vérité et de la
vertu chrétienne, ces hommes qu’on a si bien
nommés ales Réformateurs avant la Réforme»,
un Wicleff, un Jean Huss, un Jérome de Prague,
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un Savonarole, qui meurent dans I'abandon ou
-ur un bacher, alors que les princes de I'glisc
qui les ont condamnés continuent d'opprimer
lcs peuples, de corrompre la foi, et que le trone
pontifical olt siégge un homme qui se dit le
vicaire de Jésus-Christ, le représentant méme
de Dieu, est souillé par le meurtre et par
I'infamie. Et au cceur de l'ére moderne, au
scizieme, au dix-septiéme, au  dix-huitieme
siccles, que voyons-nous encore? En face d’une
cour brillante, mais corrompue, en face d'une
lignée de monarques despotes et adultéres, nous
voyons tout un peuple d’hommes laborieux,
intelligents, vertueux, qui n'ont pas commis
J"autre crime que celui d’avoir voulu étre fidéles
i leur foi comme a leur roi, mis au ban du
royaume, chassés, poursuivis, traqués comme
un troupeau de bétes fauves. Pour les détruire,
on dresse des potences, on allume des bachers,
on multiplie les galeres ct les cachots. Alorsles
‘hemins de Pexil sont couverts de fugitifs, et,
cn- quelques années, la France a perdu le plus
pur desen sang, prés de trois-cent mille citoyens
fideles qui ont cherché un refuge chez les nations
voisines, auxquelles ils ont apporté avec leur
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infortune, leurs vertus, leurs talents, leur savoir
et leur industrie. Quant aux malheureux restc-
de notre Sion persécutée qui n'ont pu passer lu
frontiére, cherchez-les au désert, ot ils sont allés,
au milieu des bois, dans le creux de quelquc
torrent desséché, dans les flancs de quelque
grotte profonde, rendre au Dieu qui est esprit,
le culte en esprit et en vérité. :

S'il n'y avait pas une autre vie ou l'ordre
sera rétabli, ou le méchant recevra le salaire dc¢
son iniquité, et lejuste le prix de son obéissance,
dites, mes firéres, ou serait la justice? Que de-
viendrait I’absoluité, Pinviolabilité de la loi mo-
rale? Quoi! I'innocent et le coupable, le serviteur
du devoir et I'esclave de la volupté, la victime
et le bourreau, Hérodias et Jean Baptiste, Néron
et saint Paul, Alexandre Borgia et Jean Huss,
Catherine de Meédicis et Coligny, les courti-
sans de Louis XV et Paul Rabaut, Uinfortun¢
Calas et ses calomniateurs, ayant tous la méme
fin, la méme destinée, allant tous s’enfouir pour
jamais cote a cote dans cette horrible fosse com-
mune qui s’appelle le néant! Non, cela n’est pas
possible ; notre étre moral tout entier se souléve
et proteste contre cette iniquité, et avec 'Apétre
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il en appelle du tribunaldes hommes au tribunal
e Dieu, de la terre ou si souvent la justice suc-
combe, au ciel ou elle doit triompher.

Mais, hatons-nous de le dire, mes fréres, ces
pressentiments, ces aspirations ne suffisent pas
pour nous donner la certitude de cette vie future,
unc certitude ferme, inébranlable, pareille & celle
qui soutint et consola tous ces nobles martyrs.

- Cette certitude, elle se fonde sur I'Evangile,
sur Jésus-Christ. Ici, je n'aurai pas besoin de
longs développements : je parle dans un temple
chrétien; veuillez donc me suivre encore quel-
fues instants.

Mes freres, il y a dix-huit siécles un homme
s'est rencontré ici-bas qui a parlé du ciel avec
une clarté, avec une simplicité, avec une autorité
incomparables, comme un fils en voyage, a dit un
pieux écrivain', parlerait de la maison de son
peére; qui, sans aucun appareil logique, sans
démonstrations savantes de la vie a venir, en
a si bien éveillé dans les cceurs le désir et le
besoin, en a rendu la certitude si évidente et si

1 Féuelon.
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populaire qu’enflammés par cette foi des millicrs
et des millions ’hommes se sont montrés prits
a souffrir et & mourir,

Et cet homme a fait mieux encore: il a réa-
lisé dans une existence terrestre la vie célestc;
il a uni dans sa personne en une étroite et indis-
soluble harmonie les vertus humaines et les per-
fections morales de la divinité; il a fait de son
ceur et de sa vie comme un miroir ol s’est
reflété Pazur du ciel, et il a pu dire en véritc
cette étonnante parole!: « Nul n'est monté au cicl
que celui qui est descendu du ciel, savoir le Fils
de 'homme qui est dans le ciel. »

Et pourtant, cet homme céleste est mort, il est
mort d’'une mort infame et sanglante, entre deux
malfaiteurs, haf, repoussé, insulté, maudit par cc
peuple aux yeux duquel il avait fait éclater tous
les trésors de son amour, toutes les gloires dc
son humanité. Il a vu le spectre de la mort s’ap.
procher de lui sous la forme la plus redoutable,
¢t on a entendu sortir des levres et du ceeur de
ce supplicié ce cri de détresse®: «Mon Dieu,

1 Jean 111, 13.
2 Matth, XXVII, 46.
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mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné?» Et
voici que tout & coup, comme si a travers les
ténébres de la mort il venait d'apercevoir la lu-
miére de la vie, cet homme a ressaisi son ame
qui lui échappait et, avant d’expirer, il a pro-
noncé ces deux paroles qui sont comme un
chant de victoire': «Tout est accomplil» —
~Pére, je remets mon esprit entre tes mains. »

Mais ce n’est pas tout. Quand cet homme a
¢té mort, on I'a descendu de la croix, on I'a
couché dans un sépulcre neuf, on a scellé sur
lui la pierre tumulaire, on a placé pres de lui
une cohorte de soldats romains pour le garder.
Or, quelques jours apres, il apparait vivant a
ses disciples, ressuscité, « véritablement ressus.
cité.*» Etle cceur de ses disciples se raffermit,
et PEglise est fondée, et le vieux monde est
transformé.

Je vous le demande maintenant, mes fréres:
en présence de cet enseignement si pur et si
beau du Christ qui nous apporte comme un par-
fum du ciel, en face de cette vie si humaine et si

¥ Jean XIX, 3o0. — Luc. XXII, 46.
3 Luc XXIV, 34,




128 SERMONS ET MEDITATIONS

céleste, en face de cette mort ou la foi au ciel
triomphe de tant de douleurs, en face de ce
sépulcre vide, de cette résurrection glorieuse,
est-il possible de croire qu’aprés la mort tout
est mort, que la vie future n'est qu’un réve,
qu'une chimeére? Mais alors aussi cette soif de
vérité, de justice, de liberté, de perfection, d'im-
mortalité qui nous consume et qui fait 2 la fois
notre dignité et notre tourment, resterait a
jamais inassouvie et ne serait plus qu'un mal
funeste dont il nous faut guérir a tout prix! La
vie terrestre que nous avions envisagée jusqu’ici
comme une tache sainte & accomplir, comme
une éducation de nous-mémes pour nous élever
A une vie supérieure, ne nous apparaitrait plus
désormais que comme une marche sans but,
comme un effort sans résultats, comme une
vaine illusion! Et le Christ lui-méme en qui
humanité a salué le plus grand de ses bien-
faiteurs et que, du sein de ses obscurités et de
ses souillures, notre ame a appris & contempler
et A suivre comme son Sauveur et son Modéle,
tomberait aussitot de ces hauteurs o I'a placé
Padmiration des si¢cles et, pour le juger, nous
n'aurions qu'a choisir — 6 blasphéme! — entre
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ces deux mots flétrissants : fanatique ou impos-
teur! Non, non, cela n’est pas, cela ne peut pas
¢tre, j’en atteste a la fois le cri de votre cceur,
de votre conscience et de votre raison. En face
du Christ vivant, mourant, ressuscité, nous som-
mes moralement tenus de croire qu'il y a un
Dieu, qu’il y a un jugement, qu'il y a un ciel, et
de rendre hommage 2 la vérité de la parole de
I'Apotre: «Nous savons que si notre habita-
«tion terrestre qui est dans cette tente, est
«détruite, nous avons dans les cieux un édifice '
«qui vient de Dieu, une maison éternelle qui
«n’a pas €té batie par la main des hommes.»

Lorsque, dans cette grande cit¢ des ruines
dont j'évoquais tout a I'heure le souvenir, le
voyageur visite ces célebres Catacombes ou
les chrétiens des premiers siécles déposaient
leurs morts, ses yeux rencontrent les marques
de la foi la plus sereine en une bienheureuse
immortalité, Ce sont de gracieux et poétiques
symboles empruntés a la nature et aux livres
sacrés: c’est Pancre en forme de croix qui
figure l'espérance chrétienne, c’est la colombe
de P'arche portant dans son bec le rameau vert,

9
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image du fidele qui a abordé au céleste rivage,
c’est la résurrection de Lazare, ou encore la
sortie du prophéte Jonas du ventre de la baleine,
emblémes de la résurrection d’entre les morts.
Ce sont aussi des inscriptions touchantes et si-
gnificatives dans leur bri¢veté. Parmi elles, il en
est une qui m'a surtout frappé, c’est celle-ci:
In Deo vivit! (1 vit en Dieu). 1l vit! c’est bien
l1a Pespérance du chrétien pour ses bien-aimés
morts dans la foi. Sur les sarcophages paiens,
on écrivait ce mot: Fixit? (Il a vécu). Sur la
tombe de nos morts chrétiens, nous pouvons
hardiment graver celui-ci: Vivit/ (Il vit). Il viten
Dieu, dans la lumiére et dans la gloire du ciel.

Voulons-nous, fréres, posséder cette espé-
rance, cette certitude pour nous et pour les
notres? Croyons a 'Evangile, croyons au Cru-
cifié et au Ressuscité et vivons de la vie qu'il
répand dans les cceurs. Telle vie, telle mort!
telle vie sur la terre, tel réveil dans les cieux!

Amen,






